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בעאדבעט און צוואמענגעשטעלט דוורך עוביה עברי (יעוורייטקי), לויטן זכרון 


פאָרוואָרט 


הלוואי ווערן נאַר אויפגעשריבן מיינע ווערטער, 
הלוואי ווערן זיי אין א בּוּך פאַרצייכנט ! 
(איוב יט, כג) 


דער מורא'דיקער יידישער חורבן אין איירפָפץ בעת דער צווייטער וועלט- 
מלחמה -- א חורבן וופָּם האַם נישט קיין גלייכן אין דער געשיכטע, פיי לוים זיין 
פאַרנעם און פיי לויט זיין אכזריות -- האָט געברפכט צוּ דער אַנטשטייאונג פון א 
גרויסער חורבן-ליטעראטור. עס ויינען דערשינען אוּן עס האלטן נשֶך אין דערשיינען, 
דוּרך ספעציעלע פאַרלאגן (ווי ,,ערים ואמהות בישראל", ,,אנציקלופדיה של גלויותי 
א. 8ַנ.) און דער עיקר דוּרך לאַנדסמאנשאפטן, פיל מאָנאָגראפיעם אגן יזכור-פּיכער 
וועגן די חרוב-געוואָרעְנע גרויסץ און קלענערע יידישע קהילות אין אייראָפע. 

אונדזער חורבן-ליטעראַטור שטעלט מיט זיך פאַר דשַּם גרוילעך-טרויעריקע 
בילד פון א ריזן בית-עולם אַנגעפילט מיט גרויסץ אגן קליינץ מצבות, יעדע מצבה 
מים איר בּאזונדער יחופדיקן נפָמען אוּן כאַראַקטער און מיט דער אייגנאַרטיקער 
בפשרייבוּנג פון א רייך יידיש לעבן און זיין שוידערלעך-טראגישן אומקגם. 

א שטיינערנע מצבה ווערם פַפּגעַמעקט און צעשטערט אין שטראָם פגן דער 
ציום, -- פַּבְּעֶר 8 גייסטיקער דענקמאָל אין דער פּאָרם פגן א ספר פארפלייבט לדורות. 

מיט אונדזער יזכור-בוך ווילן מיר פפַראייביקן אונדזער ליב און טייער שטעטל 
גאָניפָּנדז, -- כייטראָגן א קאפיטל צוּ דער גרויפער בלגּטיקער געשיכטע פון לעצטן 
יידישן חורבן. 

די פיר אָפטיילונגען פוּן יזכור-בּוּך שפיגלען טפ דאָם געזעלשאפטלעכע און 
גייסטיקץ לעבן פוּן אוּנדזער היימשטאָט אין די לעצטע דורות פלויז אין א בּאַשיי- 
דענער מאָם, ווייל עס פעלן אוּנדז, צּם באדויערן, מאטעריאלן, דמקוּמענטן און פְּאַלייכ- 
טוּנגען פוּן פיל איטערעסאנטע געביטן פון אַלטזגאָניאָנדוער לעבן. 

ווי לע יידישל שטעם און שטעטלעך האָט גאָניאָנדו געהאט אירע עליות און 
ירידות, אויפבוי אוּן שרפות, גוּטע און שיינע דערגרייכונגען פון אייניקייט און ברידער- 
לעכקיים און אויך מחלוקת אגן קריגערייען. 

גפָּניפָנדו הפמט ארויסגעגעכן פארדינסטפולע פערזענלעכקייטן אויף פאָרשי- 
דענע געבימן מיט 8 בכבודיקן נשַמען אין דער יידישער וועלט, -- האָט אויך פאַרמאַגט 
אינטערעסאנטע פאָלקס-טיפן. ס'איז געווען 8 לעבעדיק שטעטל מיט מעלות און 
הפרונות, גרויסקייט אוּן קליינקייט, שטוּרמישקייט אוּן שטילקייט, ליכט און שאָטן, 
ווי דאַּם לעפן אַליין. 

פון הושכ'דיקן תהום פגן אוּמקוּם שטראלן אָבּעֶר ארוים, געלייטערט און גע- 
הייליקט, די שיינע, גּטע, ערלעכע און ליכטיקע זייטן. 

מיט געבויגענץ קעפ און טיפן טרויער שטעלן מיר מיט אונדזער יזכור-בגך 
₪ גייסטיקן דענקמאָל פאר אונדזער אגמפאַרגעפלעכער חרובער היימשטאָט. 


מ. ש. בן"מאיר (ז"ל) 


ה קרמה 
מִיזיָפַן אָפו ויַכְּתְבון מַלִי, 
מִידוְפַּן בּפַפָר וְיָחָקוּ! 
(איוב. ים, כג) 


החורבן ה'הוד? הא*ום באירופה בשנות מלחמת-העולם השניה -- חורכן שאין 
דומה לו בהיסטוריה, בין בהיקפו בין באכזריותו -- גרם לצמיחתה של ספרות-חורבן 
גדולה. הופיעו ועדיין מופיעים והולכים, ע"י הוצאות ספרים מיוחדות (כגון ,ערים 
ואמהות בישראל", ,,אנציקלופדיה של גלויות" ואחרות), ובעיקר ע"י ארגונים של כני- 
עִיר, מונוגרפיות וספרי-יזכור רבים על קהילות יהודיות גדולות וקטנות שנחרבו 
באירופה. 

ספרות-החורבן שלנו מהווה תמונה איומה-עגומה של בית-קברות ענקי ממולא 
מצבות גדולות וקטנות, מצבה מצבה ושמה המיוחפ ואופיה העצמי, עִם תיאור מיוחד 
של חיים יהודיים עשירים ואָבדנם הנורא-הטראגי. 

מצבת-אבן נמחית ונהרסת בזרם הזמן, -- אולם גלעד בצורת ספר יישאר 
לדורות; | 

בספר-יזכור שלנו רוצים אנו להנציח את עיירתנו האהובה והיקרה גוניונדז, 
להוסיף פרק לפרשת-הדמים הגדולה של החורבן היהודי האחרון. 

ארבעת המדורים של ספר-יזכור משקפים את החיים החברתיים והרוחניים של 
עיירתנו בדורות האחרונים רק במידה מצומצמת, הואיל וחפרים לנו, לדאבוננו, חומר, 
תעודות והארות משטחים מעניינים רבים של חיי גוניונדז הישנים. 

ככל הערים והעיירות היחודיות היו לח לגוניונדז עלוות. וירידות, בנין ושריפות, 
הישגים טובים ונאים של אַחדות ואחווה וגם מחלוקות ומריבות. 

גוניונדז העמידה אישים רבי-זכויות בתחומים שונים, בעלי שם מכובד בעולם 
היהודי, ואף היו בה טיפוסים עממיים מעניינים. זו היתה עיירה חיה, בעלת מעלות 
וחפרונות, גדלות וקטנוּת, פער ודממה, אור וצל, כמו החיים עצמם. 

אולם מתוך התהום האפלה של האבדון קורנים, מזוקקים ומקודשים, הצדדים 
היפים, הטובים, המאירים והמזהירים. 

בראשים מורכנים וביגון עמוק אנוּ מציבים בספר-יזכור שלנו עמוד-זיכרון רוחני 
לעיירתנו הבלתי-נשכחת שנחרבה. 

מ. ש. בן"מאיר (ז"ל) 
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משה באכראך לאס אנדזשעלעס (קאליפאָרניע) 


נאניאנדז 


איך בין זיך משער, אז יעדער אמת'ער 
גאָניאָנדזער פילט אזוי ווי איך און אַז אים 
(אַדער איר) איז ,שווער" צוּ שרייבן וועגן 
גאָניאָנדז, אָבּער א יזכורדבּוך. איז א דאַקוּמענט 
לדורות אוּן א גייסטיקע מצבה נאך אן עדה -- 
און די מי דארף אונדז זזין ליב, ווילל די 
אחריות איז גרויס. 


א שטעטל, ווי א מענטש, האַט איר אייגענע 
פיזיאָנאָמיע, זי איז מיט עפעס אַנדערש פון 
אירע שוועסטער שטעטלעך. איז מיט וואָס איז 
גאָניאָנדז אנדערש ? מיט וואָס, אייגנטלעך, האָט 
אונדוער שטעטל זיך אוּנטערשיידט -- און אויס- 
געצייכנט -- פון די אַרוּמיקע שטעטלעך? 

ביי די אומות העולם צייכנט זיך אויס 
אַ שטאָט געוויינטלעך מיט שיינע בנינים, פארקן, 
גערטנער, מאָנוּמענטן און קוּנסטווערק, וואָס 
אַפעלירן צוּ די עסטעטישע חושים. ביי אונדז 
יידן איז אַבּער אלץ, פוּן קדמונים אֶן, צוּגע- 
שפיצט צו גייסטיקייט אוּן גוטע מידות, אוּן אין 
דעם זין האַט, דוכט מיר, גאָניאָנדז זיך אויס- 
געצייכנט. 

זיכער האָט גאָניאָנדז אין פרט פון ,מאד 
ניערן" געהאַט איר פאָרציע קליינשטעטלדיקייט. 
געוויס האָט אונדזער שטעטל צוּ יעדער צייט 
געהאַט | אירע אזויגערופענע | ,דזשיקאנעס'. 
אָבּער דאָס געהערט ניט צו די קערנער. און 
די גאָניאָנדז וואָס מיר, פוּן די לעצטע עטלעכע 
דורות, האָבּן געקענט, האַט פארמאַגט אסך 
קערנדיקס. 
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צוּם שבח פון די טאטעס אוּן מאַמעס דאַרף 
צוגערעכנט ווערן, אַז זיי האָבּן ארויסגעוויזן 
א גרויסע מאָס טאַלעראנץ צוּ די זין אּן טעכטער 
דורך דערלויבּן. אוּן צוּמאֶל דערמוטיקן, זאכן 
און ,,פּאַראָנדקעס" וואָס אין אַנדערע שטעטלעך 
וואָלט מען עס געווען בּאַקעמפט. 

אין אַלץ וואָס האַט געהאַט א שייכות צו 
גאָט איז גאָניאָנדז געווען ,מיט לייט צוגלייך", 
און דאַך האָבּן יחידים, וואָס זיינען געווען 
פארוואַרצלט אין טראדיציאָנעלער יידישקייט, 
און צוּ וועמען אלע האָבּן ארויפגעקוּקט מיט 
צוּטרוי און דרך-ארץ, געהאָלפן אַרויפצופירן די 
שטעטל אויף די וועגן פוּן מאַדערנער העבּרעאי- 
שער דערציאונג, פוּן ציוניזם, פוּן בילדונג, פון 
טעאטער"שפיל און צוּלעצט -- פון דער חלוצי- 
שער באוועגונג, וואס האָט מיטגעריסן אפילו די 
עלטערן אוּן געגעבן דעם טאַן אין דעם לעבן 
פּּן דער שטעטל -- און פון דער סביבה. 

+ 

עס איז אַ היסטאַרישער פאקט, אז די גאָנד 
יאַנדזער העברעאישע שולע איז אָנערקענט 
געוואַרן אַלס די ערשטע ,תרבות""שולע פון 
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גאָנץ פוילן. אוּן עס איז סימבאָליש, אַז פון 
דעם פרייסישן אַקוּפאציעדקאַָמענדאַנט אוּן דער 
דערבייאיקער צעשאַסענער רוסישער פעסטונג 
אָסאָוויעץ האָבּן גאָניאָנדזער יידן אין די ערשטע 
טעג פון אַקוּפאציע און כאאָס, אין הערבסט 
פון יאָר 1915, פאַרלאַנגט פאַר דער שטעטל 
בלויז די בענקלעך פון דער רוסישער ,שקאַלע". 

מיר שיינט אַז נאַר אין גאָניאָנדז האָט 
עס געקענט פּאַסירן, אַז א געוועזענעם נאָוואד 
ראָדאַָקער ישיבה"בחור, וואָס איז געשטאָרבּן 
שוין ווי א מאַדערנער איד, און דערצו נאֶך 
אלס בחור -- יהושע ראָזענבלוּם (גאַלדע 
עליע אַשער'ס) -- זאֶל מען טראַגן צוּם ,הייד 
ליקן אַָרט" דוּרך אַרוּמקרייזן דעם בית"המדרש 
צוערשט... אוּן עס גלויבט זיך קוים אַז אין 
וועלכער ס'איז פוּן די אַרוּמיקע שטעטלעך האָט 
עס געקענט צו יענער צייט פאסירן, אז אויף 


דער תעודה (גראַדוּאירוּנגס"סערטיפיקאַט) פון. 
דעם ערשטן מחזור (אַרויסלאַז) פוּן די תלמידים 
וואָס האָבּן געענדיקט די מאַדערנע העברעאישע 
שוּלע, זאֶל זיך אויך חתמ'ענען דער רב פון 
שטעטל, ווי ס'האָט געטאן דער גאָניאָנדזער רב, 
הרב צבי הערש וואֶלף ז"ל. 

מיט זאפטיק יידיש לעבן האַט עס גע- 
שפרוּדלט אין אַלע יידישע שטעט און שטעט- 
לעך, אָבּער אונדזער שטעטל האֶט געהאַט דעם 
מזל דערמיט, וואָס דורות האַבּן איינע די 
אַנדערע טאָלערירט אוּן אין א סך פרטים צווישן 
זיך קאָאַפערירט. 

זאֶלן אַלע פון אונדז, וואָס האָבן א מאֶל 
זיך בּאטייליקט אין לעבן און שאפן פוּן שטעטל, 
בּאַטראַכטען ווי אַזכות וואָס זיי קענען איצט 
זיך באטייליקן אין דעם יזכור-בוך און אין 
מעגלעך מאַכן זיין דערשיינונג. 


ראשי הקהילה 


ערשטעריי שטייענדיק (פוּ רעכטס): עליע-הערשל ניעוואָדאָווסקי, יהושע צוויקליץ, משה פוּרמאן, 
זיידל סידראַנסקי, יחזקאל פרץ טשערניאַק, חנה (?). 


יי 2.0 יי יע ה דיק 


שמעון יעוורייסקי, 


יאָסל אָלשאַניצקי, | חיים טרעשטשאַנסקי, לייזער 


טראַכימאָווסקי, הענאַך געלבאָרד, יעקב טרעשטשאַנסקי, מישקאָווסקי (חיים קאַפעלמאַנ'ס איידעם), לייבל 
מאַנקאָווסקי, ד"ר בלוּם, וואָלף פיעקאַרסקי, זעליג ניעוואדאֶווסקי, סענדער מילטשאן, חיים קאַפעלמאן, 
אפרים האַלפערן, בּיילאַך, יעקב רוּבין, לייזער טאָדאָראָוויטש, ראובן געלבאָרד, גדליה טרעשטשאנסקי. 
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אונדזער היזימשטאט 


(היסטארישע נאט":צן 


צוּם אייביקן זכרון פוּן מיינע ליבע אוּמפארגעסלעכע שוועסטער אגן שוואָגער פרידה בת 
ר' משה און צבי בר' מאיר ווילענסקי מיט זייערע קינדער : מלכה, יוסף אגן יולעק, ע"ה, 
וועלכע זיינען אוּמגעקוּמען אץ טרעבלינקע, אץ נאַוועמבער, 1942. 


אוּנדזער היימשטאָט גאָניאָנדז האָט א רייכע 
היסטאַרישע פארגאַנגענהייט. לויט אַלטע דאד 
קומענטן זאֶל גאָניאָנדז האָבּן עקזיסטירט שוין 
אין 13דטן יאַרהוּנדערט. און א דאַנק איר גע- 
אַָגראַפישער לאגע ווי א פארבינדוּנגסיפוּנקט 
דוּרך לאַנד אוּן וואסער צווישן פוילן, ליטע און 
פרייסן זאֶל אוּנדזער שטעטל האָבּן געשפילט אַן 
אָנגעזעענע סטראַטעגישע און עקאָנאַָמישע ראד 
לע. דורות לאנג איז גאָניאָנדז געווען א קאַמף- 
פלאֶץ צווישן פרייסישע קרייץ-ריטער אוּן ליט- 
ווישע און מאזאֶוויעצקער (פוילישע) פירשטן, -- 
אפאַקט וואס איז בּאַשטעטיקט געוואָרן דוּרך 
צופעליקע אויסגראָבּוּנגען פוּן מענטשלעכע בייר 
נער אוּן גאַנצע סקעלעטן, ווי אויך אַלטע 
מטבעות און וואַפןדטיילן, אין פאַרשיידענע 
פלעצער פון שטאַט. חדרדיינגלעך האָבן ליב 
געהאָט צו דערציילן מעשיות און ,סטאָריעס" 
וועגן פארזונקענע הייזער אוּן קברים אין צענ- 
טער פוּן שטאָט. די קינדערשע מעשיות זיינען 
ניט געווען קיין אויסגעטראַכטע פאנטאזיעס, 
נאָר גלגולים פוּן היסטאָרישע פאקטן. 

אוּנטער דער פריציש-גלחישער הערשאפט 
אין ‏ 14-טן יאַרהוּנדערט איז אויך גאָניאָנדז 
בּאָשאַנקען געוואָרן מיט דער אזויגערוּפענער 
,פריווילעגיע*: ,נישט צו טאַלערירן קיין יידן". 
יידן פלעגן אַבּער קומען אין שטאַט נישט אָפִיד 
ציעל ביז די שטאָט איז אין 1425 אַריבער צו 
ליטע. אין 1547 האַט גאָניאָנדז באַקוּמען די 
מאַגדעבוּרגער רעכט, וואָס דערלויבט יידן זיך 
באזעצן אין שטאַט און זיך באַשעפטיקן מיט 
האַנדל אוּן מלאכה. די שטאַט אנטוויקלט זיך, 
אַבּער דער וווילשטאַנד דויערט ניט לאנג. אָנד 
הייב ‏ 17דטן יאָרהוּנדערט האַט קעניג קארל 
דער 12-טער פון שוועדן אוּנטערגענומען זיין 


מארש אויף רוּסלאנד און זיין וועג האָט גע- 
פירט פון פרייסן איבער גאָניאַנדז. עס זיינען 
פּאַרבּליבן רואינעס פון בּריקן וואָס זיין אַרמיי 
האָט אויפגעשטעלט איבערן טייך בּאָבּר ביים 
דאָרף שאַשניע. אויך האָבּן די רוסן, פאַר אן 
אַנדענק, אנאַמען געגעבן איינע פון די פאַרטי-ד 
פיקאציעס אין פעסטונג אָסאָוויעץ ,שוועדסקי 
פאָרט". דער שוועדישער דוּרכמארש אוּן שפע- 
טערדיקער צוריקגאנג, נאַךְ זייער מפלה אין 
דער בּאַרימטער שלאַכט ביי פאַלטאווא, האָט 
געבראַכט אויף גאָניאָנדז הוּנגער אוּן עפידע- 
מיעס, פוּן וועלכע אַגרויסער טייל פוּן דער 
באַפעלקערונג איז אומגעקומען. 


אין דער צווייטער העלפט פון 18דטן יאֶרד 
הונדערט נאָכן אָנשלוּס צו פרייסן, האָט גאד 
ניאָנדז אויפגעלעבט אויף אַלע געביטן. אין 
צענטער פון גרויסן מאַרק איז אויפגעבויט 
געוואָרן אגרויסער ראַטהויז און א צעכהויז 
דערביי -- אויסצובילדן האנטווערקער. אויפן 
,שולבארג" האָבן די פרייסן אויפגעבויט א 
שלאָס מיט קעניגלעכע עמבלעמען, ווי אויך 
מאַגאַזינען אוּן הייזער פאר דער דינערשאפט. 
כדי צוּ פאַרקירצן דעם וואַסערדוועג קיין פרייסן 
איז אויסגעגראָבּן געוואָרן א קאַנאל פוּן דער 
רעכטער זייט פוּן טייך בּאָבּער צוּ דער פרייסי- 
שער שטעטל ליק. די תבואות פון די גאָניאָנדזער 
שפייכלערס פלעגן אַפגעשיקט ווערן אויף ספע- 
ציעלע שיפן (,בערלינקעס") דירעקט קיין 
פרייסן. די רוּסישע כראָניקער פון יענער צייט 
באצייכענען גאָניאָנדז ווי א באַדייטנדן תבואה- 
פּאָרט ביים טייך בּאָבַּר. 


נאַך די מלחמות אוּן דער צעטיילוּנג פוןך 
פוילן (1795) איז גאָניאָנדז אַריבער צו רוס- 
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גאָניאָנדזער שטאַטיראַט 


ער טיע. ר יי (פגן. רעכטם צף: לורקם): 
כהן, בערל רוּדסקי, יעקב טיקאֶצקי, משה לעווין. 
צון ייט ריייי, קלימ אעוסקי 
קשפעלמאן, יאַן פּאָטאֶצקי. 


לאַנד. ‏ דער ראָטהויז, אוּן די סקלאדן אויפן 
שולבארג, זיינען סוף 19דטן יאַרהוּנדערט צע- 
שטערט געוואַרן דוּרך דער רוּסישער מאכט. 

אוּנטער רוסישער הערשאפט האָט די עקאר 
נאַָמישע לאַגע פון גאָניאָנדז פוּן צייט צוּ צייט 
זיך געביטן. די שטאָט ווערט אויפגעלעבט מיטן 
בוי פון דער בּאֶַ-ליניע גראיעווע--בּריסק, וואָס 
פּאַרבּינדט איר מיט דער ברייטער וועלט -- 
רוסלאַנד פון איין זייט אוּן דייטשלאנד פון 
דער צווייטער. נאַכדעם ווערט אויפגעבויט די 
פעסטונג אַסאָוויעץ, וואָס איז געוואָרן | א 
שטענדיקער קוואֶל פאר פארשיידנאַרטיקע 
יידישע פרנסות. 

די אויפגעבויטע פעסטונג האָט צוגעצויגן 
יידישע ,פאַדריאַטשיקעס" (ליפעראַנטן) און 
פאךדלייט פוּן אַנדערע מקומות (ווי, צוּם בייר 
שפיל, דער מיליטערישער שניידער קאַנטאַראַווּד 
סקי אוּן דער פאַטאָגראף קאראסיק). די יידישע 
בּאַפעלקערונג אין גאָניאָנדז האָט שנעל זיך צוד 
געפאַסט צוּ דער ניידגעשאפענער ווירטשאפט- 
לעכער לאגע אוּן האַט פאַרבּוּנדן געשעפטלעכע 
בּאַציאונגען מיט די מיליטערישע פארוואַלטוּנ- 
גען פוּן אָסאָוויעץ, צוּשטעלנדיק פאַרשיידענע 
מאַטעריאַלן אוּן פראַדוּקטן. וויכטיקע גאָניאָנדזער 


כאַצקל ביאַלאָסטאֶצקי, 


הירש לוּריע, אה. אל. לעווץ, אפרים האַלפערן, טוביה מאָטל 


קליצקי,. דייטשער אמט פארשטייער, ‏ חיים 


ליפעראַנטן זיינען געווען : א. בּאיקאָווסקי (אלי 
אשר'ס); משה וויינטרויב; חיים קאָבְּרינסקי 
(חיים פאָליאַקס) ; משה קאטינקאָ; יעקב רוּד- 
סקי; משה שילעווסקי ; משה קראַמקאַווקער א. א. 

גאָניאָנדז בּאזאָרגט די פעסטונג מיט האנט- 
ווערקער, גלעזערס, בלעכערס, שמידן, קופער- 
שמידן, זייגערמאכערס, שניידערס, שוסטערס 
א. אַ. יעדן זונטיק פלעגן קומען פון אָסאָוויעץ 
גרופעס סאַלדאַטן פארקויפן זייערע פראַסטע 
מיליטערישע שטיוול, וועש און צודאַטן או 
איינקויפן קליידוּנג אוּן זאַכן פוּן א בעסערער 
ציווילער אויסאַרבּעטונג. עס פלעגן אויך קומען 
מיליטער לייט פוּן די קאַזאַרמעס פון דאָוונאַרע 
אּן מאָנקי. מיטאַגדצייט פלעגן פוּל ווערן אַלע 
יידישע קראַמען, טיי"הייזער אוּן שענקען און 
די פרנסה פלעגט אריינקוּמען בשפע. צייטנ- 
ווייז פלעגט די אַרדענוּנג געשטערט ווערן דורך 
אַ שיכור, אַדער אַגרופע שיכורים, און יידן 
פלעגן אַתפקומען מיט אַ בּיסל שרעק... די מיליד 
טערישע פאַטרוּלן פלעגן אויפפאַסן אויף דער 
אַרדענוּנג אין שטאָט. 

אויב דער זונטיקדיקער האַנדל איז געווען 
בעיקר פאַר מיליטערדלייט, איז דער מאָנטיק- 
דיקער מארק באַשטימט געווען פאַר די פויערן 
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פוּן דאַרף, וועלכע פלעגן ברענגען אין שטאָט 
אַריין זייערע פראָדוּקטן צו פארקויפן אוּן פארן 
פדיון איינהאַנדלען אלע מינים שטאָטישע סחו- 
רות פאַר זייער געברויך. ביידע מערק, דער 
,נייער" און דער ,אַלטער", פלעגן ווערן אָנד 
געפילט מיט וואַָגנס תבואה, קאַרטאַפל, עופות, 
שעפסן א. ד. ג. דער אַלטער מאַרק איז געווען 
דער האנדלס-פלאץ פון פערד און בהמות. צו 
די מאַרקדטעג, אוּן באזונדערס צוּ די ירידים, 
וועלכע פלעגן פּאָרקוּמען דריי-פיר מאֶל א יאָר, 
פלעגן זיך צונויפפאָרן סוחרים פון תבואה, 
פערד אוּן בהמות פון נאַענטע און ווליטערע 
מקומות, אפילו פוּן די פוילישע שטעטלעך און 
דערפער פון יענער זייט בּאָבּר. 

אדאנק דער פאַרבינדוּנג פון בּאָבּר מיט 
די טייכן נאַרעוו און בּוג, איבער וועלכע עס 
פלעגן זומערדצייט שווימען לאַנגע פליטן גע- 


הילץ קיין דייטשלאַנד, אַנטוויקלט זיך אין 
גאָניאָנדז דער האֶלץ האַנדל. די בּאַדייטנדסטע 
האֶלץ"סוחרים זיינען געווען : כאַצקל ביאליס- 
טאַצקי (דער רייכסטער בעל-הבית אין שטעטל, 
אייגנטימער פון דער פאראַווער מיל אוּן טאַר- 
טאַק), אַלטער ישראל'ס, ישראל יצחק פארבּער, 
יאַנקל שמערקעס, די בּרידער רייגראָדסקי פון 
דאָליסטאָווע א. אַנ. די האָלץ סוחרים פלעגן אויך 
צוּגרייטן פאַרטיקע בנינים פאַרן דאַרף מחמת 
די אָפטע שריפות אין די אַרוּמיקע דערפער. 
פּן הייזער-בוי האָבן געצויגן זייער חיונה פיל 
בעל-מלאכות, ווי: סטאַלאַרעס, מוּלאַרעס, גלע- 
זערס, שינדל-מאַכערס א. ך. ג. אפיינע פרנסה 
האָבּן אויך געהאט די יידישע מילנערס, וועלכע 
האָבּן געהאַט אַחזקה אויף די פריצישע ווינט- 
אוּן וואַסערדמילן אויסערן שטאָט. 

די צאֶל פוּן דער יידישער בּאפעלקערונג 


פאיעןז-בּאַנק 
ערשטע ריי ‏ פון רעכטס): באָיאַרסקי, וואָלף רייגראָדסקי, סימענאָוו. 
צוויטע ריי: ש. זאַכאַריאַש, זעליג פּאַָלִיאַק, ש. ליפשטיין, יהודה מחבר, הירש לוריע, יהושע צוויקליץ, 


דריטע 2 זאלישאנסקי, חיים קאפעלמאת 


יחזקאל פרץ טשערניאַק, מרדכי קליאַף. 


הלל בּיאַלי, וואַלף פיעקאַרסקי, זעליג ניעוואָדאַווסקי, 
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מאָנטיקדיקער מארק 


אין גאָניאָנדז האַט זיך געענדערט אין פאַר- 
שיידענע צייטן, לויט די אוּמשטענדן. לויט דער 
סטאַטיסטיק, זיינען אין 1847 געווען אין שטאָט 
7 אידן אויף דער אלגעמיינער צאֶל 2050 
נפשות. אין 1897 האָט די שטאַט געציילט 2056 
יידן (אַלגעמיינע צאֶל 3436). אין 1921 זיינען 
אין גאָניאָנדז געווען 1135 יידן אין דער אַלגע- 
מיינער צאֶל 2642. די פאַרקלענערוּנג פוּן דער 
צאֶל יידן קען מען צוּשרייבן צוּ צווייערליי 
סיבות: עמיגראציע און מלחמה. די צוןול 
גרויסע שריפות, אין 1906 און 1911, האָבּן 
פאַרשטאַרקט די עמיגראַציע קיין אַמעריקע. 
מאַנכע עמיגראַנטן פלעגן צוריקקומען פון 
אַמעריקע מיט אַָפגעשפאָרט געלט, :זיך בויען 
הייזער אוּן עפענען געשעפטן. דער צושטאַנד 
האָט אָנגעהאַלטן ביז דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. 

אין יענער מלחמה, וואֶס האַט אויסגעבּראָכן 
אוּם תשעה באב 1914, האָט גאָניאָנדז שטאַרק 
געליטן צוּליבן נאַענטן פראַנט אוּן דער באָמד 
בּאַרדירוּנג פוּן דער פעסטונג אָסאָוויעץ דורך 
די דייטשן,. די יידישע באפעלקערונג איז נאֶך 
ראש-השנה געווען געצוווּנגען צו אַנטלויפן, און 


אין יענע טעג איז די ליידיקע שטאָט צערויבט 
געוואָרן דורך די רוּסישע פראַנטדסאַלדאַטן. דער 
ווינטער איז, נאַכן דייטשישן צוּריקטריט, גע- 
ווען אַרואיקער, אַבער פוּרים צייט האַט זיך 
אַנגעהויבן ‏ די גרויסע דייטשישע אָפענסיווע 
אויף אַלע פראַנטן און אין גאָניאָנדז איז אַנט- 
שטאַנען א בהלה. 

אין יענע טעג איז טראגיש אומגעקומען 
דער יונגער אידעאליסט, געוועזענער ישיבה- 
בחור אין סלאָבּאַדקע, יצחק לייב וויטקאָווסקי 
(לייזער אייזיק'ס יינגסטער זון). יצחק לייב איז 
אַרעסטירט געוואָרן מחמת א פאַלשער מסירה 
אוּן איז אַפגעפירט געוואָרן קיין אָסאָוויעץ, וווּ 
ער איז געטויט געוואַרן פוּן א דייטשישער 
בּאָמבע. דער טראגישער פאַל האָט אויפגערוד 
דערט דעם גאַנצן ישוב, וועלכער האָט אָנגע- 
הויבן צוּ אַנטלויפן פוּן שטאַט. עטלעכע וואַכן 


י. שפעטער איז גאָניאַָנדז געטראַפן געוואָרן פון 


דער אנטיסעמיטישער גזירה פון דעם הויפט- 
קאָמאַנדיר פוּן דער רוּסישער אַרמיי, ניקאַליי 
ניקאָלייעוויטש, און די גאַנצע יידישע באַפעל- 
קערוּנג הינטער די קריגס-פראָנטן איז פאַרד 
טריבן געוואָרן פוּן די היימען. פיל גאָניאָנדזער 
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האָבּן אויסגעוואַנדערט אין בּיאַליסטאָק און אין 
די אַרוּמיקע שטעטלעך: קנישין, יאַשינאֶווקע 
א. אַנ. אַסך זיינען אַוועק קיין צענטראַל רוּס- 
לאַנד, פוּנוואַנען זיי האָבּן זיך אומגעקערט נאַך 
דער רעוואָלוּציע. 

אין דער צייט פוּן דער דייטשישער אָקוּד 
פאַציע זיינען פיל גאָניאַָנדזער יידן געווען באד 
שעפטיקט אין דער צעשטערטער פעסטונג און 
אויך בּיים פאַרריכטן די וועגן. די יידישע באד 
פעלקערונג איז שטאַרק פאַראָרימט געוואַרן, 
אָבּער דאָס געזעלשאפטלעכע לעבן האַט זיך 
גוּט אַנטוויקלט. 

אוּנטער דער הערשאַפט פון דער נייער 
פוילן האַט גאָניאָנדז איבערגעלעבט שווערע 
צייטן פון גייסטיקע אוּן עקאָנאַמישע ליידן. די 


ו 


שטעמפל פוּן פּאָסט 


עמיגראַציע האָט זיך פאַרגרעסערט און ווער 
ס'האָט געהאַט די מעגלעכקייט האָט אויסגע- 
וואַנדערט. די דינאַמישע חלוצישע יוגנט איז 
עולה געווען אין ארץ-ישראל. 


אגאס איןגאָניאָנדז 
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היסטארישע אויסצונן 


א באשטעטיקונג פון גאניאנדזער קהל אין יאר 1835 
אז 4 גאניאנדוער תושבים האבן זיך ביי אים געמאלדן 
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איבערזעצונג: 


מרדכי אַראָנאוויטש, שמואל זיסקינאָוויטש, שלמה זעלמאַנאֶוויטש און מאיר 
אייזיקאָוויטש האבן זיך געמאָלדן ביים גאָניאָנדזער קהל אויף וואָס דער זעלביקער 
קהל שרייבט זיך אוּנטער מיט דער צולייגוּנג פוּן קהל'שן שטעמפל. געגעבן אין 
גאָניאָנדז דעם 3-טן יולי, יאר 1835. 


איטשקאָ אִבּראַמאָוויטש 
אויפשריפט פון שטעמפל: 
קהל עדת ישורון דק"ק גאָנענז 
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גאניאנדז אין מיטלאלטער 


אויף פּאַדלאַשע זיינען אין דער ערשטער 
העלפט פון 16"טן יאַרהוּנדערט געווען ניט קיין 
סך שטעט פריוואטע. די וויכטיקסטע פון זיי 
האָבּן געהערט צו דער קעניגין בּאָרי, צ.ב.ש. 
בריאנסק, ביעלסק, סוּראזש. 

אין גאָניאָנדזדרייגראאדער הערשאפט פון די 
פירשטן ראדזיווילאָוו זיינען געווען קוים עט- 
לעכע גאַָנץ קליינע שטעטלעך, וועלכע האבּן 
פאַרהעלטענישמעסיק שפעטער זיך אָנגעהויבן 
צוּ אַנטוויקלען. רייגראָד, באזיצנדיק וואִיטן 
וועלכע האָבּן בּאַקומען זייערע אַמטן בירושה, 
און גאָניאַנדז ווערן שוין אַנגערוּפן שטעטלעך 
אין די אַקטן פון יאָר 1536. 

אין יאֶר 1547 באַקוּמט גאָניאָנדז מאגדע- 
בורגער מוניציפּאַל"רעכט און א מאגיסטראט, 
וועלכער שטעלט זיך צונויף פון א בירגער- 
מייסטער און דריי ראטדגעבער. 19 יאֶר שפע- 
טער האֶט אויך רייגראַד, זייענדיק צוּ יענער 
צייט דאס אייגנטוּם פוּן פירשט קישטשיני, 
בּאַקומען מאַגדעבורגער רעכט. 

די ליטווישע הערשאפט האַט ניט אָנגענוּמען 
אויך קיין אידישע אונטערטאנען, אָבּער אויף 
וויפל אונדז איז באקאנט זיינען אַזוינע ניט 
געווען אין גאָניאָנדז"רייגראַדער געביט פוך 
דער ליטווישער הערשאפט. אפילו אין דעם 
באוווּסטן היסטאַרישן ווערק פון פראָפעסאָר 
בערשאדסקי איבער אידן, און אויך ניט צווישן 
די אזוי זאַרגפעלטיק צונויפגעקליבענע דורך 
אים מאַטעריאלן, האָבן מיר ניט געפונען קיין 


מינדסטן רמז ניט וועגן גאָניאָנדזער און ניט 
וועגן רייגראָדער אידן (זייט 16). 

(בּאַראַנאָווסקי טאַדעאוּש -- וועגן די פאָרקור 
מענישן פון פעאָדאַליזם אויף פּאַדלאַשע, ראדזיווי- 
לאָווער רייגראַד-גאָניאָנדזער הערשאפט, אין דער 
ערשטער העלפט פון 16-טן יאַרהוּנדערט. סיגנאַטוּר -- 
1 -- 4767187 ב.נ.) 

0 


גאָניאָנדז אין 14דטן יאַרהוּנדערט האָט גע- 
דינט אַלס אַבּיעקט פון קריגערייען צווישן די 
מאזאַוויעצקער אוּן ליטווישע פירשטן. 

גאָניאָנדז, ווערנדיק פוּן ביידע צדדים באד 
פאַלן, איז מערערע מאֶל אַריבער פוּן איין 
מאכט צוּ דער צווייטער און די שטאָט האָט 
פוּן דעם שטארק געליטן; די שטאָט ליגט קעגנ- 
איבער דעם טייך בּאָבּר -- ביעבזשע. 

ניט דעם גאַנצן אייגנטלעכן געביט פון 
אויבּערדפּאַדלאשע האָט זיך ליטווע איינגעגעבן 
צוּ פארכאפן. 

די מאזאָוויעצקער פירשטן, וועלכע האָבּן 
קאָלאָניזירט דעם געביט גלייכצייטיק מיט רוּס- 
לאַנד פוּן מערב, האָבּן זיך ניט געלאָזן פוּל- 
שטענדיק ארויסשטויסן פון יענע אָפשניטן -- 
און דעריבער זיך געהאַלטן אין גאָניאָנדז. אוּן 
די געדימינאַוויטשעס, ‏ ד. ה. די ליטווישע 
פירשטן, האָבּן זיך געמוּזט מיט זיי רעכענען. 

אַזוידאָרוּם האָט מען אויך געפרוווט אין יאֶר 
8 פעסטשטעלן קעגנזייטיקע גרענעצן. 

(אויסצוג פון בוּך ,פאַדלאַשע אַמאֶל און היינט", 

נאַוועמבער 1928, 1-2צ1. סיגנאַטוּר פ. 2442 ב.נ.6 


היסטארישע ידיעות וועגן גאנ'יזאנדז 


אדייטשישער געאָגראַפישער פאַרשער פון 
דער צייט פוּן דער הערשאפט פון בּראַניצקיס 
אלמנה אין בּיאַליסטאָק, א. ק. פאֶן האָלשע, אין 
זייז בוך פוּן יאָר 1800, בשעת די פרייסן האָבּן 
אָנגעהויבן אין זייער אַנעקסיעדצייט צוּ רעגירן 
אין בּיאַליסטאַקער דעפארטעמענט, ‏ -- באד 
קלאָגט זיך אוּן זאָגט מיט פארביטערונג וועגן 
בּיאַליסטאָקער דעפארטעמענט : 


,עס איז א פעלער: דאָס רוב שטעט זזיינען 
אַנגעוויזן אויף ערד-אַרבּעט און אין די אַגראַרע 
שטעט הערשט אין אלגעמיין ניט קיין אינדוּס- 
טריע; די פועלדיוצאס דערפון זיינען, וואָס די 
אידן, וואס פאַרנעמען זיך ניט מיט קיין ערדד 
אַרבּעט, האָבן זיך איינגעפוּנדעוועט אין אַלע 
צווייגן פון דערנערונג, אוּן פיל בירגער האָבּן 
זיך געמוּזט אַרויסציען פוּן די שטעט אין די 
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פּאָרשטעט, אין די דערפער און ווערן פויערים. 
דאָס רוב שטעט האָבן די פריווילעגיע אויף 
ברויעריי און בּרויזעריי, אָבּער מען געפינט 
זעלטן אַ קריסטלעכן בּירגער, וואָס בּאַשעפטיקט 
זיך דערמיט. 
צוזאַמען מיטן שענק איז דאס געוואַרן א 
ירושה פוּן די אידן; קריסטן פאַרנעמען זיך 
גאַרניט מיט האַנדל, אוּן עס געפינען זיך צווישן 
זיי ווייניק פראַפעסיאָנאַלן, אַבּער אַקעגן-זשע 
פאַרנעמען זיך אידן מיט פאַרשיידענע מלאכות. 
ווייל מלאכות פאַדערן ניט קיין גרויסע קער- 
פערלעכע אַנשטרענגונג. א בּיישפיל דערפון איז 
די שטאָט גאָניאָנדז, וואֶס לויט די פאַראנענע 
ידיעות איז מיט 150--200 יאר צוריק געווען 
אַבּליענדיקע שטאַט פון אַריבער 600 בירגער- 
הייזער און זי האָט געהאַט די פריווילעגיע, 
ואס אַאיד האָט ניט געטאָרט אין איר וווינען, 
איז זי דוּרך שריפות אוּן מגיפות אינגאָנצן 
חרוב געוואָרן *. נאָר לעצטנס האָבּן זיך די 
בירגער אָנגעהויבן צוּריק אַריינקלייבן ‏ אין 
איר?... 
(א. ש. הערשבערג -- פנקס ביאליס- 
טאָק, ניוּ-יאָרק 9, ב. 1, ז"ז 51-50) 


גאָניאָנדזער רבנים 


תולדות הרב הקדוש מוהר"ר טוביה הי"ד 
בהר"ר יוסף שלמה זצ"ל בכרך.... דור השביעי 
לר' נתן מתתיהו, ארבעה בנים ושתי בנות. 

א) הרב המאוה'ג מו"ה פנחס ליב אב"ד 
בק"ק גאָניאָנדז ואורלה, אשתו היתה בת הרב 
ר' משה בהרב ר' שמחה, שיבוא על מקומו לבית 
אבותיו בהרחבת הדעת.. 

דור השמיני 


* דאָס איז באמת אַ הודאת בעל הדין, אַז אַן אידן 
האַט דעמאָלט קיין שטאָט אין דעם קרייז ניט געקענט 
האָבּן קיין קיום. 


..ד) הרב המאה"ג מו"ה גדלי' הכהן אב"ד 
בק"ק גאָניאָנדז. ספר ,דעת קדושים", פטרבורג 
7, עמודים 37, 39. 


(צוגעשיקט פון אידישן היסטאָרישן 
אינסטיטוּט אין וואַרשע) 


גאָניאָנדזער סטאַטיפטיק 


אַלגעמיינע צאֶל איינוווינער 2,644 ; אוּנטער- 
נעמוּנגען 127, פוּן זיי טעטיק 117; צאֶל באד 
שעפטיקטע פערזאָנען 204, פון זיי -- אייגנ- 
טימער 57,4%: מיטהעלפנדיקע פאַמיליעןהמיט- 
גלידער .221%; לוין-אַרבּעטער 205%, פון די 


לוין-אַרבּעטער זענען ‏ 88.1% אידן. 
,אידישע אינדוּסטריעלע אונטערנעמונ- 
גען אין פוילן", לויט דער אַנקעטע 
פוּן 1921, ווארשע 1922, דריטער באנד. 
(צוגעשיקט פון אידישן היסטאָרישן 
אינסטיטוט אין וואארשע) 


גוניונרז 


גוניונדז עיר בממשל הרוסי, פלך גרודנה, 
מחוז ביאליסטוק, על הגדה השמאלית של נהר 
בור -- -- -- 57 קילומטר צפונית-מערבית 
לעיר"המחוז ביאליסטוק. תחנתדרכבת בקו מסילת 
הברזל ברסטלליטובסק--פרוסטקין, | ממסילות- 
הברזל הרוסיות הדרומיות"מערביות ע"י הגבול 
הפולני. 

לפי הספירה נמצאו שם 3309 תושבים בשנת 
2. היא מצטיינת במיוחד במסחר הטרנזיט : 
דרכה עוברות סירות. זוהי נקודה חשובה מאוד. 

התחבורה מתקיימת במיוחד על נהר בובר, 
המסוגל למעבר סירות ודוברות עצים. תחת 
השלטון הפולני מקבלת גוניונדז בשנת 1547 
את הפריבלגיות המגדבורגיות. 

בשנת 1807 -- הועברה העיר לממשל רוסי. 

(מתוך אנציקלופדיה בשפה הגרמנית 


משנת 1884, שהוצאה ע"י ברוקהויז- 
מאיר). 


פישל יצחקי"טרעשטשאנפקי / תל-אביב 
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פארטייקן אין גאֶניאָנרז 


אונדזער שטעטל גאָניאָנדז, ווי איך געדענק 
איר אין דער לעצטער תקופה -- אין די יאָרן 
5 -- איז געווען וואַך אויף פיל 
געביטן פון געזעלשאַפטלעכן לעבן. בכלל ךְוּכט 
מיר אז גאָניאָנדז האָט זיך אַבִּיסל גרויס גער 
האַלטן אַנטקעגן איר ,פראָווינץ/. איך ווייס 
ניט צי זי האַט געהאַט אַגרוּנט דערצו. אלנ- 
פּאַלס, אין געוויסע הינזיכטן איז גאָניאָנדז גע- 
ווען די ערשטע. די העברעאישע שולע אונדזערע 
איז געגרינדעט געוואָרן פריער ווי אין גאַנץ 
פוילן. אויך די ערשטע וואָס זיינען געפאָרן 
אין ארץ"ישראל פון אוּנדוער געגנט, גלייך נאַך 
דער ערשטער וועלט-מלחמה, זיינען געווען 
גאָניאָנדזער, ווי: אפרים האלפערן (,אפרים 
דער שרייבער"), מרדכי דער בּעקער, לייבל 
שכנא'ס, גדליה גרינשפאן, כאשקע באַכראך, 
שלום לוריע אוּן פיל אַנדערע. 

אין אונדזער שטעטל, ווי בכלל דעמאַלט 
אויף דער אידישער גאַס, זיינען געווען פאר- 
טייען אוּן לאַגערן, פוּן רעכטס אוּן לינקס. בראש 
פוּן די פאַרטייען זיינען געשטאנען פאַרשיי- 
דענע עסקנים און כללדטוער. איך בין ניט 
אימשטאנד זיי צוּ שילדערן ווי געהעריק, וועל 
איך נאָר עטלעכע פון זיי דערמאָנען אין קורצע 
ווערטער. כ'וועל אָנהויבן פוּן די קלענערע 
פּאַרטייען. 


דער ,בונ 
בראש איז געשטאַנען לייבל מאנקאָווסקי, 
וואַָס איז געווען דער אויטאָריטעט פון ,בונד" 
אין שטעטל. איך געדענק אים ווייניק. אין 
זיכרון איז מיר פארבליבן בלויז דער רושם 


פּוּן דער גרויסער לוויה וועלכע איז איינגע- 
אַרדנט געוואַרן פאר אים, מיט די פיל קרענץ 
בלומען, ‏ -- וואס איז געווען אַזעלטנהייט 
אויף א אידישער לוויה אין שטעטל, אוּן איבּער- 
הויפט דאָס וואס צווישן די אידישע רעדעס 
האָט אויך געהאַלטן א קוּרצע רעדע א פוילישער 
לערער אין נאַָמען פוּן דער פוילישער באד 


פעלקערונג. 

פּּן די טעטיקסטע בונדיסטן איז געווען 
הענאך דער שניידער (געלבּאָרד -- איטשע 
דעם וואסערפירערס זון); אַדער וויל מ'האָט 


אים גערוּפן ,דער ליכטיקער טאָג". דער צוד 
נאַמען נעמט זיך פון יאָר 1920, ווען ס'איז 
פאַרגעקוּמען די פוילישדרוסישע מלחמה און די 
בּאַלשעוויקעס זיינען אריין אין שטעטל. אין 
איינעם פוּן די ערשטע טעג, נאָכדעם ווי ס'איז 
געגרינדעט געוואַרן דער אַרטיקער ,רעווקאָם" 
(רעוואֶלוּצִיאָני קאַמיטעט), איז פאַררופן גע- 
וואָרן אַגרויסער מיטינג פוּן דער גאַנצער 
בּאַפעלקערונג, אידן און קריסטן, אונטערן 
פרייען הימל. אַלס פאַרשטייער פון די אידן 
האָט גערעדט הענאך דער שניידער. זיין רעדע 
האָט ער פאַרענדיקט מיט די ווערטער: ,היינט 
איז פאר אונדז אידן געקומען דער ליכטיקער 
טאָג" האָט מען אים אַנאַמען געגעבן ,דער . 
ליכטיקער טאָג"... 

הענאך איז געווען סאָליד אוּן איבערגעגעבּן 
זיין פּאַרטיי. ער איז כמעט שטענדיק אַרויס- 
געטראָטן אלס אָפּאָנענט אויף ציוניסטישע 
אסיפות, אין נאַמען פון ,בונד". 

אויב הענאַך איז געווען דער אֶפּאָנענט, איז 
דער בּוּנדיסט אַלטער מאכנאָווסקי געווען דער 
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,צווישנרוּפער". ער פלעגט שיטן מיט צווישנ- 
רופן אויף פאַרזאַמלוּנגען. ער איז געווען פון 
פאַך אַבּעקער, אייזיק אביעזר'ס אן איידעם 
און א צוגעקומענער אין שטעטל. ער איז געד 
ווען א פאָלקס-טיפ, אוּן מ'פלעגט אים אַפט זען 
אין גאס מיט אַ צעקנייטשטער ,פאַלקס צר 
טוּנג" אין האַנט, די היטל שטענדיק אֶן א זייט, 
און זיין לאַנגער נאֶז ווי אויך אַ טייל פון פנים 
אויסגעשמירט אין מעל. אזוי גייענדיק פלעגט 
ער פארפירן אדיסקוּסיע מיטן ערשטן און 
בעסטן, ווען ער האָט זיך אפילו געאיילט צו 
דער אַרבעט אין ‏ ,פעקארניע".. 

אן אַנדער טיפ פון ,בּוּנד", איז געווען יאָסל 
אָלשאניצקי (,יאָסל כינקעס"?). ער איז געווען 


יאָסל אֶלשאָניצקי 


עטלעכע יאר פאָרשטייער פון בּוּנד אין שטאָט- 
ראט. ער האָט געהאט אַפילבאַרע אידישע 
נשמה אוּן געשריבן פאַלקס-לידלעך (אייניקע 
פון זיי זיינען געווען געדרוּקט אין ניוּדיאַָרקער 
,פּאַרווערטס"). 


די קאמוניסטן 
פּּן די אינטערעסאַנטע פיגוּרן בּיי די ,רויד 
טע" איז געווען משה טיוקעל -- א צוגעקומע- 
נער. אין זיין פריסטער יוגנט איז ער אָנגעד 
קוּמען אין גאָניאָנדו אַרבּעטן בּיי שמעון דעם 
שערער, און דערנאַך איז ער געוואַרן זיינער 
אן איידעם. איך דערמאָן זיך אין זיין ערשטן 


אויפטריט אין דער טעאטער-פאַרשטעלונג פון 
פינסקי'ס פיעסע ,די פאַמיליע צבי", וואָס ער 
האַט געשפילט מיט אַגרויסער פאַרשטענדע- 
ניש ער האָט אוּם זיך קאַנצענטרירט און 
אָנגעפירט אַגאַנצע גרוּפע און איז געווען דער 
מורה"דרך פון קאָמוּניסטישן שולחןדערוך אין 
שטעטל, 

צוּ דער גרוּפע האָט געהערט זיידל אַלט- 
שוּלד (נאַטקע דעם חוכר'ס זון). זיין פּאַרטיי- 
אַרבּעט איז געווען אויף אַן אַנדער געבּיט. ער 
איז געווען דער ,סטאַר" פוּן די טעאַטער- 
פאַרשטעלונגען וואָס זיינען אייגעאַרדנט גע- 
וואָרן אין שטעטל און וואֶס זייער הכנסה 
פלעגט גיין פאר פּאַרטיי-צוועקן. 

געשפילט טעאַטער האַט מען אין שטעטל 
ניט אויסשליסלעך צוּליב קונסט. דער הויפט- 
גורם איז געווען א פאַרטייאישער. א באווייז 
איז דער פאַקט, וואָס פאַרשטעלונגען זיינען 
איינגעאַרדנט געוואָרן פוּן אַלע פארטייען באד 
זונדער, פוּן ,,רעכטע" און פון ,לינקע". 


ביים שפילן האָבן זיך אַרויסגעוויזן די 
,סטאַרס" און די ,,פרימאַדאַָנעס". צו אַזא פאר 
שטעלונג האַט מען זיך געגרייט וואָכנלאנג, 
אוּן אין דעם באשטימטן טאַג פון דער פּאַר- 
שטעלונג (תמיד איז עס געווען שבתצור 
נאַכט) האָט מען געפילט אז גאנץ שטעטל 
גרייט זיך. אין דעם שבת פאר דער פאַרשטע- 
לונג האָט ינג אוּן אַלט געכאפט א לענגערן 
דרימל נאָכן טשאַלנט. ווייל די פאַרשטעלונגען 
פלעגן זיך ניט אָנהויבן פריער פון 12-11 
אַזייגער ביינאַכט, אוּן ענדיקן פלעגן זיי זיך 
4 אַזייגער פארטאָג... 


דער אינטערעס איז געווען גרויס, טראֶצ- 
דעם וואָס אַלע האָבּן געוווּסט פריער ווער וואָס 
עס שפילט און ווי אַזויי ער (אָדער זי) שפילט, 
אוּן וואָס אַלע זיינען פוּן פריער געווען בּא- 
קאַנט מיט די פרטים פוּן די דעקאָראַציעס און 
מיט די קליידער פוּן די אַרטיסטן. ווייל אֶלץ 
איז דאַך צונויפגעקליבן געוואַרן פוּן גאַנצן 
שטעטל -- א סוּרדוּט ווי אַ טלית קטן, אן אַלטע 
,קאָמאַדע" ווי א צעבּראַכענער טיש.. 

יעדע פאָרשטעלונג האָט געגעבן דער שטעטל 
שטאַף אויף וואַכנלאנגע שמועסן.. 
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זעליק ניעוואָדאָווסקי 


די ציוניסטן 

גאָניאָנדז איז בעיקר געווען א ציוניסטישע 
שטעטל. בראש פון די ,אלגעמיינע" ציוניסטן 
איז געשטאַנען זעליק ניעוואדאָווסקי (זעליק 
ליישקעס). ער איז געווען ניט בלויז א ציו- 
ניסטישער עסקן, נאֶר אויך דער אַלגעמיינער 
שטאַטישער עסקן. אומעטוּם איז ער געווען א 
פארטרעטער: אין דער העברעאישער שולע, 
אין שטאַטדראַט, קהילה, באנק א. א. וו. זעליק 
איז געווען אַ,מקוּרב למלכות", אין די בעסטע 
באציאונגען מיטן פּאָליציי-קאָמיסאַר און מיטן 
בירגערמייסטער פוּן שטעטל, ווי אויך מיטן 
סטאַראָסטאָ פון בּיאַליסטאָק. בּיי א ציוניסטישן 
מיטינג איז זעליק, פאַרשטייט זיך, געווען 
אויבן-אָן, אוּן אַז ער האַט געפירט דעם מיטינג 
איז מען געווען זיכער אַז ווי שטאַרק ער זאֶל 
ניט געשטערט ווערן פון קעגנער וועט פּאַלִיציי 
דעם מיטינג ניט אויפלייזן... 

זעליק האַט געהאַט אדעה ניט נאֶר אין 
ציוניסטישע ענינים, אַדער בכלל אין שטעטלשע 
אָנגעלעגנהייטן, נאָר אויך אין בית"המדרש און 
אין שוּל. עס דערמאָנט זיך מיר אַן עפיזאָד פון 
יענער צייט. דאָס איז געווען בערך אין 1927, 
נאָכדעם ווי עס איז אויסגעוויילט געוואָרן דער 
נייער רב אין שטעטל, הרב שלאָמאַוויטש. אין 
אגעוויסן שבת האָבּן אגרוּפע חלוצים געמאכט 
אן אויספלוּג אין נאַענטן וואַלד. די גרופע איז 


ארויס אין געאַרדנטע רייען. דער נייער רב 
האָט עס באַמערקט, איז ער ארויס אויפן גאס 
מיט א טייל אידן -- און ווען די חלוּצים האִבּן 
זיך דערנענטערט האָט ער זיך אוועקגעשטעלט 
אין דער ברייט פוּן גאס און אַנגעהויבן מוּסרץן 
אוּן האָט ניט געלאָזן דוּרכגיין. פארשטייט זיך 
אז די חלוצים האָבּן זיך ניט געוואָלט לאזן 
דיקטירן פוּן רב. עס איז געוואַרן אַ טומל -- 
אוּן דאָ באווייזט זיך זעליק ניעוואדאָווסקי 
אוּן ער ווענדט זיך מיט כעס צוּם רב בזה 
הלשון: ,רבי, איר וועט ביי אונדז זאָגן א 
דעה נאֶר אין בית-המדרש, -- אויסערן בית- 
המדרש וועט איר זיך ניט אַריינמישן. זייט 
זשע מוחל און גייט אַריין אין שטוּב". אין דער 
ערשטער מינוּט איז דער טומל געוואָרן נאַך 
גרעסער, אָבּער זעליק'ס ווערטער האָבּן דע- 
צידירט, און נאֶךְ אַפּאֶר ווערטער-אויסטוישן 
פּן ביידע צדדים איז דער רב מיט זיינע 
מענטשן טאקע אַריין אין שטוב -- און די 
חלוצים האָבן מיט נצחון ארויסגעמאַרשירט 
פּן שטאַט (דער עפיזאָד איז בּאַשריבן גע- 
וואָרן אין ,,פראָווינץ שפיגל" פוּן אַ ווארשעווער 
צייטוּנג). 

צוּ די (אַלגעמיינע) ציונים האַט אויך גע- 
הערט וואָלף פעקאַרסקי (מושקע'ס א זוּן). ער 
איז געווען א,לאווניק" אין שטאַטדראַט, און 


דער איינציקער אידישער רעגירונגס-בְּעאָמד 


וואָלף פעקאַרסקי 
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אֶשר שיראַטעס 


טער וואָס האַט באַקוּמען זיין פענסיע פוך 
שטאָטדראַט. ער איז געווען א שתדלן פאר אידן 
אין זייערע קלענערע און גרעסערע דאגות. 

איינער פון די ציוניסטישע ,טיפן" איז גע- 
ווען אשר שיראטעס (ישראל דעם שווארצנ'ס 
זון), אַלערער אין דער העברעאישער שולע. 
ער איז געווען פון ערשטן מחזור (אַרויסלאַז) 
פּן דער העברעאישער שולע (אין 1918), אוך 
אדאנק זיינע פעדאַגאַָגישע פעאיקייטן איז ער 
געוואַָרן לערער אין דער שולע. ער איז געווען 
דער רעזשיסער פון די ציוניסטישע טעאַטער- 
פאַרשטעלוּנגען אוּן אויך פוּן די קינדער פּאַר- 
שטעלונגען פוּן דער העברעאישער שולע. ער 
איז געווען דער אַנערקענטער רעצענזענט און 
מבין פוּן טעאטער אין שטעטל. אשר האָט 
אויך געגעבן פיל פאַרלעזונגען אויף דערדא- 
זיקער טעמע. ער האַט אליין אויך זיך בְּאַטייר 
ליקט אין די הויפט-ראַלן פוּן פארשיידענע 
פיעסן : ,גאָט, מענטש און טייוול", ,כאשע די 
יתומה", ,דער מטורף", א. אַנ. דעם ,מטורף? 
האַט ער געשפילט מיט אזויפיל הארץ, אַז אין 
שטעטל האַט מען אים דערנאַך גוּטמוּטיק גע- 
רופן : ,דער מטורף". 

דער יסוד פוּן דער ציוניסטישער דערצי- 
אוּנג איז געווען די העברעאישע שולע. דאַרט 
האָטס געלערנט, זיך דערצויגן אוּן געוואַקסן 
דער גאַנצער יונגער דור. בּלויז אייניקע, וואָס 


מ'קען איבערציילן אויף די פינגער, האָבּן גע- 
לערנט אין דער פוילישער שולע, און ס'רוב 
פון זיי זיינען עס געווען די וואָס האָבּן געוואָלט, 
נאָכן ענדיקן די העברעאישע שולע, זיך פאַר- 
פולקאַמען אין דער פוילישער שפראך. אוּן ווען 
אין די שפעטערדיקע יאַרן איז געגרינדעט 
געוואָרן די אידישע שולע, האָט דאָרט גע- 
לערנט אַ קליינע צאֶל קינדער. 


די חלוצישע באוועגונג 


אדאנק דעם איינפלוס פון דער העברע- 
אישער שולע ‏ אי די ציוניסטיש-חלוצישע 
השפעה געווען גרויס אין גאָניאָנדז. פריער איז 
געשאפן געוואָרן די ,החלוץ" אָרגאניזאציע 
אוּן נאַכדעם דער ,החלוץ הצעיר" (דער ינד 
גער חלוץ). שוין פוּן פריסטן עלטער -- פּ 
1 יאר -- זיינען די קינדער געווען אַרד- 
גאַניזירט אין ,החלוץ הצעיר", וואֶס האָט 
דערגענצט און פאַרטיפט זייער חלוצישע דער- 
ציאונג. דאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין די 
סיסטעמאטישע שמועסן, קורסן, קעסטל-אַוונטן 
א.א.וו. (אגב, ביי אייניקע קעסטלהאָוונטן, ווו 
עס האָבּן זיך בּאַטייליקט אונדזערע קעגנער, 
איז זייער באַטייליקונג אין דער דיסקוסיע דער- 
לויבט געוואַרן נאַר מיטן תנאי אַז זיי זאָלן, 
אזוי ווי מיר, ריידן העברעאיש). 

עס זיינען איינגעאַָרדנט געוואָרן זומער- 
קאָלאָניעס וואָס די אויפגאָבּע איז דאָרט גע- 
ווען, ערשטנס, זיך צוגעוווינען צו אַנדערע 
לעבּנס-בּאַדינגנוּנגען ווי אין שטאָט, און צוויי- 
טנס, דאָרט מער אינטענסיוו צוּ שטודירן חלו- 
צישע אוּן ארץ-ישראלדיקע פראַבלעמען. עס 
פלעגן אויך איינגעאַרדנט ווערן אויספלוגן אין 
די נאָנטסטע שטעטלעך, און עס איז אפילו 
אַרויסגעגעבן געוואָרן א העקטאַגראַפישער זשור" 
נאַל, וואָס איז פארשפרייט געוואַרן אין דער 
גאַנצער אומגעגנט. 

אַסך צוזאמענפאַרן פוּן די אַרוּמיקע שטעט- 
לעך זיינען איינגעאַרדנט געוואַרן אין גאָנ- 
יאָנדז. ספעציעל האַט איבערגעלאָזט א שטאַרקן 
איינדרוק די פייערוּנג וואָס איז איינגעאַרדנט 
געוואָרן צוּם צעןדיאָריקן יובילעאום פון ,,החלוץ 


| הצעיר", אין יוּלי 1934. עס האָבּן זיך אין דער 
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פייערונג בּאַטייליקט אלע סניפים פון אומד 
געגנט. די הכנות זיינען געווען גרויס, ווייל 
נאָר צוגרייטן עסן פאַר עטלעכע הונדערט 
פערזאן האָט געפאָדערט זייער פיל אַרבּעט. 
אין הויז פּן יעדער חבר איז אַריינגענומען 
געוואָרן א גאַסט. ס'איז גלייך געשאפן געוואָרן 
אַקיך וואַס דאַרט האָבן אויך מאַמעס צוגע- 
האָלפן צוגרייטן די מיטאַגן, וואָס זיינען סער- 
ווירט געוואַרן אויף גרויסע טישן אין באד 
גלייטונג פוּן חלוצישער געזאָנג. 

די גאַנצע שטעטל האַט דעמאַלט אויסגע- 
זען יוםדטוב'דיק ווי קיינמאֶל ניט פריער. אלע 
געסט זיינען געווען אָנגעטאַן אין ווייסע בלוזד 
קעס. עטלעכע באלקאָנען אין הויפט-מאַרק 
זיינען געווען ספעציעל באפוצט און דעקא- 
רירט מיט ציוניסטישע בילדער, לאָזוּנגען און 
פאָנען. אין אָוונט איז די שטעטל געווען שטאַרק 
בּאַלויכטן. צו יענער צייט האָט גאָניאָנדז פאר- 
מאָגט א פינף"זעקס גרויסע גאזדלאָמפן, וואָס 
פלעגן אָנגעצונדן ווערן בלויז אין די לאנגע 
פינסטערע נעכט. אָבער אין דעם אַוונט פון 
דער פייערוּנג זיינען אין שטעטל אָנגעצונדן 
געוואַרן אלע לאָמפן (אויף אונדזער חשבון). 

זיבן אַזייגער פאַרנאַכט האַט מען געהערט 
דעם מיליטערישן טרומייטער וואָס האָט גע- 
געבן דעם סיגנאַָל אז די פייערונג הויבט זיך 
אֶן. פוּן אַלַע ווינקלען און הויפן, וו עס איז 
געווען איינגעאָרדנט יעדע גרוּפע באזונדער, 
האָבּן מיר מאַרשירט צוּם אַלטן מאַרק, פונוואַנען 
עס האָט זיך אָנגעפאַנגען דער פייערלעכער 
מאַניפעסטאציעדצוג. בראש איז געגאַנגען אן 
אַרקעסטער, -- ספעציעל געלאדן פון בּיאַליס- 
טאָק, -- נאֶך אים האַט מאַרשירט דער לאַנגער 


צוּג, מיט פאַקלען, איבער אַלע גאָניאָנדזער 
גאָסן, און ביי די זייטן האָבּן געהיט די אַרדנוּנג 
די סדרנים (אָרדנוּנגס"היטער), רייטנדיק אויף 
פערד. 

פאַרשטייט זיך, אַז דער צוג איז באגלייט 
געוואַרן פוּן גאנץ שטעטל, פון יונג אוּן אלט, 
ביז אויפן שולדבּאַרג, וו ער איז אויפגעלייזט 
געוואָרן. אין פראַגראַָם פן יענעם אַוונט און 
אויפצוּמאַרגן איז געווען: א פאָרשטעלונג פוּן 
דער דראַמאַטישער סטודיע פון חלוצישן 
קיבוץ אין ביאַליסטאָק, רעדעס און בּאגריד 
סוּנגען, ספאָרט פארוויילוּנגען און נאַך פייער- 
לעכקייטן. 

גאַנץ גאָניאַָנדז האָט די צוויי טעג פוּן דער 
פייערונג פון דעם צעןדיאָריקן יוּבילעאום פוּן 
,החלוץ הצעיר" פאַרגעסן די דאגות פרנסה און 
מיטגעלעבּט דעם יום"טוב, וואָס איז געווען 
אייגנאַרטיק, -- ניט ווי אַלע ימיםדטובים, ניט 
ווי אַחתונה, נאָר עפעס אזוינס וואָס חזר'ט 
זיך ניט איבּער... 

עס איז דעריבער קיין ווונדער ניט וואָס 
א בּאַדייטנדיקער טייל פון גאָניאָנדזער יוגנט, 
וואָס איז דערצויגן געוואָרן אין חלוצישן גייסט, 
געפינט זיך דאָ, אין ארץ-ישראל. ווען ניט 
היטלער אוּן די מלחמה וואָלט שוין אגרויסער 
טייל פון אונדוער שטעטל געווען מיט אונדז 
דאָ, ווו יעדער איינער האַט געהאַט עמיצן פון 
דער משפחה -- א ברודער אַדער א שוועסטער 
- און צו וואָס מ'איז דערצויגן געוואַרן אוּן 
געשטרעבט במשך פון לאַנגע יאָרן. 
תלזאביב, 1945 

(פוּן | ,גאָניאַָנדזער--טרעסטינער ביולעטין", 
ארויסגעגעבן אין אַמעריקע) 


תי 


יחזקאל"פרץ טשערניאק, תל-אביב 


ציוניז ם 


אין גאנ'אנדז 


(א קאה פיטל זכרונות] 


ווען איך בין נאַךָ געוועזן א קליינער יינגל, 
איז צו אונדז אמאֶל געקומען יאַסל שיימעס 
מיט א ווייסדבלויער פושקע אויף וועלכער ס'איז 
געווען אויסגעמאַלט א מגן-דוד און אן אויפ- 
שריפט ,קרן קימת לישראל", און געזאָגט, אז 
פרייטיק דאַרף איך גיין מיט דער פושקע 
איבערן שטאַט קלייבן געלט פארן ,נאציאָנאַל 
פּאָנד", דאס הייסט אויסלייזן די ערד אין ארץ- 
ישראל. אין דער זעלבער צייט האָבּ איך גע- 
הערט, אז פינחס דעם רב'ס איז געגאנגען 
פורים איבערן שטאָט מיט א ,בּיכל" פאַרשרייבן 
מיטגלידער אין ,אַדעסער ועד", וועלכע האָבּן 
געדארפט, אין לויף פון יאֶר, צאָלן אין ראד 
טעס -- דריי רוּבל. כ'געדענק, מ'האָט געזאָגט, 
אז חיים דינקעס, מלך פעקארסקי, אפרים 
אליהו-נחמיה'ס, יאַנקל זעליג"אייזיקס און נאַך 
אַנדערע, האָבּן זיך פאַרשריבן אַלס מיטגלידער. 
דערביי האָט מען צוגעגעבן, אַז דער גרינדער 
פון דער אגודה, איז אַלטער סופראסקי, וועל- 
כער האָט געוווינט אין קורסק און פלעגט 
קומען אין גאָניאַנדז צוויי מאֶל א יאָר, אויף די 
ימים"טובים. מיט דער פושקע פלעגט מען זיך 
בייטן -- אַלע פרייטיק אן אַנדער יינגל. א סך 
האָבּן ניט געוואָלט געבן, נאֶר דאס זיינען 
געווען אָדער אָרימע אַדער קאַרגע. איינער פון 
די ,גיבורים"? אין שטעטל און דערצו א פיקח, 
אַלטער ישראל'ס, אַָדער ווי מ'האָט אים גערופן, 
אַלטער פּאָדריווער, פלעגט נאֶך חוזק מאכן פוּן 
דער פוּשקע מיט די קלייבּערס, האָט מען זיך 
מיט אים דערפאר אַפגערעכנט אויף אזא מין 
אופן: אַלטער ישראל'ס האָט זייער ליב געהאט 
דעם עמוד און ער האָט געהאט די חזקה שבת- 


צונאַכט פאַר ראש"השנה, זאַגן ‏ די ערשטע 
סליחות. האָבּן זיך די חברה בחורים-ציוניסטן 
(וואָס איז באשטאנען פון : דוד יאַנקל רוּדסקיס, 
הערשל כינעס, הערשלללייבּל חיים"מאיר'ס, יצחק 
דער דיינ'טעס, חייקל שלמהדיאַסל'ס, יאָסל שיי- 
מעס, לייזער זעליג, מאיר דעם זייגער-מייסטערס, 
ישראל-יוסף בערל זעליג-אייזיקס אוּן א כאַפטע 
קליינוואַרג) צונויפגעקליבן הינטערן עמוד אוּן 
וועז אַלטער האָט גענוּמען ציקלען דעם ,במוצאי 
מנוחה", האַט מען אָנגעהויבן קלאפן אין די 
סטענדערס אוּן געמאכט אזא טוּמל, אַז ער האָט 
געמוּזט אויפהערן. דעמאֶלט האָבן די בחורים 
געזאָגט דעם עולם, אז מ'ועט ניט לאַזן 
אַלטערן דאוונען ביים עמוד, אזוי לאנג ווי 
ער וועט ניט געבן אין נאַציאָנאַלדפאָנד פוּשקע. 
און כמעט אַלע מתפללים וואָס פלעגן געבן אין 
פושקע, האָבּן די בחוּרים געגעבן גערעכט. ס'איז 
געוואַרן א טומל. אַלטער ישראל'ס האָט געזאָגט, 
אז ער וועט זיך שוין אָפרעכענען מיט די 
,גאַלעבּראַדעס". אויף מאַרגן איז ער טאַקע 
אוועק צוּם אוריאדניק, אַ דיקער ,פאָניע" מיט 
גרויסע וואָנסן, האָט אָנגעגעבן די נעמען פון 
די בחוּרים מיט דער גאַנצער מעשה. פארן 
אוּריאדניק איז דאָס געווען אַן עסק. ער האָט 
פארשטאנען אז ער וועט שוין דערפוּן עפעס 
האָבּן אין יד אַריין אוּן ער האַט די בחורים 
גערופן צו זיך. נאָר פארן גיין צוּם אוריאַדניק 
האַט חברה צוּ אים געשיקט מיט משה-גרשון 
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ערשטע ריי פון רעכטס): מאיר טרעשטשאנסקי, גאַרבּער, פישל פוּרמאַן, חיה געלבאָרד, מרדכי ריבאַק, 
שיינע מאַרקוּס, שלום ניעוואָדאָווסקי. 


ל ה 
משה גאַעלמאן. 


דריטע ריי: רבקה קאָבּרינסקי, רבקה לגּריע. 


דעם שוּסטער א פּאַר פיינע שטיוול מיט האַרטע 
כאָלעוועס,. ערשט דעמאָלט זיינען זיי געגאַנגען. 
דער ,אדון" האָט זיי געזאָגט אַביסל מוּסר, אז 
ס'איז אַגרויסע עבירה שטערן די אָרדנוּנג אין 
א,,סאָבְּראָניע'. נאָר דאָס מאֶל איז ער זיי מוחל. 
דער עסק האָט געקאַסט דריי רוּבל. אָבּער 
אַלטער ישראל'ס האַט זיך אוּנטערגעגעבן און 
פוּן דעמאַלט-אַן אָנגעפאַנגען געבן א קאָפיקע 
פארן נאַציאָנאַלפאָנד, אוּן אַלץ האָט זיך אויסר 
געלאָזט צוּם גוטן. 

אין יענער צייט איז אַלטער סוּפראַסקי געד 
קומען פון קוּרסק קיין גאָניאַנדז אוּן האָט 
געגרינדעט א ציוניסטישע אַָרגאַניזאַציע, דער 
עיקר פוּן פּאַלקס"מענטשן אוּן בעלי-מלאכות : 
שמואל-בּער מאלאַזאווסקי, בּאָרוּשקע דער שנני- 
דער; ניסן דער שניידער, לייזער דער שמיד און 
אַנדערע. מ'האָט געדונגען א לאָקאֶל בּיי סאיקע 
דעם פוּרמאן, נעבן ר' בנימין דעם סופר, או 


חנא (כאָנע) מאָכאִי, זאַנדבּערג (העברעאישער לערער), ביילקע קליאַפ, גאָלדע רוּבין, 


אלע שבת פלעגט מען דאָרט לערנען חומש און 
סווארבּע (עשרים וארבע). אַצייט האָס מיט 
זיי געלערנט גרשון-ברוך. היסטאָריע פלעגט פאַר 
זיי פּאַרלייענען יצחק דער דיינ'טעס. אַ שטיקל 
צייט האָט זיי געגעבן לעקציעס גדאַלקע דער 
לערער. 

אַלע צוזאמען האָבן געאַרבעט פאַרן ציןד 
ניזם. צוּם פערטן קאָנגרעס האָט גאָניאָנדז 
געשיקט א דעלעגאט -- יאַנקל רודסקי, וועל- 
כער האָט אויך פאַרטראָטן גראיעווע. ווען 
מ'האָט דעם יאר איינגעאָרדנט א ציוניסטישן 
מנין בּיי שמעון כאָדאָראָווסקי, האַט יאַנקל 
רודסקי דערציילט וואָס ער האָט געהערט און 
געזען אין בּאזעל. 

יאַנקל רודסקי איז געווען אַ,חכם" און 
קענער, האָט אָבּער געהאַט אימתא דציבורא. ער 
האַט געקענט דערציילן א מעשה שיין אוּן קלוג, 
אַבּער ניט רעדן פארן עולם. זיין התפעלות איז 
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געווען אֶן אַ שיעור אוּן אַנגעהויבן האט ער 
פריער מיט דער גרויסקייט אוּן חכמה פון די 
קלענערע, פון ,אייזערנעם גענעראל", ווי מ'האָט 
דאַרט גערופן אוּסישקינען און ד"ר נורדוי. נאֶר 
אלץ איז ווי א טראָפן קעגן ים אין פארגלייך 
מיט הערצל'ען און זיין שיינקייט, חכמה און 
גרויסקייט. וויפל ער האָט זיך ניט בּאַמיט צו 
רעדן מיט אים אַפּאֶר ווערטער, אַדער אים 
געבן ,,שלום", האָט זיך אים ניט איינגעגעבן. 
איז ער געפאלן אויף א המצאה : ער האָט אַפּגע- 
וואַרט הערצל'ען אין.. קאָרידאָר אוּן אים 
געגעבן שלום. ווען ער האָט דאס דערציילט 
האָבּן אים געגלאַנצט די קלוגע אויגן אוּן ביי 
אלע אַרומיקע האָבּן זיך באוויזן טרערן אין 
די אויגן. 

פוּן דעמאָלט"אַן | פלעגט גאָניאָנדז איינ- 
אַרדענען שמחתדתורה ציוניסטישע מנינים און 
מ'פלעגט פאַרקויפן עליות און דאָס געלט גע- 
שענקט פארן נאציאָנאַלדפאָנד. גאָניאָנדז פלעגט 
שיקן יערלעך זעקס הונדערט רוּבּל פאַרן נא- 
ציאָנאַלפאָנד. מיר האָבּן געהאַט א שווערן קאַמף 
מיטן שולזגבאי ר' ליישקע. ער פלעגט אונדז 
ניט לאָזן שטעלן ערב יום"כיפור די קערה פארן 
נאַצִיאָנאַל "פּאָנד. שפעטער האַָט ער שוין מוותר 
געווען. אָבְּער מיר האָבּן געוואָלט אויך שטעלן 
אקערה פאר ,גאולה תתנו לארץ", און ,,רכישת 
מקומות הקדושים", ווייל ‏ די מנדבים האָבּן 
מסכים געווען מיט אַלע ציוניסטישע פאָנדן. 
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שטעמפל פגּן דער ציוניסטישער 
אָרגאָניזְאֶצִיע 


מיר פלעגן פירן מיט אים א קאמף און אים 
ביסלעכווייז צוגעוווינט אנטקעגן צוּ קומען 
אוּנדזערע פאַדערונגען. אָבּער זיין זון זעליג איז 
געוואָרן | אן איבערגעגעבּענער טוער פארן 
ציוניזם. 

אין דער נאַציאָנאל-פאָנד פּּשקע פלעגט 
אויך געבן רייזע | דעם בונדיסט לייבל מאנד 
קאָווסקי'ס ווייב, און ווען זיינע בונדישע חברים 
האָבן צו אים געהאט טענות, פלעגט ער זכ 
ענטפערן, אז ער טאַלערירט אירע מיינונגען, 
ווייל זי איז גלייכבערעכטיקט צו געבן פאר 
וועלכן צוועק זי געפינט פּאַר נויטיק. דאָס איז 
כלל ניט געווען קיין שוואכקייט פוּן לייבל 
מאַנקאַווסקיץ, ער איז געווען אן ערלעכער 
אַרבּעטער-פירער און זייער א שטאַלצער ייד. 
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פּראָפ' דיר אינזש. מרדכי ל. אבשלום 
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אגנורת ,צקיררי ציןז, 


ס'וואַָלט געווען אוּמפאַרגעבּלעך ווען שרייבּנ- 
דיק די זכרונות וועגען גאָניאָנדז, וואָלטן מיר 
פאַרגעסן צו דערמאָנען די עקזיסטענץ פון דער 
אגודה ,,צעירי ציון". די אגודה איז געגרינדעט 
געוואַרן, אויף אַן אינדירעקטן אופן, א דאַנק 
די ציונים כלליים, וואַס האָבּן זיך פאַרמירט 
דורך דעם חבר ר' יעקב רודסקי. ווען אוּנדזער 
אוּמפּאַרגעסלעכער מנהיג, ד"ר ט. הערצל, האָט 
צונויפגערופן אין בּאַזעל דעם פערטן ציוניס- 
טישן קאַָנגרעס, איז פון אוּנדוער שטאָט גאנ 
יאָנדז געפאַרן אהין אַלס דעלעגאט דער חבר 
ר' יעקב רוּדסקי ע"ה. אוּן ווען ער איז געקוּמען 
צוריק, האָט ער אין א ענגערן קרייז פוּן אידן 
איבערגעגעבּן זיינע איינדרוּקן פוּן קאָנגרעס 
אוּן זיינע פאַרשיידענע אָנטיילנעמער. אַלע וואָס 
האָבּן אַנטייל גענומען זיינען געווען איבער- 
צייגט, אַז ד"ר הערצל איז א ווירקלעכער נביא, 
געשיקט מן השמים צוּ העלפן אז דאס אידישע 
פּאֶלק זְאֶל ענדלעך אויסגעלייזט ווערן פון זיין 
כמעט צוויי טויזנט יעריקן גלות. 

אויף דער פארזאמלונג זיינען בייגעווען : 
ר' יעקב רודסקי, ר' פנחס קאַמענעצקי, ר' חיים 
קאַפעלמאן, ר' שמעון כאָדאָראַווסקי, ר' משה 
הלוי (דער לעצטער געפינט זיך היינט אין 


תלדאביב). 
די ציוניסטישע וועלט-אַרגאַניזאַציע האָט 
ביסלעכווייז געשאפן געוויסע אינסטיטוּציעס 


פאר וועלכע מען האָט געמוזט אַרבּעטן און, 
איבערהויפט, אַנטוויקלען דעם אידעאל פון פּאַ- 
ליטישן ציוניזם. אזוידאָרוּם זיינען געשאפן גע- 
וואָרן : די אינסטיטוּציע פוּן קרן קיימת לישראל, 
אויף צוּ אויסלייזן דעם באַדן פון ארץ-ישראל ; 
אוּן דער קאָלאָניאַל בְּאַנק אויף צוּ אוּנטערשטיצן 
פינאַנציעל די ערשטע קאַלאָניסטן. אויסערדעם 
האַט מען געדאַרפט אַנטוויקלען דעם נאציא- 
נאַלן גייסט צווישן דער יוגנט. 

מען האָט אויך געדאַרפט צוציען א גרעסערן 
עולם אַלס אבּאָנענטן פון די צייטוּנגען: ,הצ- 
פירה", ,,הזמן"; פון זשוּרנאַל ,,השילוח"; אַריינ- 


ברענגען נייע לער"מעטאַדן אין דעם אַלטן חדר 
אוּן אים טראַנספאַרמירן אין א חדר מתוקן. די 
ארבעטן זיינען, פאַרשטייט זיך, ארויפגעפאלן 
אויף די ציונים כלליים וועלכע, אגב אורחא 
דארף דערמאַָנט ווערן, זיינען געווען העכסט 
אַנגעזעענע מענטשן, בעלייבתים פוּן שטאַט, 
וואָס פלעגן הנאה האָבּן פוּן לערנען אַלע נאכט 
אין בית-המדרש אַבּלאַט גמרא: אויסערדעם 
האָבּן זיי קיינמאָל ניט פאַרפעלט צו דאווענען 
דריי מאֶל אטאַג. דידאַזיקע אידן האָבּן אָבְּער 
געהאַט גרויסע שוועריקייטן צוּ יענער צייט אין 
רוּסלאַנד: זיי זיינען געווען עסוקים בפרנסה. 
אַזויהאָרוּם, זיינען ביסלעכווייז געפאַלן אָט די 
נאֶציאָנאַלע ארבעטן אויף דער יוגנט, וואָס 
פלעגט מיט ענטוזיאַזם אויסהערן די שמועסן 
פון די אַלטע חברים שבת, בין-מנחה-למעריב, 
אּן האָט זיך ביסלעכווייז צוגעגרייט צוּ דער 
קאַמפאַניע פוּן גאולת הארץ והעם. 

פארן אָנפאַנגען די אַרבּעט, האָט די יוגנט 
געשאַפן אן אגודה מיטן נאַמען ,צעירי ציון". 
אין דער אַרגאַניזאַציע האָבּן אָנטייל גענומען 
פּאַָלגנדיקע חברים: יוסף הערציג; יואל מאיר 
הכהן; יוסף בּאָבַּראָווסקי: משה מאלאָזאָווסקי ; 
יהושע ראָזענבּלוּם; יחזקאל פרץ טשערניאק; 
זונדל בן עקיבא; חנן שילעווסקי אוּן מרדכי 
ל. אבשלום (אין יענער צייט האָט ער געטראָגן 
דעם פאַמיליען-נאַמען פרידמאן-פוּרמאן), וועל- 
כער איז דערוויילט געוואַרן אַלס ערשטער 
נשיא פון דער אגודה. די הויפט-אַרבּעטן פון 
דער אגודה זיינען באַשטאַנען אין זאמלען 
געלט פאַרן קק"ל. אזוי פלעגן יעדן פרייטיק 
ארויסגיין איבערן שטאָט חברים מיט פושקעס 
אוּן קלייבן געלט פארן נאציאָנאלפאָנד. אָנד 
דערע זיינען געגאַנגען פארקויפן אַקציעס פוך 
קאָלאָניאַלדבְּאַנק (וואָס איז געווען א העכסט 
שווערע אַרבעט); פארקויפן מאַרקעס פון קרן 
קיימת א. ד. ג. יעדעס מאֶל, ווען א מגיד אין 
בית"המדרש פלעגט אנטוויקלען דעם ציוניס- 
טישן געדאַנק אין זיין דרשה, פלעגן די חברים 
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זיך שעצן גליקלעך, ספעציעל ווען ער פלעגט 
זיך בּאַמיען צוציען די יוגנט צוּם אידעאַל פון 
ציוניזם. 


דעם שטרייט וואָס די ציונים פלעגן אדוּרכ- 
פירן ביים ,כיבוש הקהילות" איז ניט צוּ באד 
שרייבן; זיי פלעגן זיך שעצן גליקלעך ווען 
א ציוניסטישער קאַנדידאַט פלעגט זיגן. די ציןד 
ניסטישע אַרבעטן זיינען געווען, אין יענער 
צייט, גאָנץ פרוּכטבּאַר אוּן דערפאַלגרייך. מחמת 


די שווערע אומשטענדן וואָס האָבן געהערשט 
אין יענער צייט אין רוּסלאַנד, בנוגע צוּ אוּנדז 
אידן, האָט דער נשיא פוּן דער אגודה געמוזט 
פאַרלאָזן זיין ליבע שטאָט גאָניאָנדז אוּן עמיגד 
רירן אין אויסלאַנד. אַלס אָנערקענוּנג פאר זייך 
טיכטיקער אַרבעט איז ער איינגעשריבן געוואַרן 
אין ערשטן ,ספר הזהב" פון קרןדקיימת דוּרך 
זיינע חברים לדעה. 


בוענאָס איירעס, 31-טן יולי, 1956. 


די הכנות פון ציוניטסטיען עאריין <היהודיה6 


מיר פארעפנטלעכן אַן אינטערעסאנטן דאַד 
קומענט -- די תקנות פוּן דער גאָניאָנדזער 
ציוניסטישער אָרגאַניזאציע מיטן נאַמען ,היהו- 
דיה דעם דאַקומענט האָט אוּנדז צוגעשיקט 


ביום כ"ג תשרי שנת תרס"ח נוסדה בעירנו אגודה = 


ציונית. 
ואלו הן תקנותיה : 


א) שם האגודה הוא ,היהודיה". 


ב) מקום האגודה הוא בגוניונדז פלך גרודנה. 


ג) מטרת האגודה היא לעסוק בעבודת הציונות על 
פי הסעיף הראשון של הפרוגרמה הבזילאית, 
שעל פיהו ,הציונות שואפת לכונן לעם ישראל 
בארץ ישראל מקלט בטוח, על ידי משפט 
גלוי', שאפשר להשיגו על ידי העבודה המעשית 
בארץ ישראל. 


האמצעים להשגת מטרה זו הם: 
ד) להפיץ את הרעיון הציוני בין יושבי עירנו, על 


ידי אספות לעתים קבועות עם הרצאות ושיחות 
על דבר הציונות. 


ה) לשכלל את החינוך העברי על ידי יסוד חדר 
מתוקן. 


ו לחבר האגודה יוכל להיות כל החפץ בתחית 


דער ערשטער סעקרעטאר פון ,.היהודיה" מאַטיע 
לייב פרידמאן, היינטדצודטאָג בּאַקאָנט ווי ד"ר 
מרדכי ל. אבשלום, פראַפעסאַר פוּן כעמיע אין 
דער אוניווערסיטעט פוּן בּוענאֶס איירעס. 


עמנו, והמשלם את השקל פעם בשנה 
תשלום החברים..... 


מלבך 
לחודש להוצאות האגודה. 


ז) בראש האגודה עומד ועד של החברים: ה' יעקב 
רודסקי וה' טוביה מרדכי כהן יושבי ראש, 
ה' חיים קופילמן גזבר, ה' פנחס קמינצקי מזכיר, 
ה' שמעון חודורובסקי, ה' יוסף אייזיק הלפרין 
ה' אפרים הלפרין, ה' פנחס קמיניצקי, ה' יוסף 
טיקוצקי, ה' יהושע רוזנבלום, ה' משה לוין. 


ח) בראש כל שנה על הועד לקרוא לאספה כללית, 
שבה תשתתפנה לא פחות משתי שלישיות של 
מספר חברי האגודה, בשביל לתת דין וחשבון 
מפעולותיו במשך השנה ולבחור בועד חדש. 


ט) על חברי הועד להתאסף בכל שבוע במוש"ק 
ולדון ע"ד העבודות המוטלות עליו ולבקר אם 
מילא כל איש את עבודתו אשר הטיל עליו הועד 
במשך השבוע הקודם. 


י) האגודה עומדת בחליפת מכתבים תמידית עם 
המורשה הגלילי, אשר לידו היא שולחת גם את 
הדין וחשבון מפעולותיה. 


נרשם ע'י מא טיע-לייב 
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אַ געזעגענוּנגסיבּריוו וואָס איז געשריבּן געוואַרן איץ יאֶר 
תרע"ט (1919) פוּן אגודת צעירי ציון אין גאָניאָנדז צוּ משה 
מאַלאַזאָווסקי, פּאַר זיין אָפפאָרן פוּן גאָניאָנדז. 


אוּנטערגעשריבן : 
יו"ר: ז. ניעוואדאַווסקי 
מנהל: משה פוּרמאן 
חבר הועד: א. מילטשאן 
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יופף הערציג, תל-אביב 


הייםישע אפשפיגכונג 


כון פארשיידענע באוועגונגען 


חפידיז 


חסידיזם האָט בּאַהערשט גאֶר א קליינעם טייל 
פוּן דער באפעלקערונג אין גאָניאָנדז אוּן דווקא 
די ,,אייבערשטע פון שטויסל", די תקיפים: די 
פּאָלקס"מאסן זיינען געווען ,מתנגדים". 

די חסידים האָבּן זיך אָפגעזונדערט פון 
דער אַלגעמיינער בּאפעלקערונג. געשאפן פאר 
זיך א חסידים"שטיבל, וווּ זיי האָבן זיך צוד 
נויפגעטראָפן אוּן אויך געדאוונט. 

די מחלוקת פוּן די חסידים מיט די מתנגדים 
איז דערגאנגען אזוי ווייט, אַז אין איין שיינעם 
שמחת"תורה האָבּן די מתנגדים אויסגעלאָזט 
זייער כעס אויף דער חסידים"שטיבל און זי 
צעריסן אויף שטיקער. דאס האָט דערפירט כמעט 
צוּם אונטערגאנג פוּן חסידיזם אין שטעטל.. 


סאֶציאַליזם 


די סאֶציאַליסטישע בּאוועגוּנג האַט אַרוּמגע- 
נומען צוויי שיכטן פון דער אידישער בּאפעל- 
קערונג אין גאָניאָנדז אוּן זיך געטיילט אין 
צוויי אָרגאַניזאַציעס : ,ס. ר." און דער ,בונד". 

די אינטעליגענטערע יוגנט איז געווען אָנַד 
געשלאַסן צוּ דער אלרוּסישער אָרגאניזאציע 
ס. ר. (סאֶציאַליסטן-רעוואָלוּציאָנערן). | זייער 
אַרבּעט איז באשטאנען אין פראָפאגאַנדע פון 
סאָציאַליזם צווישן די מיליטערדלייט אין דער 
נאָנטער פעסטונג אֶסאָוויעץ. זייער טעטיקייט 
איז לאַנג ניט אָנגעגאנגען. זיי האָבּן זיך אָנד 
געשטויסן אויף אַ פראַוואָקאַטאָר צווישן מילי- 
טער אוּן געמוזט מאַכן ,ויברח" איבערן פריי- 
סישן גרענעץ. צווישן די אַנטלאַפענע איז אויך 
געווען וואַלף פעקארסקי ז"ל. צוּריקקערנדיק 
זיך אין גאָניאָנדז איז ער אַריבער צום ציוניזם 
אוּן געוואָרן זייער טעטיק אין דער באוועגונג. 

דער ,בּוּנד" איז באשטאנען פון א קליינע 


6 


גרופע אַרבּעטער און גאָניאָנדז 
איז געווען אן אָרים האָט ניט 
געהאַט קיין פאַבּריקן אַדער גרויסע וואַרשטאַטן. 
עס איז געווען פוּן צייט צוּ צייט א פרווו צו 
גרינדן א טעקסטיל פאבריק, א פאַבּריקל פון 
פערלמוטערנע קנעפ, א חזיר"האַר בּערשטעריי, 
אָבַּער זיי האָבּן זיך גיך ליקווידירט. 
דעריבער האָט דער ,בּוּנד" ניט געהאט וואָס 
צוּ שאַפן אויפן פראַפעסיאָנעלן געביט. ער האָט 
זיין טעטיקייט געווידמעט דעם קולטורעלן גע- 
ביט. זיי האָבּן זיך אַריינגעריסן אין דער שטעטל- 
שער דריישפראכיקער ביבּליאַטעק (עברית, רוד 
סיש און אידיש) מיטן צוועק צוּ ענדערן די ריכ- 
טוּנג: מער אידיש אויפן חשבון פון העברעאיש. 
אַקורצע צייט האָט זיי דאָס טאקע געלונגען, 
אָבּער ווי נאֶר עס איז געגרינדעט געוואָרן די 
אגודת ,צעירידציון" אין גאָניאָנדז, זיינען זיי 
ארויסגעשטויסן געוואָרן פוּן בּיבליאַטעק און 
געשאפן מיט די קאַמוּניסטן די ,פאַלקס-בּיב- 
ליאַטעק. מיט דער צייט האָבן די בוּנדיסטן 
אויך געגרינדעט אַ פּאָלקסדשול מיט אידיש אַלס 
אוּנטעריכטס-שפראך אין קאַנקוּרענץ צוּ דער 
עקזיסטירנדיקער העבּרעאישער פאַלקסדשול. 


סימפּאַטיקער. 
שטעטל, זי 


ציוניזם 


דער ציוניזם האָט אַרומגענוּמען כמעט די 
גאַנצע גאָניאָנדזער בּאַפעלקערונג. די ערשטע, 
עלטערע, זיינען געווען אַָנגעשלאָסן אין דער 
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צענטראַלע ,חובבי-ציון" אין אַדעס (צוליב 
לעגאליזאֶציע). 
די יוּגנט מיטן נאַמען ,צעירידציון". איז 


שוין געווען אַנגעשלאַסן אין דער ציוניסטישער 
צענטראַלע אין ווילנע. 

די ,צעירי-ציון" אגודה איז געווען טעטיק 
אויף פאַרשיידענע געביטן. איר טעטיקייט איז 
בּאַשטאַנען אין פאַרשפרייטן דעם ציוניסטישן 
געדאַנק אין שריפט אוּן אין וואָרט, אנטוויקלען 
דעם ציוניסטישן גייסט אין די שויןדעקזיס- 
טירנדיקע אַנשטאלטן און גרינדן נייע, גרינדן 
א פּאָלקס"שוּל מיט העברעאישער אונטעריכטס- 
שפראַך, בּאַרייכערן די בּיבּליאַטעק מיט העב- 
רעאישע ביכער, שאפן נייע חברים, פאר- 
שפרייטן שקלים אוּן זאמלען געלט פאַר ציו- 
ניסטישע פאָנדן. צוויי חברים פון ,צעירי-ציון" 
פלעגן יעדן פרייטיק באזוּכן יעדע אידישע 
הויז אוּן קלייבן שפענדונגען. זיי פלעגן אויך 
בּאַזוּכן יעדע שמחה, ווי אַברית, א חתונה אוּן 
זאַמלען געלט פאַרן נאציאָנאַלדפּאָנד. זיי האָבּן 
אויד געזאָרגט אז אין יעדער אידישער שטוּב 
זאֶל זיך געפינען א קק"ל-פושקע. כדי צוּ פאַר- 
אייביקן די אגודת ,צעירי-דציון" האָבּן די חברים 
איר איינגעשריבן אין ,ספר הזהב" פון קרן- 
קיימת לישראל. 

אַ בּאַזונדער באצייכענונג פארדינט דער 
טראַדיציאַנעלער | ציוניסטישער | שמחתדתורה 
מנין, וואָס איז אַרגאַניזירט געוואָרן דוּרך די 
מיטגלידער פון ,צעירי-ציון". צוּ דעם צוועק 
איז אויסגעוויילט געוואַרן דער שענסטער לאַ- 
קאַל אויפן מאַרק-פלאץ, וועלכן די פאַמיליע 
רוּדסקי האַט צוגעשטעלט אן שוּם באלוינוּנג. 
דער ציל איז געווען שאפן געלט פאַר קק"ל, 
אָבּער גלייכצייטיק איז דאס געווען א גרויסע 
ציוניסטישע דעמאָנסטראַציע. דער גרויסער לא- 
קאַל איז געווען איבערפוּלט מיט מענטשן. מאסן 
מענטשן האָבּן זיך געזאַמלט אינדרויסן אַרוּם 
לאַקאַל, ווייל אין לאָקאַל איז מער קיין פלאֶץ 
ניט געווען. דער הויכער און דארער יואל- 
מאיר כהן מיט זיין שטרענגן געזיכט, איז 


פארשיידענע באוועגונגען 8 
געשטאנען אינמיטן ארומגערינגלט פון זייך 
כאָר, | דיריגירט מיטן קאַמערטאן שירי-ציון 
איינס נאַכן אַנדערן, ווי: ,חושו, אחים חושו!', 
,אל הצפור", | ,התקוה". יחזקאל טשערניאק, 
יבדל לחיים, פלעגט ,אַוועקלייגן" א ,ממקומך 
מלכנו תופיע" פוּן דער שחרית"קדושה לויטן 
סטיל און נוסח פון גאָניאָנדזער חזן ר' נחום 
קאַנטאָר ז"ל. ס'האַט זיך געפילט אין דער לופט 
פון לאַקאַל די שטאַרקע אמונה פון די פאר- 
זאַמלטע אַז די תפילה ,מתי תמלוך בציוזי 
וועט מקוים ווערן ,,בקרוב בימינו". די שמחה 
אוּן התלהבות פוּן גאַנצן עולם איז אוּממעגלעך 
אויסצודריקן אויפן פּאַפיר. מען האַט זיך דער- 
לויבט אויך אַבּיסל הוּמאַר: ווען מען האַט 
מכבד געווען הלל בּיאַליץ הי"ד, דעם רייכסטן 
אין יענער צייט אין גאָניאָנדז, מיט טראָגן דעם 
ספריתורה צו הקפות, האט דער בעל-תפילה 
אויסגערופן מיט שטארקער בּאטאַנוּנג: ,עוזר 
דלים"... דער גאַנצער עולם האָט האַרציק גע- 
לאַכט. דאס איז געווען א חבר'שער שפאס 


| וואָס האָט קיינעם ניט בּאליידיקט. 


די ווירקוּנג און איינפלוּס פוּן גאָניאָנדזער 
ציוניזם אויף דער בּאַפעלקערונג קען מען זען 
פון דער פאַרהעלטענישמעסיק גרויסער צאֶל 
פוּן אַלע שיכטן, וואָס זיינען עולה געווען אין 
ישראל, פּאַרנעמען דא וויכטיקע פּאָזיציעס און 
זיינען טעטיק אויף אַלע געביטן. 


עס איז ווערט צוּ בּאַמערקן אז די השפעה 
פון ציוניזם איז געווען אַזוי שטארק, אַז ווען 
דער שרייבער פון די שורות איז געגאנגען 
פּאַרשפרייטן שקלים, האַט ער ניט אויסגעמיטן 
די שטוּב פון לייב מאַנקאַווסקי ז"ל, דעם פאַרד 
שטייער פון ,בּוּנד". מאנקאָווסקי האָט אויף 
מיין פאָרשלאַג אויסצוקויפן א שקל געענטפערט 
אָטדוואָס : ,איך אַלס פאַרשטייער פון ,בונד" 
דאַרף ניט קויפן קיין שקל, אָבּער מיין פרוי 
קען נעמען א שקל אויף איר נאַמען". אזויד 
אַרוּם איז מען אַרויס מיט א שקל פון דער 
הויז פוּן גאָניאָנדזער ,.בוּנד""פירער... 
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עבורת הקרן הקיימת לישראל 


בפגישה מקרית בחגיגת ברדמצוה במשק 
קיבוצי גדול אמר לי חבר בן העיירה רדזילוב 
הקרובה לגוניונדז: ,,כלום. יודעת את מה היתה 
בשבילנו, צעירי העיירה, גוניונדז שלכם? אנו 
קינאנו בכם מאוד, קינאנו בבית"הספר שלכם, 
בשפה העברית השוטפת שבפיותיכם ובלהט 
לארץ ובמסירות לעבודת הקק"ל. אכן הייתם 
לנו דוגמה ומופת והשתדלנו לחקות את מעשיכם 
במיטב יכולתנו". 

כשאני מנסה להעלות בזכרוני את המקור 
שממנו שאבנו אנו בני גוניונדז את העוז ואת 
המרץ לעבודה למען הארץ, אני זוכרת קודםר 
כל את עבודתנו למען הקק"ל. אוסף התרומות 
לקק"ל הקיף את כל שטחי חיינו. כמעט לא 
היה מאורע חגיגי בגג, שלא העלו בו את 
הקק"ל. וכשהיינו מתכנסים לישיבות בראשותה 
של בילקה קלאפ ז'ל היתה תמיד פותחת כך: 


ביילקה קליאף 


כדי לכבד ולחבב את העבודה על החברים 
והתורמים כאחד, עלינו למצוא דרכים חדשות 
לאוסף כספים. ואמנם ידענו למצוא דרכים 
חדשות. מי מבינינו אינו זוכר את הבאזארים של 


הקק"ל, שהיינו מכינים אותם בעבודת נמלים 
של ימים ולילות. פתיחת השוק היתה למאורע 
בחיי העיירה, שלו ציפו שבועות וחדשים. כמה 
מחשבה ויגע הושקעו בקישוטו של ,החדר 
הפרסי" ושל ההגרלות למיניהן. מה רבה היתה 
שמחתנו על כל מוצר שהגיע לבאזאר ומה 
התרונן הלב מכל הכנסה נוספת! 

זכורתני, בערב חגדשבועות אחד החלטנו 
לחלק פרחים בבתים ולהקדיש את ההכנסה 
לקק"ל. היות שלא היה לנו מקום מצמיח שפע 
של פרחים כמו בית-הקברות הנוצרי, גייסנו 
בלילה את כל הבחורים לקטיפת לילך במקום 
ההוא. חבורות חבורות יצאו הבחורים ל,קטיף", 
והבנות עמדו על המשמר.. הפרחים שריחם 
הנעים נישא למרחוק הושמו בגיגיות מים, 
שמילאו את הבית ואת החצר. התישבנו על 
הרצפה והתחלנו לקלוע זרי פרחים. והנה 
באמצע העבודה הבוערת של קליעת הפרחים 
הופיע ראש המשטרה והתחיל לחקור אותנו 
מאין לנו כל כך הרבה לילך, ובכלל מה סיבתה 
של שמחה זו שקפצה עלינו פתאום. כמעט 
שפרחה נשמתנו מרוב פחד, עד שאחת מבינינו 
התאוששה והמציאה לאלתר אמתלא יפה: בהגד 
השבועות הבא יחוגו את חג האירוסין שלה, 
ובהזדמנות זו היא מתכבדת להזמין את כבוד 
ראש המשטרה לשמחה הזאת. אכן, הודות להת- 
מצאותה ופיקחותה של זו ניצלנו מחקירות, 
שתוצאותיהן היו עלולות להיות לא-נעימות כלל 
ופלל. 

כך השתדלנו להתאים את העבודה לכל 
חג וחג. בט"ו בשבט חילקנו פירות יבשים 
מארץ-ישראל ;| בראש"השנה הפיצונו גלויות 
עם תמונות-נוף מהארץ, ובימים הנוראים היו 
המטבעות המצלצלים ממלאים את הקערות של 
הקק"ל בבית-הכנסת ובבית"המדרש. אך אהובה 
מכל היתה הקופסה הכחולה שקישטה כל בית 
ציוני בעיירתנו. קופסת הקק"ל היתה מתנוססת 
בכל בית. הכספים מבוררויות שונות והתער-ד 
בויות היו קודש לקופסה הכחולה, וכל מאורע 
משפחתי: חתונה, ברית או הולדת בת, היו 
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מנציחים ע'"י תעודה של נטיעת עצים ביער 
הרצל. 

אך שיא המסירות לקק'יל הרגשנו בתרומות 
הילדים בבית"הספר. יום ששי היה קודש לתרו- 
מות הקק"ל לכיתות. בחרדה בלב היה כל ילד, 
כעני כעשיר, מביא את תרומתו לקופסה. לא 
פעם היו באות האימהות להתאונן לפני המורים 
שילדיהן חוסכים פתם מפיהם ותורמים את 
הפרוטות הזעומות, שהם מקבלים מידן, לקק"ל. 

ביחוד היתה רבה התכונה מסביב לתרומות 
לקק"ל בשמחתתורה. ה,מנין" הציוני, שבו עברו 
לפני התיבה צעירים יפידקול | ומיטיבידשיר 
היה חוויה בלתי נשכחת לכל דורשי ציון בעיירה. 
למנין זה היו באים יהודים שאף פעם לא ראו 


אותם בבית-הכנסת. רבים ראו את העליות 
לתורה במנין כמסורת ולא היו מוכנים לוותר 
על העליה או על המפטיר שקיבלו פעם, כי כבר 
היה בזה משום ,,חזקה". המדרגות שהוליכו ל,מנ- 
ין" והחצר של ה,מנין" היו מלאות ילדים שוקקי 
חיים. בתרועות-גיל היו הילדים מלווים כל 
תרומה ותרומה שהוכרז עליה מעל הבימה, ורבים 
מהם היו מנהלים חשבון מדויק של כל התרוד 
מות, שנתרמו בתפילות השונות באותו חג. ומי 
מבינינו אינו זוכר את הרושם העצום שעשו עליו 
סכומי הכסף הרבים שנתרמו, ואיך ראה בעיני 
רוחו את כל הנעשה בארץ-ישראל תמורת 
התרומות הללו: יערות-עד ניטעים וצצים 
בשפלה ובהרים והארץ הולכת ונגאלת. 


,חדר פרסי" באחד הבזרים של קק*ל 
מימץ: חיה פלסקובסקי, רוב דיינה גרינברג, שפרה ריבק, רחל פלסקובסקי, שרה מחבה: 


(תם 


אבר חמ פיה תלכאביר 


רה קר 


אין אָנהייב פוּן דעם יאַרהוּנדערט האט דער 
,בונד" פארנוּמען אַן אָנגעזעענעם אַרט אויף 
דער אידישער גאס און זיין איינפלוּס האַט זיך 
געלאַזט שפירן אויך אין גאָניאָנדז. אמת, גאד 
ניאָנדז איז ניט געווען קיין פאַבּריקן-שטאָט 
ווי אַנדערע שטעטלעך אַרוּם ביאליסטאַק, און 
האָט ניט געהאט קיין ממשות'דיקן פראַלע- 
טאָריאַט, אָבּער לויט איר געאָגראַפישער לאגע 
איז זי געווען צוגעפאַסט צוּ געזעלשאפטלעכע 
השפעות. 

גאָניאָנדז האַט באַלאַנגט צוּ ביאליסטאַקער 
קרייז, גראַדנער גובערניע. א פאַָלקס-ווערטל 
פלעגט זאָגן : ווען א האַן וועט א קריי טאן אין 
דרוסקעניק (א דאַטשע-אַָרט נעבן גראַדנע) וועט 
מען עס דערהערן אין 4 גוּבּערניעס : גראַָדנע, 
ווילנע, סווואַלק און קאָוונע. דאס זעלבּע אויך 
מיט גאָניאָנדז. דוּרך דער אייזנבאן איז זי 
געווען פּאַרבּוּנדן מיט בּיאליסטאָק פון איין זייט 
אוּן מיט גראיעווע, ביי דער דייטשישער גרע- 
נעץ, פון דער אַנדערער זייט. צוּם דייטשישן 
גרענעץ האט מען אויך געקענט דערגרייכן 
אַריבערגייענדיק דעם טייך בּאָבער, אין פאַרד 
שיידענע ריכטונגען דוּרך די פעלדער. דער 
וואַסער-וועג דוּרכן טייך בּאָבּר האָט געפירט 
צוּ די גרויסע אָזיערעס ארוּם יאַגוּסטאָווע-- 
סוּוואָלק פוּן איין זייט און צוּם טייך ניעמאן 
ביי גראָדנע פוּן דער צוייטער זייט. ד. ה. 
גאָניאָנדז איז געלעגן ,על פרשת דרכים" און 
איז געווען גענייגט אויפצוּנעמען פּאַרשיידענע 
ווינטן פוּן אלע זייטן. 

די דריי הויפט-אינדוּסטריעס פון די נאַענטע 
געגנטן זיינען געווען: 1) טעקסטיל -- ביאד 
ליסטאָק אוּן אומגעגנט: 2) גאַרבערייען -- 
סמארגאָן, ווילנער גוּבערניע, אוּן קרינקי -- 
גראַדנער גוּבּערניע; ‏ 3) חזירדהאָרדבּערשטע- 
רייען -- אין טרעסטינע, נעבן גאָניאָנדז, קניד 


שין און אַנדערע| שטעטלעך ארום, וי 
אויך אין ווילקאֶווישקי -- סווואַלקער גוד 
בערניע. דידאָזיקע דריי אינדוּסטריעס, האָבֶּן 


באַשעפטיקט א פראַלעטאריאַט פוּן הונדערטער 
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ובבונף" 


אוּן טויזנטער אידישע אַרבעטער, און געשאפן 
דעם בּאַדן פארן ,בונד". 

די ערשטע אַרגאַניזירוּנג פון א ,,בּוּנד""צווייג 
אין גאָניאָנדז איז פאַרגעקומען אין חזיר-האָר 
פאַבּריקל פוּן זיידקע חיים טראצ'ס איידעם. 
זיידקע, א טעמפעראמענטפולער יוּנגערמאן מיט 
א שאַרפער מויל, פלעגט ליב האָבּן פאַרבּרענגען 
אין משכיליש-דציוניסטישע יוגנטדקרייזן, צוהערן 
זיך אוּן אָנטייל נעמען אין זייערע שמועסן. ניט 
האָבּנדיק קיין נייגוּנג צוּ לערנען אין בית- 
מדרש, איז ער אוועק אין דער נאָענטער 
טרעסטינע, געוואָרן א בערשטער, אריינגע- 
טראַטן אין דאַרטיקן בּונדישן קרייז אוּן גע- 
נומען אן אַקטיוון אָנטייל אין דער פארטייאיד 
שער פראָפּאַגאַנדע. 

ווען ער איז געקומען צוּריק אין גאָניאָנדז 
האָט ער חתונה געהאט, געוואַרן א פאַטער פון 
קינדער אוּן געעפנט פאר זיך א קליינעם 
בערשטער-ווארשטאט, אין פייוול דעם בּעקער'ס 
הויף וואס האַט ארויסגעקוּקט צוּם שוְלבּאַרג. 

דאָס איז געווען סוף 19-טן יאַרהוּנדערט. איך, 
נאֶך א קינד, א תלמיד פוּן ר' יודל מלמד, האָבּ 
באַקומען די געלעגנהייט צוּ באזוכן זיידקעס 
בערשטעריי. ר' יודל'ס טאַכטער האָט באדאַרפט 
אַוועקטראָגן וועטשערע פאר אירע צוויי בּרי- 
דער, וואָס האָבּן געאַרבעט ביי זיידקען. איינ- 
מאֶל אין אן אַוונט, ‏ 9 אזייגער, ווען אַלע 
תלמידים זיינען געגאַנגען פוּן חדר אהיים, 
האָט מיר די מיידל פאַרגעלייגט איך זאֶל זי 
באגלייטן אין דער בערשטעריי, כ'האָבּ אָנגע- 
נומען איר פאַרשלאַג מיט גרויס חשק. סאיז 
געווען א קאַלטע ווינטער-נאַכט, אינדרויסן איז 
געפאָלן א שניי אוּן געבּלאַזן א שטאַרקער ווינט, 
אָבְּער אינעווייניק, אין דער בערשטעריי, איז 
געווען ליכטיק, וואַרעם אוּן פריילעך. אין דער 
לענג פון צימער זיינען געשטאַנען אַרבעטס- 
טישן, מיט גרויסע אייזערנע קאַמען אויף זי 
און די אַרבעטער זיינען געשטאנען, יעדער 
ביי אָזא קאֶם, אוּן געקאַמט די חזיר"דהאָר. די 
הענט אַרבּעטן פלייסיק אוּן די מיילער זינגען, 
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גרינדער פון דער אידישער ,פאַלקסיביבליאַט עק, 17.21923 
1 .הר ע. 03 .2 ב םי יאנקל טראַכימאַווסקי, זיידל אַלטשוּלך, משה פייוול בּיאָלאַסוּקענסקי, הענאך 
געלבארדך, לייבל מאַנקאֶווסקי, גאַלדבּערג, טיוּקעל, נחום יפה, טייבל לוּריע, חנא נְכאַנע) חזן. 


אּן דער שטויב פון די חזיר-האַר פילט אֶן די 
לופט. 

אין איינעם פוּן די ווינקלען זיינען גע- 
שטאנען ביי אַ טיש מיין רבינ'ס צוויי זין, גע- 
מאַכט קליינע פעקלעך פוּן די אויסגערייניקטע 
חזיר"האַר אוּן אַרוּמגעבוּנדן יעדן פעקל מיט 
א שנירל. מיר האָט די ארבעט זייער פאראינ- 
טערעסירט און כ'בין פאַרבּליבן דאַרט ביז 11 
א זייגער, ווען כ'בין שוין געוואַרן זייער מיד 
אוּן שלעפעריק. די אַרבּעטער זיינען נאַך פאר- 
בליבן אוּן ווייטער געאַרבּעט. 

אַלס קינד, האָט מיר די בערשטעריי אויס- 
געזען פוּל מיט ליכט און געזאנג. אָבער ווען 
איך בין געוואָרן עלטער, האָבּ איך עס געזען 
מיט גאַנץ אַנדערע אויגן. די ארבּעטס-באדינ- 
גונגען זיינען געווען פאַלגנדיקע: 16 שעה 
אַרבּעט א טאָג, פון 7 פרי ביז נאַך 11 בּיינאַכט. 
עסן -- אין דער בערשטעריי. זומערצייט זיינען 
די פענצטער געווען אָפן און ארויסגעצויגן 
דעם שטויבּ; ווינטער, ווען אַלץ איז פאַרמאַכט, 
איז דער שטויב אָריין אין די אויגן, נאָזלעכער, 
מויל אוּן פוּן דאָרט אין די לונגען. פרייטיק 
האָט מען געאַרבּעט ביז צוויי שעה פאר ליכט- 
בענטשן, דערפאר האָט מען געמוזט קומען 


שבת'צונאַכט פאַרזעצן די אַרבּעט ביז 11-12 
ביינאָכט. 

אין דעם אַרבּעטס-פלאץ האָט דער לאַקאַלער 
,בונד" געפונען אן אַרט פאר א קאַמף פאַר 
בעסערע באדינגונגען. ער האַט געפאַדערט 12%- 
שעה'דיקן אַרבּעטסדטאָג און ניט אַרבּעטן שבת - 
צונאַכט. כ'געדענק ווי מיין רבי ר' יודל איז 
צוריקגעקומען פון א שמוּעס מיטן באלעבּאָס, 
וואָס האָט געטענה'ט: ,סארא חוצפה דאס איז 
פוּן אַרבּעטער -- פאָדערן איך זאֶל זיי באַפרייען 
שבת'צוּנאַכט! נאֶךְ אַגאַנצן מעת"לעת רוּ קען 
מען דאַך אויפטאַן וווּנדער ביי דער אַרבּעט !" 
מיין רבי, וועמענס קינדער האָבן דאַרט גע- 
ארבעט, האָט געהאַלטן אַז די טענה איז טאַקע 
אגערעכטע, אָבּער די אַרבעטער האָבּן באוואַרפן 
די בערשטעריי מיט שטיינער, אוּן סוף כל סוף 
האָבּן זיי דערגרייכט די בּאַפרידיקוּנג פון זייע- 
רע פאַדערוּנגען -- אַקירצערן אַרבעטס-טאָג 
און אַפרייען שבת צונאַכט. דער ניצחון האָט 
דערמוטיקט אויך אַנדערע ארבּעטסיפלעצער, וון 
ס'האָבּן געאַרבּעט איינער אַדער צוויי אַרבּעטער. 

כ'געדענק, אין גאָניאָנדז איז דעמאַלט גע- 
ווען א דאַמען-שניידער, יאַנקל, ער איז געקומען 
אין גאָניאָנדז פוּן קאָבּרין, די היים"שטעטל פון 
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מיין פאַמיליע, אוּן פלעגט אונדז אָפט באזוכן. 
געווען אַ פרומער איד, איבערגעבן זיין פאד 
מיליע אוּן א גרויסער אָרימאן. ער האָט גע- 
קויפט זיין ניידמאַשין ביי א,זינגער"-אַגענט 
אין בּיאַליסטאָק, אויף מאָנאַטלעכע צאָלוּנגען. 
דער קאָנטראַקט איז געווען א שטרענגער און 
אכזריות'דיקער. פּאַר איין חודש ניט צאָלן -- 
נעמען זיי אַוועק די מאשין, אפילו נאֶך פיל 
יאָרן צאָלוּנגען. איז דער טאַג ווען דער אַגענט 
פלעגט זיך באווייזן אין שטעטל געווען פאַרד 
בונדן מיט טויטישרעק. דער אַגענט פלעגט 
איינשטיין בּיי רחל משה'ס, עסן און טרינקען 
על חשבון ,זינגער", פאַקטיש אַבּער -- אויפן 
חשבון פוּן די אָרימע שניידערס. ניט איינמאֶל 
איז יאַנקל געקומען צו אונדז אויסגיסן זיין 
ביטער הארץ, אז אָט איז שוין דער אַגענט אין 
שטאַט און ער האַט ניט קיין געלט צוּ צאָלן ; 
דער גזלן וועט צוּנעמען די מאשין און זיין 
פּאָמיליע וועט אויסגיין פוּן הוּנגער. מיין שוועס- 
טער אסתר ז"ל, וואָס האָט געהאָלפן דער 
מאַמען פירן אונדזער הויזדווירטשאפט, איז 
געווען א חברשטע מיט רחל משה'ס טעכטער, 
און ניט איינמאֶל איז זי געגאנגען זיי בעטן 
ווירקן אויפן אַגענט, ער זאֶל ניט אוועקנעמען 
די מאשין אוּן פאַרלענגערן דעם טערמין פון 
דער צאָלונג. 

אָט דער יאַנקל שניידער איז פלוצלונג גע- 
וואָרן אַנ'עקספלואַטאַטאָר, הגם ס'האָט בּיי אים 
געאַרבּעט נאֶר איין מיידל. ,מיטן אָנהייב פון 
דער בּוּנדישער אַגיטאציע אין שטעטל -- האָט 
זיך יאַנקל בּאַקלאָגט -- איז געוואָרן א הפקרות 
ביי די אַרבּעטער". אַזוי ווי ס'קוּמט 11 אַזייגער 
ביינאכט הייבט אֶן זיין אַרבּעטאָרין קוּקן אויפן 
זייגער, זי זאֶל חלילה ניט אַרבּעטן נאַך דער 
צייט. ,,ווען איך בּין געווען אַ געזעלן-אַרבּעטער 
- זאָגט ער -- זיינען מיר געזעסן ביז 12 
ביינאַכט, אוּן פּאַר יום"טוב -- בּיז צוויי--דריי 
ביינאַכט, שלאַפנדיק אַפּאַר שעה אויפן טיש 
אָדער אונטערן טיש, וווּ ס'האָט זיך נאֶר גע- 
לאָזט. פינף פאַרטאַָג פלעגט שוין דער בּאַלע- 
באס וועקן צו דער אַרבּעט. איצט אָבּער זיינען 
געקומען אַזעלכע בּיטערע טעג4. און אַלץ 
מחמת דעם ,בּונד" אין שטעטל".. 

דאָס איז געווען נאֶר איין טייל פוּן דער 


בוּנדישער טעטיקייט אין שטעטל. דער צווייטער 
טייל איז געווען ערגער, געשמעקט מיט סכנה 
פּן אַרעסט און פארשיקונג אין סיביר. איך 
מיין די רעוואֶלוּציאָנערע אַגיטאַציע קעגן צאַר 
און זיין רעגירונג. די אַרבּעט פלעגט מייסטנס 
דוּרכגעפירט ווערן אין די שפעטע נאַכט"שעהץ 
אויפן שוּלבאַרג, אַדער, זומער פארנאַכט, אין 
קאָלאַקאָווטשיזנער וואַלד, אן ערך צוויי קילאַ- 
מעטער פוּן שטעטל. דאס איז געווען די קאָנס- 
פיראטיווע אַרבּעט, אויסהיטנדיק זיך פוּן דער 
פּאָלִיציי אוּן געהיים-אַגענטן. 


איך, אַיינגל וואאס האָט נאָרדוואָס געענדיקט 
די רוסישע פאַלקס-שול, בין געזעסן אין בית- 
מדרש און געלערנט א בלאַט גמרא. איינמאֶל, 
בין מנחה למעריב, איז צוגעקומען צוּ מיר 
לייבּל עקיבא בּאַבערס זון, האָט מיר אוועק- 
גענומען אין אַווינקל אוּן דיקטירט אָנשרייבן 
איינלאַדוּנגען אין רוּסיש פאר די בונדיסטן אין 
שטעטל, זיי זאָלן זיך פארזאַמלען אין א באר 
שטימטער שעה אין וואַלד, וווּ ער, לייבל, וועט 
האַלטן א רעפעראט פּאַר זיי (אַליין האָט ער 
ניט געוואַלט שרייבן צוליבּ פאָרזיכטיקייט, 
מ'זאֶל ניט דערקענען זיין האַנטשריפט). דער 
סוף איז געווען אַז פאָליציי האָט אים נאָכ- 
געשפיאָנירט און געוואַָרנט זיין שוועסטער, ער 
זאֶל גלייך אוועק קיין אַמעריקע, אַניט וועט 
מען אים פאַרשיקן אין סיביר. לייבל האָט זיך 
ניט געלאָזט בעטן און איז גלייך אוועק קיין 
אמעריקע. שפעטער האַט ער אהין אַריבּערגע- 
נומען זיינע שוועסטערס. 


אין די אַוונטן אוּן שבת--יום"טוב, פלעגן 
די בונדיסטן שפאצירן מיטן שאָסיי קיין אָסאַ- 
וויעץ אוּן זינגען רעוואָלוּציאָנערע לידער. איין 
טייל פוּן אזאַ ליד געדענקט זיך מיר: 
,אונדזער משיח קוּמט א ! 
דער אידישער אַרבעטער אין רוסלאַנד, ליטע, פוילן 
ער הויבט פאר פרייהייט די פא !" 


די סאֶציאַליסטישע קוּלטוּרעלע אַרבעט פון 
די בונדיסטן איז בּאַשטאנען פון פּאַרטיילן בְּראֶ- 
שורן אין אידיש צווישן חברים און סימפאטי- 
קער. זיי האָבן געהאַט אַ קליינע בּיבּליאַטעק 
אין אידיש (אומלעגאַלע). די מער-אַנטוויקלטע 
פלעגן באזוּכן | די ציוניסטישע ביבליאָטעק 
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,השחר" און פלעגן דאַרט לייענען די פרעסע 
אוּן בּיכער. 

פּן צייט צו צייט האָבּן זיי דוּרכגעפירט 
פלוּצלוּנגדיקע אגיטאַציעדפאַרזאַמלוּנגען, וואָס 
פלעגן אויפציטערן די שטעטלשע אידן. אזוי 
האָבּן זיי אין איין פרימאַרגן אַרוּמגערינגלט 
דעם בית-מדרש, ביים דאוונען. קיינעם ניט 
אַרויסגעלאַזן, געדראָט מיט א רעוואֶלווער די 
וואָס וועלן וואַגן זיך ארויסצורייסן. אַן אגיד 
טאטאַר פון ביאליסטאָק איז אַרויף אויף דער 
בימה אוּן געדרשנ'ט. א שרעק איז בּאַפאַלן די 
דאוונער; אַ שרעק פאר קלעפ אין פאל ווען 
מ'וועט אוועקגיין, און א שרעק פאַר פאליציי, 
אויב זי וועט זיך דערוויסן... 

איך, אַיוּנגער בחור'ל, טעטיק אין אַלע 
ציוניסטישע אַרבּעטן אין שטעטל, האָבּ זיך אויך 
געפונען צווישן די אידן אין בית"מדרש. כ'האָבּ 
געפרוווט זיך קעגנשטעלן: דער ,בונד" וועט 
מיר ניט געבן קיין באפעלן!.. און הייב אֶךְ 
אַרויסגיין. האָט מיר גלייך געכאַפט משהדפייוול 
דער שוּסטער און איינגעקלאַמערט אין זיינע 
שטאַרקע הענט. ער האַט מיר געוואָרנט : אויבּ 
דוּ גיסט זיך ניט אוּנטער -- וועלן מיר דיר 
פארטיק מאכן... אין דעם מאַמענט איז צו צו 
אים מאָטל מענדלס דעם תבואה סוחר'ס אין 
מאַרק, מיינער א חבר פון חדר און אָנגעזען בּיי 
די בונדיסטן, און געזאָגט: פאַרגעס ניט אז 
דאָס איז אברהם דער דינ'טעס. באַלד האָט 
ער מיר אַפגעלאָזן. מיט דעם משהדפייוולען 
האָבּ איך זיך בּאגעגנט נאֶך אַמאֶל אין גראָיעווע, 
ווען איך בין געווען דאַרט העברעאישער לע- 
רער. מיין שכן איז געווען א שוסטער, און 
משה-פייוול האָט ביי אים געארבעט. מען האָט 
אים דאָרט ארעסטירט אלס אַקטיוון ,בּונד"ר 
טוּער. 

כדאי צוּ פאַרצייכענען. | איינער פון די 
אַקטיווע ,בּוּנד""פירער, איז געווען סלאווע 
דער שוסטערקעס אזון. אנידעריקער, א פעט- 
לעכער, אַנגעטאן שיין אויך אינדערוואָכן. ער 
איז געווען אַיוּנגער שניידער, געאַרבעט אין 
בּיאַליסטאָק און געקומען צוריק אין שטעטל 
אַ בּאַוווסטזיניקער בונדיסט און איינער פון די 
בונדישע פירערס אין שטעטל. אויף די נאכטד 
פאַרזאַמלוּנגען אויפן שוּלבארג, ווען די ארבע- 


טער זיינען געשטאנען אונטן אוּן ער אינדער- 
הויך, פלעגט ער אָנהייבן זיין רעדע: ,חברים ! 
אונדזער ציל איז אייך צוּ דערהויבן אין אייער 
קלאסן-בּאוווּסטזיין פאר דער טובה פון אַרבּע- 
טער". אוּן אַרויסזאַגנדיק דאס וואָרט ,דער- 
הויבן", פלעגט ער א מאך טאן מיט דער 
האנט אינדערהויך, צוּ אילוּסטרירן די ,,דערהוי- 
בוּנג"... ‏ ער פלעגט אויך זיין א שטענדיקער 
באַזוכער אין דער בּיבּליאַטעק ,השחר" -- וואָס 
האָט זיך דעמאָלט געפונען אין שלמהדיאָסל'ס 
הויז, וועמענס זון חייקל איז געווען דער גאנ- 
צער ,כל-ולך" אין בּיבליאַטעק. ער פלעגט 
שטענדיק קומען מיט נאַך איינעם און ביים 
לייענען מיט אים די פרעסע, פלעגט ער דעם 
חבר דערקלערן אוּן מסביר זיין דאס געלייענטע, 
ווי ער וואַלט געהאַלטן א רעפעראַט פּאַר אים. 
איינער פוּן די אַנערקענטסטע און בּאַליבטסטע 
טיפן פון דער בונדישער אַרגאַניזאציע איז 
געווען דער אויבנדערמאָנטער מאָטל מענדלס. 
איך געדענק זיין אָנטיילנעמען אין א לוויה 
פּן דער אינגסטער טאָכטער פון אברהם ,קוּר- 
צער" דעם מלמד, וואָס האַָט געווזינט אין 
ווינקל"מארק בּיים אריינגאנג פון ,מתיםדגעסלי, 
וו אַלע לוויות פלעגן דורכגיין, אויסמיידנדיק 
טיפלעדגאס און די טיפלע (,תיפלה"). אברהם 
מלמד האַט געהאט דריי טעכטער, אַלע שינ- 
הייטן, אַלע שניידערקעס און זייער מוּטער 
פלעגט באַקן חלות און קיכל. די יינגסטע 
טאָכטער, וואַס פלעגט נייען שפעטע שעהץ 
ביינאכט, איז קראנק געוואָרן אויף שווינדזוּכט 
און געשטאָרבּן זייער יוּנג, פאר 20 יאָר. אין 
דער לוויה האַט אָנטיילגענוּמען א גרוּפע ,בּוּנד"ר 
חברים, מיט מאַטלען אין דער שפיץ. ער איז 
געווען דער פאַרזינגער פוּן י. ל. פרצ'עס ליד 
וועגן גורל פוּן א נייטאָרין : 
-- -- איך ניי און שטעפ, אוּן שטעפ מיר 
אויס גרויע צעפ" 
דער ליד אוּן די מוזיק האָבּן אָנגעוואַרפן 
א שווערן טרויער אויף אַלע בּאַגלייטערס. נאָכן 
קדיש זאַגן פוּן פאָטער, האָט איינער פוּן די 
חברים אויסגעשריען: דאַלאִי (נידער) בּורזשוד 
אַזִיע! דאַלאִי צאַר! אוּן אויסגעשאָסן פון א 
רעוואָלווער. גלייך האָבּן זיך אַלע אַפגעטראָגן 
אין פאַרשיידענע ריכטונגען. ניט די חברה 
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קדישא און אוודאי ניט דער פאַטער פון דער 
פאַרשטאַרבּענער -- זיינען געווען צוּפרידן פון 
דערדאָזיקער | בונדיסטישער | כבוד-אַפגעבונג, 
אָבּער מען האָט געמוזט שווייגן... 

די בונדישע באוועגונג אין גאָניאָנדז איז 
געווען א קליינער נעבן"שטראֶם אנטקעגן דעם 
גרויסן ציוניסטישן שטראֶם וואָס האַט מיט- 
געריסן כמעט אַלע שיכטן פון דער באפעל- 
קערוּנג, בּאַזוּנדערס דעם מיטלדקלאַס, וועלכער 
איז געווען דער רוב מנין ורוב בנין פוּן אידישן 


ציבור אין יעדער שטאָט אוּן שטעטל. דאַך האָט 
דער ,בּוּנד" אויפגעטאן א סך פאַר די אַרבּעטער 
אין שטעטל, פאר דער אויסבּעסערונג פון זייערע 
אַרבּעטס-בּאדינגוּנגען, פאר זייער קוּלטוּרעלער 
אַנטוויקלוּנג, ווי אויך פּאַר דער אַרגאַניזירוּנג 
פּן זעלבסטשוץ קעגן דער פאָגראָם"כוואַליע, 
וואָס האָט פאַרפלייצט אין יענע יאָרן די אידיר 
שע ישובים אין רוּסלאַנד, 


פון העברעאיש : מ. גואלמאן 


י. ל. פרץ בּיבּליאַטעק פארוואַלטוּנג אין גאָניאָנדז, 1926 


פּן רעכטמס צוּ לינקס : נחמיה אַטלאס, אסתר רוּבין, זיידל אַלטשוּלד, 
לייבל מאַנקאָווסקי, אָשר שטשוטשינסקי, ש. גראָבאַרד, טראַכימאַווסקי 
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בבואנו כיום להקים גלעד, בצורת ספר, לזכר 
עיירת הולדתנו, ראוי כי נזכור להציב ציון גם 
לאותה תנועה, שקמה שנים רבות לפני השואה 
ואשר תודות לייעודה ודרכה גדל מספר הנשא- 
רים בחיים והם כיום בין המבכים חורבנה. 

הורתה ולידתה של הסתדרות ,החלוץ" בגונ- 
יונדז חלו עם סיום לימודיו של מחזור ב' בבית- 
הספר העברי. בערב אותו יום אחרון נקראנו 
תלמידי הכיתה המסיימת ע"י מחנכנו הדגול 
מרדכי נילוביצקי, למסיבת סיום המחזור. שלא 
כנהוג במסיבה מעין זו לא הוזמנו אליה שום 
עסקנים ונכבדים, והטעם לכך הוברר לנו עוד 
באותו ערב: מסיבה זו נהפכה למפגש-התיחדות 
נרגש לפני הפרידה המוחלטת בין המחנך 
המסור לבין תלמידיו, שהיו לו כחברים. לתשומת 
לב ודאגה לגיבושנו החברתי זכינו מצדו בפרק- 
זמן מוקדם יותר. הדבר החל עם השיחות שקדמו 


להופעת בטאון הכיתה ,הניצוץ" והמגע ההדדי 
הקרוב בזמן הופעתו. עתה, עם הפרידה, דאב 
לבו מחשש שמא קבוצה מגובשת זו תיהפך 
לאבק-אדם כבר בצעדיה הראשונים במגעה 
עם החיים ברחוב. 

וברחוב עדיין סאנו בכל עצמתם גלי ההת- 
להבות של המהפכה הרוסית הגדולה. סיסמותיה 
היומרניות לפתרון כולל של מכלול הבעיות של 
החברה האנושית, בלי הבדל של לאום וגזע, 
קסמו לרבים וגרפו המונים מכל שכבות העם 
ובתוכם גם מספר נערים ונערות של כיתתנו, 
שהציצו ונפגעו זמן רב לפני הגיענו לסיום, 
ואנחנו עדיין נערים ונערות המתקרבים לשנת 
הארבע עשרה. 

אכן, רב היה הפיתוי, במיוחד בזמן מאוחר 
יותר, שעה שצבא הבולשביקים פלש לפולניה 
בשנת 1920 בעקבות הנסיגה הגדולה של צבא 


הסתדרות , החלוץ" בשנת 1951 
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הסתדרות ,החלוץ" בשנת 1955 


פולין המוכה. זכורים ודאי לרבים אותם ימים 
גדושי-פחדים לרגל מעשי השוד והטלת-האימה 
של הצבא הנסוג. עוד ביום האחרון לנסיגה 
ביצעו שלושה פרשים פולניים מעשי שוד בעיר, 
ורק שעות מעטות לאחר מכן הופיע לפתע פרש 
רוסי יחיד ברחוב הכנסיה (טיפלע-דגאס). לבוש 
היה חולצה אדומה, ידו האחת, החבושה, אוחזת 
בדגל אדום והוא מתקדם לאיטו בלי מורך 
לכיכר העיירה וסבר-דפניו -- ידידות וקירבה. 
מה מרהיבה, נאפדת גבורה, היתה בעינינו הנע- 
רים הופעה זו! עוד תשומת-לבנו נתונה לפרש 
האחד והנה שוב הפתעה: מעבר אחר, מצד 
רחוב דולוסטובה, החלו זורמים המוני צבא 
הרגלים, רובם ככולם, למרבה תמהוננו, מרופטי 
מדים ומהם יחפים נושאים כולם רובים ארוכיד 
קנה ובפיהם שאלה: הרחוקה הדרך לוורשה ? 
גדוד אחד מהם התעכב וחנה בכיכר העיר. הילד 
דים שהתהלכו ביניהם זכו לכינויי חיבה, ולמ- 
בוגרים קראו ,חבר". הם התפשטו בגני הפרי 
והירק כארבה רעב האוכל בוסר ואינו מבחין. 


כשאלה הסתלקו מהעיר עדיין זרמו הפרשים, 
ביניהם קוזקים, הידועים לשמצה בקהילות 
ישראל, ועתה כולם אדיבים ומסבירי"פנים. הלב 
התפעם משירת הגבורה והתקוה של הפרשים 
השוטפים ומהוד המסירות לרעיון. 

אותה אש, שנשתלהבה בלבותיהם הרכים של 
ילדי בית"הספר עם בוא הבשורה לתקוות 
התקומה היהודית לאחר הכרזת בלפור ולשמע 
קיומם של גדודים עברים בארץ-ישראל, שלהבתה 
החלה מהבהבת ומבלחת נוכח ,הרוח החדשה" 
הנושבת בעוז.. ורק המאורעות שלאחר מכן 
החזירו את שיווי"המשקל בלבנו המהסס, אך 
אינו נכנע. 

ובכן, באותה מסיבת"סיום המחזור דיבר 
מחנכנו; הוא דרש מאתנו להעמיס על כתפינו 
הרכות לא לבד את משא עתידנו, שקווי דמותו 
טרם לבשו צורה, אלא גם את משא העם הקם 
לתחיה, להצטרף לבנין המולדת המוחזרת לנו 
במשפט העמים, לפדות את הארץ משממונה לא 
בממון בלבד, אלא, בעיקר, בעמל כפיים וגם 
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בנשק, לכשיידרש. הדברים נפלו כזרעונים על 
שדה חרוש. 


שבועות מספר לאחר מכן, כתום ,,ירח הדבש" 
של פרידתנו מבית-הספר, התעורר בנו רצון 
הנעורים ליזמה ולפעולה, ואז נראתה המטרה 
ברורה ומוחשית. הגרעין הראשון כלל 11 נערים. 
תהליך גיבוש הקבוצה נמשך חדשים מספר ועד 
אז נמנענו מלקלוט חברים חדשים, וגם אחרד 
כך נתקבלו חברים רק לאחר בירור קפדני. כל 
זה -- משום החשש שהרחבת המסגרת הארגונית 
תיצור אנרכיה פנימית ואנו עדיין לא הרגשנו 
בנו די יכולת להשתלט על ציבור של נערים 
חסרי כל מסורת של משמעת, ביחוד אותם 
הנערים שלא היו תלמידים בעבר. ניתנה תשומת 
לב לטוהר המידות ולהתנהגות הוגנת. שלב 
הגידול העיקרי החל מששכרנו דירה בשביל 
מועדון בבית אליעזר טרשצ'נסקי הנגר, בסמוך 
לחצר בית"הכנסת. התחלנו לטפח קשרים עם 
מרכז ,החלוץ" וזכינו לביקור מרצים. פיתחנו 
פעולה תרבותית, וסידרנו נשפי שאלות-ותשו- 
בות. פעילות זו הביאה להתדפקות בני נוער 
רבים על דלתותינו. קלטנו חברים רבים נוספים, 
ביניהם בנות. אכן, הגרעין הראשון היווה גם 
להבא את הכוח הדומיננטי שקיים את האוירה 
החלוצית. הרגשנו אז די כוח לעשות גם ליצירת 
מסגרת חדשה ,החלוץ הצעיר". תפקיד 
ההדרכה הוטל על חברנו משה זקימוביץ, והפ- 
עולה נעשתה בנפרד. אלה היו בעיקר נערים 
בני הכיתה האחרונה של בית-הספר. הפעולה 
הסתעפה עם יציאת ראשוני החברים להכשרה 
בקיבוצי הכשרה של מרכז ,החלוץ'. נעשתה 
פעולה גם במקום להקנית מקצוע, אך בעיקר 
נשאנו נפשנו להכשרה חקלאית, וזו לא נתאפ- 
שרה במקום, לפיכך היינו נטפלים לא אחת 
לאכר חורש אדמתו בסביבות העיר, בבקשה 
שירשה לנו לחרוש קצת... החרישה נראתה לנו 
אז כגולת-הכותרת של כל עבודת החקלאות. 
זמן"מה גם עסקנו בהתעמלות ובתרגילי-סדר, 
זכר לפסוק ,ללמד בני יהודה קשת"... הופעתנו 
ברחוב ובטיולים על הכביש מחוץ לעיר היתה 
בצוותא מתוך ריעות מודגשת, וכדרך בני נוער 
-- בשירה קולנית. אכן, השירים לכל סוגיהם 
מילאו תפקיד נכבד מאוד והיוו כוח"משיכה 


מיוחד לחוגנו: במיוחד הושרו הפזמונים והרומנ- 
סים הארץ-ישראליים, שקסמם היה רב בשל 
תכנם ונעימתם. רבים היו המבקשים ללמוד 
אותם, אפילו בני הגויים שכנינו. זוכרני בין- 
ערביים אחד ואני אז על חוף הנהר בסמוך לבית 
הדייג בוכנקי, מדלג אני מסירה לסירה, הקשוד 
רות בשרשראות אל יתדות-עץ, ולפתע מגיעה 
לאזני נעימת שיר מוּפרה לי מכבר. השתוממתי 
לשמוע מלים עבריות בהגייה זרה: ,אֶת הבטחת 
לי לבוא, אַת הבטחת -- ולא באת, חיפשתיך כל 
הליל בשדרות". לאחר דקות מספר כשזיהיתי 
מי השר, -- הלא היא בת האלמנה הפולנית 
ושינסקה, בעלת הפונדק שבשכנות למועדון 
שלנו, שהיה באותו זמן בבית גרבר, -- היתה 
לי הרגשת גאווה וסיפוק... 


החויתמת- ששי- ,הלו" בגוניונרז 


קשרינו עם החוץ התרבו והלכו קודם כל 
תודות לחברים בהכשרות ולחברנו אלימלך 
שייננזון, שעבד עבודת קבע בוורשה בבית- 
מסחר של קרוביו, ובשעות הפנאי היה מבקר 
בחוות ההכשרה גרוכוב ובמרכז ,החלוץ". מקו- 
מות אלה היו הראשונים למפגש עם שליחים 
מהארץ. 

במשך הזמן נתפרסם סניפנו בין סניפי 
הסביבה (כפי הנראה ע"י מרכז ,,החלוץ") כסניף 
מגובש ובעל השכלה עברית וציונית, אף כי 
מספר החברים שבו לא עלה גם בימי השיא על 
ארבע"חמש עשרות. ועידת ,החלוץ" בגרודנה, 
שהתקיימה בסתיו 1920, זמן מועט לאחר נסיגת 
הבולשביקים מפולין ואשר אליה נשלחו 2 צירים 
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קבוצת חבּרים נפרדים מחברם העולה ?ארץ 


מסניפנו, סייעה אף היא להידוק קשרינו עם 
הסביבה, וע"י כך -- להרחבת אופקינו ונטיעת 
ביטחון בעושי הפעולה שבתוכנו. אני הייתי 
אחד הצירים, ועדיין חי בי הרושם המרהיב, 
שעשתה עלי הועידה בדיוניה ואפילו בעצם 
כינוסה. הרכבת שבה נסענו -- קרונותיה היו 
גדושים חיילים. ומי שזוכר את האווירה ששררה 
בצבא הפולני עם נסיגת הבולשביקים ודאי יוכל 
לתאר לעצמו את הרגשתנו, אך פחדנו היה 
פחדדשווא. 

בנסיגתו המבוהלת של צבא פולין לאחר 
שהגיע, בהנהגת פילסודסקי, עד מבואות קיוב, 
היה המבצר בגרודנה בין המקומות הבודדים 
שבהם נעצרו הפולנים ונלחמו מלחמת מאסף. 
אותות הקרבות עדיין היו ניכרים למדי בגרודנה 
ובסביבה. 

מקום הכינוס היה באולם רחב-ידים מואר 
בשפע, וקהל צירים רב רחש באולם וסביבותיו. 
דיבור עברי רם ושוטף נשמע מעברים, ואפילו 
קבוצת הצירים הקנאים לאידיש לא העיבה על 


ההרגשה החגיגית, הזוהרת. אפתעה מיוחדת 
היתה לנו, הגוניונדזאים, בפגשנו בין האורחים 
באולם את בת הרב שלנו, את פייגה וולף, 
שהיתה גננת בעיר זו. ניתן לומר שהרגשתנו 
בתוך קהל הצירים, שזו לנו הפעם הראשונה 
לפגישה והיכרות עמהם, היתה כאילו היכרנום 
מזמן. תודות לאווירה החברית המיוחדת ששררה 
שם, קשרנו אז קשרי היכרות עם נציגי סניפי 
סובלק, סוכובוליה, גראייבו ועוד. 

מגע קרוב יותר היה לנו עם הסניפים של 
העיירות הסמוכות לעיירתנו: קנישין וסוכובול- 
יה. ויצוין במיוחד ביקורה של משלחת חלוצים 
מרייגרוד, אשר שמע הסתדרותנו הגיע אליהם 
והם באו לבקש את עזרתנו ביסוד סניף במד 
קומם. בילינו אז יחד כל היום ובערב יצאה 
כל החברייה ללוות אותם אל תחנת-הרכבת 
באוסובייץ. לאורך כל הדרך בואכה לתחנה 
שבמבצר לא היה, כידוע, שום ישוב. אך אנו 
עשינו דרכנו לשם ובחזרה מתוך חדוה והת- 
עוררות, החוויה שהיתה כרוכה ב,דיבוק חברים" 
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זה הלה.. בה משום דבק טוב לליכוד החברה 
מבפנים, במיוחד לגבי החברים והחברות שנספחו 
אלינו זה לא כבר, ושימשה גורם להצטרפות 
חברים נוספים. 

ראוי לעמוד כאן על היחס אלינו מצד ההוד 
רים והציבור ‏ המבוגר בכללו. מתתילה .היו 
גילויים של שלילה וביקורת, ויש שכינו אותגו 
,חלוציםיפרוצים" על שום שפרקנו עול מצוות 
ולא דקדקנו בשמירת . החשבת. לימים נשתנה 
יחס הציבור אלינו וזכינו לתשומת-לב ולאהדה 
גוברת. סוףיסנוף רוב הציבור היה הדור הכרה 
ציונית, שינקה לא רק מתחומי הדת, ההיסטוריה 
והרומנטיקה, אלא גם מצרת היהודים בהווה. 
הלגיונרים הפולנים הראשונים הציקו ליהודים 
ופגעו בכבודם. השמיעו שירי נאצה ושיסוי 
ביהודים, ואנשי צבא הגנרל האַלר, ביניהם 
פולנים אזרחי אמריקה, תלשו הזקנים של יהודים 
ברכבות. | 

עם יציאת ראשוני חברינו להכשרה, ולאחר 
מכן גם לארץ"ישראל -- נשתכנע הציבור, כי 


, החלוץ" 
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אמנם לא משחק נערים כאן. מעתה היו אומרים : 
אמנם לא שומרי מצוות, בכל זאת יהודים טובים 
-- ואולי גם טובים מרבים שבאדוקים. שלא 
כמפלגות השמאל: ,בונד" וה,אדומים" היו 
חברינו מבקרים לעתים בבית-המדרש ובבית" 
הכנסת. אהבנו לשמוע פרקי חזנות, ובמיוחד 
בימי" חב כשלפגל. התיבה עבר ר'" אלעזר. וקל 
מוביץ ז"ל, שנוסח תפילתו ונעימתה התחבבו 
עלינו ועוד ימים רבים לאחר מכן, בהיותנו 
כבר הרחק מבתי הורינו, ליוונו לחניו הערבים, 


והיינו מפיגים בהם את בדידותנו (אגב, ך' 
אלעזר זכה לחיות את שארית ימיו בארץ 
הקודש). חסות כלשהי, ולעתים גם תמיכה, 


קיבלנו ממפלגת צעירי-ציון, שרוב חבריה נפוצו 
באותו זמן בארצות תבל ורק בודדים נשארו, 
והם: זליג ניבודובסקי, וולף פיקרסקי, ז"ל, 
וייבדל לחיים יחזקאל-פרץ טשרניאק החי עמנו 
כיום בארץ. 

,החלוץ" הכניס רוח חיים ופעילות בעיר. 
קיימנו לעתים הצגות תיאטרון, אחדות מהם 


ועד הליגה למען א"י העפובדת 
ע וימ דים (מימיף) : ישעיה בנהק, מלכה ינובסקי, יהודית ל בילקה גורנוסטייסקי, פישל יצחקי. 


םי 


שושנה פקרסק<. אברחם רייגרודסקי פלטינזביץ,: ביילקה קליאפ. 


₪ 


.39(9 18 599 


ו . 0% + לצלצ 
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מן התלוצים הראשונים בארץ 


ברל (בְּאָרִיס), חנה גלבּורד, דוב טרשצ'אנסקי, זיוה קוברינסקי. 
שורה 2: טובה פרידמן, אריה חטיבה, גיטל סימכוביץ, משה זקימוביץ. 


שר ה 1 :כמימי: 


פרי יצירתנו, על נושאים ארץדישראליים, שתכנן 
בעיקר עניני חברה ועבודה. כמו כן חגיגות 
ונשפים לעתים מזומנות. 

,החלוץ" פעל גם למען בית-הספר העברי 
במקום; הטיף לחינוך המשך במוסדות עבריים 
-- גימנסיות וסמינריונים -- בערים הגדולות. 

מאבק קשה וממושך היה לנו עם ה,אדומים" 
שהם כשלעצמם לא היו מסוגלים לפעולה קונ" 
סטרוקטיבית כלשהי, חוץ מהטפה מופשטת 
בפיהם בלבד. התנכלו לנו בכל הדרכים. תחילה 
ניסו לשדל את החברים הפעילים" לאחר מכן 
השתדלו למשוך אותנו למועדון שלהם לשם 
ויכוחים פוליטיים, וכשנמנענו לבקר במועדונם, 


כי לא ראינו שום תועלת בוויכוחייסרק, החלו 
הם לבוא אלינו ולהציק לנו. לאחר שנוכחו 
לדעת כי בדבר שפתיים לא יוכלו לנו ניסו 
לנקוט ,הוכחות משכנעות יותר" -- תגרות 
ידים, אך עמדנו באומץ גם בפני תכסיסים אלו, 
אף כי הם היו מבוגרים מחברינו. הרגשנו בכך 
משהו מטעם המאבק הצפוי לנו בארץ-ישראל. 

רבים מחברינו וחברותינו לא הגיעו לארץ 
היעודה, ששעריה היו נעולים היטב בימים ההם, 
והם נפוצו בארצות שמעבר לים. ברם, הרבים 
שהגיעו לארץ בדרכים ישירות ועקיפות התמידו 
בנאמנותם ובמסירותם | לה כבאותם ‏ ימים 
ראשונים. 


1% 


גרשון גלבורט, רמת"הכובש 


חל 77 


שנת 1922/23. ביה"ס העברי בגוניונדז שנוסד 
בשעתו עלזידי ,צעירי ציון" והצטרף אחר"כך 
לרשת של ,תרבות", הוציא את המחזור השני. 
בוגרי מחזור זה, נערים ונערות בגיל 16--17, 
מהם שהתארגנו והקימו את -.החלוץ" ומהם 
שהצטרפו לנוער הקומוניסטי: גרעין זה -- 
היוו הבחורים והבחורות שחזרו מרוסיה, אשר 
שם עשו כל ימי המלחמה והמהפכה ואף קיבלו 
שם חינוכם. בין שתי תנועות הנוער ניטשה 
מערכה כבדה על כיבוש הנוער. אנו תלמידי 
ביה"ס עקבנו אחרי ,החלוץ" וגם הטינו אוזן 
לוויכוחים הנסערים בינו לבין הנוער הקומוד 
ניסטי, או ,האדומים", כפי שנקראו בעיירה. 

,החלוץ" משך אותנו ביותר, עוד בביה"ס 
היינו רגילים לקרוא בשם זה כל נער אמיץ- 
לב או מצוין בכוחו. חברי ,החלוץ" הוציאו 
את הדיבור העברי ואת השירה העברית מבין 
כתלי ביה"ס ופרצו אתם לרחוב והם גם עבדו 
במלאכות שנעשו קודם בידי אחרים, בידי 
,גויים". חטיבת עצים, עיבוד גינות, סבלוּת -- 
כל זה היה ענין לענות בו ל,חלוצים". ומעל 
לכול : בית ,,החלוץ", זה הבית בו יבואו לשוחח 
ולחוג, לשיר ולרקוד. והיה הבית מרכז גם לנוער 
אשר לא נמנה עם ,החלוץ". ואף אנו, נערים 
בני 12--13, היינו מתלקטים מסביב לן, כי 
לבוא פנימה לא ניתן לנו. רגילים היינו לארוח 
אל ,,החלוצים", ללוותם בכל אשר הלכו. בער- 
בים ובשבתות היינו צובאים על דלתות מעונם. 
לא חדשה היתה לנו שירתם, אף לא זרות 
השיחות על א"י, כי על-כן תלמידי בי"ס עברי 
היינו. חדשה היתה בעינינו רק כל התכונה 
לקראת העליה לא"י, ההתכוננות אליה. אף 
הוויכוחים שהיו להם עם הנוער האנטי"ציוני 
בשאלת א"י והגולה, העמידו לפנינו את כל 
הדברים להערכה ולמבחן חדש. 

באחת השבתות נזדמנו קבוצת נערים עם 
חלוץ? אחד לביתו של אחד מחברינו. החלוץ 
סיפר לנו על ,,השומר" בארץ, על ימי ,תלדחי". 
ל,תל-חי" היה לנו קשר מיוחד, כי אחד מחלליה 
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הצעיר" 


היה יעקב טוקר בן-עירנו ומשפחתו עוד חיתה 
אתנו. גמרנו אומר להתאגד. על שלושה שמענו 
בשיחה ובשמם רצינו לקשור את שם אגודתנו: 
ברלה שווייגר מ,השומר", טוקר וטרומפלדור. 
קרוב היה ללבנו טוקר כבן-עיר, וברלה שווייגר 
מצא משום מה חן בעינינו במיוחד. אך בחרנו 
בטרומפלדור: הוא היה הסמל, מורה-הדרך. 

כמטרות האגודה ציינו: א. דיבור עברי; ב. 
חינוך גופני. שניהם כהכנה לקראת חיי חלוץ, 
הכנה רוחנית וגופנית. 

כששכרנו מעון ופתחנו בפעולה, קפץ עלינו 
רוגזם של ההורים: הם ראו בזה סטיה ממהלך 
החיים הרגיל של הילד בביה"ס. כמה מאתנו 
נרתעו והנסיון הראשון של ההתאגדות הושם 
לאל. 

נקפו ירחים. באחד מטיולינו -- היינו קבוצה 
בת 8 חברים -- תקענו יד לאות"ברית להקמת 
אגודת ‏ ,טרומפלדור" מחדש, על אף התנגדות 
ההורים. שוב לא עלה בידי ההורים לחסל את 
האגודה, ואף התיאשו מהמורים, שאליהם פנו 
לעזרה. חדשי-הפעולה הראשונים עברו בסימן 
של גידול וסידור פעולה תרבותית. מגמתנו היתה 
מכוונת לנוער מהשכבות העניות. נוער זה הביט 
על כל אגודה ציונית כעל ענינו של נוער ,בעל- 
ביתי". משהצלחנו להכניס לתוך אגודתנו כמה 
מנוער זה, רב היה טיפולנו בהם, החל מלימוד 
עברית, הקניית השכלה אלמנטרית ועד להושטת 
עזרה חמרית, בעיקר במקרה של מחלה. השביל 
שפילסנו לתוך שכבות בעלי המלאכה והעוני 
שבעיירה התרחב; לימים, כשהוקם כמתחרה 
ל,תרבות" בי"ס ,ייש"א" (התקיים רק שנים 
מספר) חדרנו גם לתוכו, וחלק מתלמידיו היו 
בין פעילי החה"צ. 

את הפעולה הארגונית והתרבותית קיימנו 
בכוחות עצמנו ובעזרתם המעטה של כמה 
מהחברים הבוגרים. רק לאחר זמן התחילו חברי 
,החלוץ" להתענין בנו יותר וגם באו בהצעה 
להתארגן בקבוצה צעירה ע"י ,החלוץ", כ,החד 
לוץ הצעיר". 
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סנל החלן הצעירי" בבהניונרז 


במרס 1924 הגיעו אלינו שמועות על היווסד 
,החלוץ הצעיר" במקומות אחרים, ביקשנו להת- 
קשר עם מרכז ,החלוץ'. בחודש יוני 1924 
קיבלנו מכתב ראשון מהלשכה הראשית של 
החה"צ ומצורף לו חוזר והצעה על יסודות 
החה"צ. 

בעצם עשה ביה"ס את כל הפעולה החינוכית 
בתוכנו; הסניף אך השלים בחלק האקטואליר 
הפוליטי. הלימודים בביה"ס היו חדורים רוח 
ציונית-סוציאליסטית. ולא רק בלימודי היהדות, 
ספרות, יתולדות העם ותניד": בלבד הובלט המור 
מנט הסוציאלי, אלא גם בלימוד ההיסטוריה של 
פולין וספרותה. החה"צ שקד על התכוננות 
להגשמה ועל טיפוח הווי חלוצי בחיינו היום- 
יומיים. השקפת עולם זו שהבאנו אלינו מבית 
הספר צריכה היתה לעמוד במבחן פוליטי 
בפגישה עם נוער ועם חוגים לא ציונים. 

מקובלת מאוד היתה צורת הויכוחים ב,ערבי 


שאלות ותשובות". כל אחד רשאי היה לשאול 
בכתב ככל העולה על רוחו ולשים את השאלה 
בארגז המיועד לכך. למסיבות אלו שנמשכו עד 
שעה מאוחרת בלילה תוך ערות והקשבה מתוחה, 
היה בא גם נוער קומוניסטי, שאמר לפרוש 
בהזדמנות זו את רשתו עלינו. ערבים אלה היו 
נערכים בעברית ואף ה,אידישאים" היו מדברים 
עברית במסירת הודעה מוקדמת, כי אנוסים 
הט לכף. 

דבר שני הראוי לציון הוא העתון הפנימי 
,תלדחי", שהופיע במשך כמה שנים לעתים 
מזומנות. רבה היתה השתתפות החברים. גם 
כאןך נסתילענן. בביה"ס, :כל עבוחה ‏ בכתב: של 
אחד מחברינו שצויינה לטובה על ידי מורי 
בית הספר, פורסמה בעתון. במרוצת הזמן החלו 
גם מורי בית הספר להשתתף בו. מתחילה היינו 
מעתיקים אותו בכתב יד במספר אכסמפלרים 
מצומצם, אחר כך התחלנו להכפילו בהקטוגרף, 


1.9 והחלוץ 


שאיפשר לנו להכניס שיכלולים. מדי שנה היינו 
מוציאים גליון מוקדש ל,תלדחי". פעמים היינו 
עושים לילות כימים כדי שהעתון יופיע ליום 
המיועד. הופעתו היתה חג לסניף. 

כאחד מיסודות חינוכנו קבענו את ההתקר- 
בות לטבע, -- התחלנו בטיולים קצרים מחוץ 
לעיר, לשדות, לכפרים הסמוכים והגענו לטיו- 
לים יותר ממושכים לערים הסמוכות. חלמנו 
על חיי הכפר, חיי אכרים על אדמת המולדת. 
לכן רצינו מאוד להכיר את חי" האיכר והכפר 
שבסמוך לנו. בטיול בשורות מסודרות, בפיקוד 
ושירה עברית, בא על סיפוקו גם הצורך בהוד 
פעה פומבית. ערך מיוחד היה לטיולנו הראשון 
הגדול לעיירה הסמוכה טרסטינה, שגרם לארגון 
החה"צ בעיירה זו. אך הטיול השפיע ביחוד על 
הנוער במקום. גדל הסניף, ואף ילדים צעירים 
התחילו לדפוק על דלתנו. הגבלנו את קבלת 
החברים לגיל 14 ומעלה. 

הטיולים לערים הסמוכות היו למסורת. סייענו 
בזה להקמת הסניפים בסביבה ולביסוסם. במשך 
הזמן אירגנו גם טיולים משותפים של כמה 
סניפים. 

טיולים ופגישות אלה הדגישו את הצורך 
בקשרים מתמידים ועזרה הדדית בכל ימות 
השנה. ב"1926 נתארגנה לשם זה לשכה מחוזית 
של ששה סניפים, אשר אחד מתפקידיה היה 
יצירת ספריה משותפת, עתון מחוזי וחתימה על 
,דבר". עם ריבוי הסניפים בסביבה ועם הווסד 
קיבוצי הכשרה, הוקמה לשכה גלילית ראשונה. 

אולם הטיולים לא יכלו לספק את צרכי 
ההכשרה החלוצית: הלב נמשך לעבודה חקל- 
אית. ומה רבו השמחה והקנאה גם יחד כשהופיעו 
פעם שני חברים שנזדמנו אצל איכר חורש שדהו 
והלה נתן להם להחולק במחרשה ולהוליכה 
לאורך תלם שלם. ,החורשים" לבשו גאות והאד 
חרים קינאו בהם מאוד. אז פשטו רבים בשדות 
ךל" לופות. בקכר טוב שכות.. התעורר הרצון 
לבקש אפשרויות כאלה בחצרות היהודים. ואף 
נמצאו. התחלנו בעיבוד גינת ירק אצל אחד 
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מהורי חברינו. אותו יום ראשון לעבודתנו, 
כשהופענו במעדרים באותה חצר, היה לנו לחג. 
חבים': סבכנו ‏ והתבוננר .בנך + ימרי בהנאה: יומי 
בביטול. מאז היינו למעבדים קבועים של גינות 
ירק. תיכננוּ תכניות לעיבוד גן ירקות גדול שלנו 
לעצמנו שטח הקרקע היה בעץ, הין לנןף גם 
סכומי הכסף הדרושים לכך, אבל נבצר ממנו 
לפתור את שאלת השמירה. אל שאלה חמורה 
זו ניפצחה כל המבנית. נוסף ,לכך ההתלגה'גם 
בחטיבת עצים והיינו מתחרים לעתים בשטח זה 
עם ,החלוץ". 

בינתיים היה מפעל ההכשרה של ,החלוץ" 
למרכז חינוכנו. נקודות ההכשרה החשובות היו 
רחוקות מאתנו. אך יחידים יצאו מהסניף להכ- 
שרה. הידיעות והמושגים עליה היו קלושים. 
וכאשר הגיעו שנים מחברי ,החלוץ" לחופש 
בחג כינסנו מיד אספתינוער גדולה מוקדשת 
להכשרה. לאספה זו בא נוער רב מכל השכבות 
וגם הקומוניסטים. החברים גוללו את פרשת 
ההכשרה, שילבו בדבריהם סיפורים, שירים 
ופזמונות מההווי שבהכשרה. שעות רבות ישבנו 
דחוקים ולא נלאינו משמוע. היו אלה לנו שעות 
של עליית נשמה. אך ברגעי השיא של האספת 
הופיעה פתאום המשטרה הפולנית, פיזרה את 
הנאספים ואסרה את התכנסותנו להבא. 

מכה זו פגעה בנו בעצם ימי התפתהות 
הסניף, כאשר היתה לנו ההרגשה שצמחו לנו 
כנפים וכוח לעמוד בפני מתנגדים מבחוץ. 
התחילה פעולה בסתר עד אשר יושג הרשיון. 
התחלנו מתארגנים בקבוצות קטנות כל אחת 
בנות 5--10 חברים. ערכנו שיחות הרחק מחוץ 
לעיף, סיררנן ‏ ישיבות. במעגנו כשהתריסים 
מוגפים ומשמר הופקד בחוץ. ההודעות וההור" 
אות נמסרו מפה לאוזן. צורת פעולה זו היה בח 
משהו מן הרומנטיקה שליכדה את המעטים, אבל 
ניטלה האפשרות של התרחבות, של יצירת 
סניף גדול המוני, כובש את כל הנוער, כאשר 
אמרנו וכאשר רצינו. 

(מתוך חוברת ,החלוץ-הצעיר" שהופיעה בישראל) 
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פ. יצחקי, תלדאביב 
,ההלוץ 


היינו קבוצת צעירים, חניכי בית-הספר ,,תר- 
בות", ספוגים געגועים לארץדישראל הנבנית. 
אך צר היה לנו ביתדהספר, לא מצאנו בו סיפוק, 
תקפו אותנו מאוויים לחברת-נוער חלוצית, 
לחלוציות של הגשמה. 

בחודש יולי 1923 התכנסנו עשרה חברים, 
באולם ‏ ,החלוץ" לשם שיחה בגילוי-לב עם אחד 
החברים הבוגרים. בחום ובתום של ילדות גילינו 
ל כל .הגיג לבב הוחלט -בינינר. ליסד: אגודה 
בשם ,,הרצליה", שמטרתה: צופיות, שפה עברית 
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הצעיר" 


וא"י. הדרך -- דיבור עברי בינינו לבין עצמנו, 
רכישת ידיעות על א"י ע"י הקראות, הרצאות 
וקריאה | משותפת בעתונות בעניני הארץ 
ושאלותיה. 

לא יצאו ימים רבים ומסגרת זו שהקימונו 
נעשתה צרה לנו. נימה סוציאליסטית, שהיתה 
חבויה בתוכנו והתנגנה בלאזיודעים, ביקשה 


את ביטויה. החלוציות, ההלכה והמעשה של 
צעירים רבים בישראל, אחוזי התלהבות לחיי- 
עבודה בא"י, 


הסעירה את חיינו. ללא החלטות 


מסוימות, כדבר טבעי ומובן, עמדנו והוספנו 
לשם ארץ-ישראל הסתמי שבתכניתנו -- את 
התואר ,,העובדת". 

אך תוספת זו עדיין לא השלימה, עוד שיירה 
משהו. הגיע אלינו שמעו של טרומפלדור, גיבור 
תל-חי, יוצר ,החלוץ". השם טרומפלדור היה 
לנו התגלות החזון החלוצי, ועל כן -- סמל 
תובע. עמדנו ושינינו גם את שמנו: לא עוד 
,הרצליה" -- כי אם בשם ,טרומפלדור" ניקרא. 
אך לא השם בלבד קובע. ראינו והנה עדיין 


תי ( וע ל ליבו כ 5 ו ו 


גי ל 


לא השתלבנו בתוך המהפכה היהודית, והיא: 
התנועה החלוצית. הימים ימי העליה השלישית, 
עת תסיסה והתעוררות רבה, אחים ואחיות 
יוצאים לחוות חקלאיות, לחיים בחיק הטבע, 
להפשרה בעבודות חקלאיות, שאליהן כה 
ערגנו; ראינו את הממשיות, המציאות החיה, 
של התנועה החלוצית, שבה הכרנו את עצמנו -- 
והתחלנו להתדפק על דלתותיו של ,החלוץ" 
מלאי ציפיה ואמונה. 

אז צפה ועלתה השאלה: כיצד נצעד בצוותא 


15 


חדא עם בוגרי ,,החלוץ", איך נשתף אתו פעולה 
ואיך נישא יחד בדאגה בתפקידים, ואנו עדיין 
צעירים,. וחבר ב,החלוץ" יכול להיות רק בן 
8 ומעלה? 

התלבטנו וחיפשנו מוצא. היה לנו משאדומתן 
עם סניף ,,החלוץ" במקום, אף עם מרכז ,החלוץ" 
התקשרנו וציפינו דרוכים לתשובה. סוף-סוף 
הגיעונו ידיעות מעורפלות, שיש בדעת מרכז 
,החלוץ' לארגן לשכה מיוחדת לעניני החלוץ- 
הצעיר. אז, עם קבלת הידיעה, יסדנו ב-15.3.24 
את ,החלוץ הצעיר", במעוננו היתה השמחה 
רבה. עליית נשמה. לא עוד צעירים בודדים אנו 
בעיירה נידחת, אלא אחים לאלפים צעירים 
ולהמוני נוער שקשרו את גורלם בגורל אחיהם 
החלוצים הבוגרים, להיות להם חילמילואים, 
חלוצים צעירים. 

בראשונה מנינו חמישים חברים, אולם לא 
אלה בלבד היו אתנו, אלא רוב הצעירים בעיי- 
רתנו. כזו היתה ההרגשה, וכזה -- מעוף 
עבודתנו. 


ראשית-כל פיתחנו הסברה ענפה על הנעשה 
והמתרחש בא'י המחודשת: חיי הישוב החדש, 
החלוצים הראשונים, הערבים בארץ. היו לנו 
ויכוחים עם הנוער המתנגד ואף הוא בבואו 
אלינו דיבר על-כרחו עברית. אותם הלילות 
ואותם ויכוחים סוערים נחרתו עמוק במוחנו 
הצעיר. 


אך בפעולה תרבותית גרידא לא אמרנו די. 
מיד עמדנו וחכרנו לנו גן. מה הבריקו עיני 
החברים בעמדם בגן, בטפלם בתלם. ובערוגה ! 
חזות ארץ-ישראלית חזו אז עיניהם. עתים 
הזדמנו שני חברים יחד ויצאו מחוץ לעיירה, אל 
אחד האיכרים, והוא הרשה להם לחרוש מעט 
את האדמה. לא היה גבול לשמחת החברים 
בלכתם אחרי המחרשה. אדמומית קלה עלתה 
בפני החבר אשר זכה לשבח מפי האיכר על 
עבודתו, כי עזה היתה האהבה לעבודה חקלאית, 
חביב היה כל רגב אדמה ומרהיב-עינים המראה 
של מרחבי כר ואחו. 


,החלוץ הצעיך" 
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החלוציות שלנו ביקשה ואף מצאה לה ביטוי 
בחיינו יוםייום ובחיי העיירה כולה. יחסים 
נשתנו, מושגים וערכים מקובלים נהפכו על 
פיהם. נפל החיץ בין בן-הסנדלר לבין בן"הגביר. 
התרחב האופק, דבר"מה חדש ונעלה נשתרש 
בעמנו, ולנו ההרגשה שאנו נושאיו בעיירה. 

אך לנו צרו תחומי העיירה. ידענו כי עלינו 
להביא דבר ,החלוץ הצעיר" גם אל העיירות 
הסמוכות ולא בהרצאות ודברים בלבד. מדי 
בקרנו בעיירה הסמוכה היינו מוציאים את 
חברינו אל מחוץ לעיירתם, לחיות כמה ימים 
תחת כיפת השמים, חיי שדה ויער. הבאנו אתנו 
אל העיירה הסמוכה רעננות, שירה וריקוד, רוח 
של מרד, ושבנו עם שפע חוויות ורשמים. אט- 
מוספירה חלוצית מחנכת זו הלהיבה צעירים 
וליכדה אותם סביבנו. בדרך זו ייסדנו כמה 
סניפים בעיירות הסמוכות. 


4 0007 00 068 ₪ 0 לאל 


עתוך ‏ .תל חי" שהופיע ע"י ‏ סנים 
,החלוץ הצעיר" בגוניונדז 


במיוחד שקדנו על העתון, שהוצא ע"י סניר 
פנו. בו באו הרהורים, רשמים, חלומות-נעורים 
וקטעיימחשבות על חיי העיירה, בית-הספר 
והסניף. מרובה היתה ההתענינות בכל גליון 
שהופיע ובמסירות ואהבה טיפלנו בו. כשהדפס- 
נוהו פעם ראשונה על ההקטוגרף והסירונו את 
הדף הראשון המודפס, אורו עיני חברינו ונמלאו 
חדווה עד דמעות. עתון הקטוגרפי זה -- ,תלר 
חי" היה שמו -- נפוץ גם בעיירות הסמוכות. 


גוניונדז 1930. 
(מתוך קובץ ,החלוץ-הצעיר" שהופיע בישראל) 
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יחוקאל-פרץ מטשערניאק 
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די ביבליאטלק 


איך געדענק, ווען כ'בין נאֶך אַ קינד געווען, 
פלעגט צופאַרן צוּם בית"מדרש אבויד, גער 
שפאנט צוּ אן אויסגעדאַרט פערדל, אַנגעמור 
ליעט די האַלדז פון כאָמאָנט, ווארפנדיק דעם 
קאפ הין און צוריק. פוּן בויד פלעגט אַרויס- 
קריכן א איד, א מוכר ספרים, אוּן פלעגט אויס- 
פּאַקן זיינע סחורות אין בית המדרש: תפילין, 
מזוזות, ציציות, סידורים'לעך, מחזורים, משניות, 
יאָרצייטן", שיר המעלותן פאַר יולדות און 
אַנדערע זאַכן. דאס איז אַלץ געווען ביודעים. 
בסתר האַט ער אויך געהאנדלט מיט ראַמאנען 
פון שמ"ר און אנדערע. אוּן ווייל עס זיינען 
קיין בעלנים ניט געווען צוּ קויפן, פלעגט ער 
זיי געבן לייענען ,אויף פריקאַט". קיין שטאָט 
ביבליאַטעק איז אין גאָניאָנדז ניט געווען, הגם 
קוּלטוּרעל איז גאָניאָנדז געשטאנען העכער ווי 
די אַרוּמיקע שטעטלעך. האָבּן זיך אין יענער 
צייט צונופגעקליבן עטלעכע בחורים -- דוד 
יאַנקל רוּדסקיס, יצחק דער דיינ'טעס, הערשל 
וויגאָדסקי (כינעס זון), הערשלדלייב חיים 
מאיר'ס, חייקל שלמהדיאַָסלס, יאָסל שיימעס, 
משה דער קלעוויאַנקער און אַנדערע -- און 
האָבּן געגרינדעט א בּיבּליאַטעק. 

די ערשטע בִיבליאַטעק איז געווען ביי 
שלמה-יאָסלען אין א בּאזוּנדער צימערל, פּאַר 
וועלכן מ'האָט אים געצאָלט דירה-געלט. די 
בּיבּליאַָטעק איז פון אַנהויב באשטאנען פוך 
געשענקטע, אוּן אַ טייל געקויפטע, אידישע און 
רוסישע בּיכער, אוּן פון גאָר א קליינער צאֶל 
לשון"קודש'דיקע. די ביבּליאַטעק האַט אויך 
אויסגעשריבן די ערשטע אידישע צייטונג, וואָס 
איז דעמאַלט דערשינען אין פעטערבורג, ,דער 
פריינד". אוּן די גאנצע שטעטל פלעגט זיך 
באנוּצן מיט דער צייטונג. ביז אַלע פלעגן 
דוּרכלייענען די צייטוּנג פלעגט דויערן עטלעכע 
ייאָכן. 

דער אַפיציעלער שטעמפל פון דער בִיבליאַ- 
טעק איז געווען ,,געזעלשאַפטלעכע ביבליאָטעק 
אין גאָניאָנדז" (אָבשצעסטוועננאיאַ בּיבליא- 


טעקא וו גאָניאָנדזע). די אויבּנדערמאָנטע בחוד 
רים זיינען אויך געווען די גרינדער פון דער 
יונגער ציוניסטישער באוועגונג. אזוי-אָרוּם האָט 
די גאַנצע ציוניסטישע טעטיקייט זיך קאַנצענד 
טרירט אין בּיבּליאָטעק לאַקאֶל, 


פוּן שלמהדיאָסלען איז די בּיבּליאַטעק אַרי- 
בער אין אַנייעם פיינעם צימער, ביי מאַטקע 
קלאַפּ'ן. דאַָרטן האַָט שוין די ביבליאָטעק גע- 
קריגן אַנייעם נאַמען ,בית עקד הספרים 
בגוניונדז'. דער שטעמפל איז שוין געווען א 
מער אָנגעזעענער -- אין דער פאֶרם פון א בּוּך. 


דאס איז געווען נאך הערצל'ס טויט. פון 
מאַטקע קלאַפץ האָט מען, אין 1904, די ביבר 
ליאָטעק אַריבערגעפירט צוּ ר' בנימין דעם סופר. 
דעמאָלט איז אין דער בִּיבּליאַטעק שוין געווען 
אַריבּער פיר טויזנט ביכער. דעם ערשטן אָרט 
האַט פארנומען אידיש, דערנאך רוסיש און 
העברעאיש. אין דער ערשטער צייט פון נאֶך 
דער גרינדונג פלעגן די גרינדער ,דיזשורירן" 
טעגלעך אין בּיבליאַטעק; אכטונג צוּ געבן 
אויף די ביכער, געבן אָנווייזונגען וואָס ווער 
זאֶל לייענען. 


בערך אין 1910--1911 איז פאַרגעקומען דער 
ערשטער צוזאַמענשטויס צווישן די אָנפירערס 
פּן דער ביבליאַטעק פון דער ציוניסטישער 
יוגנט מיט די פאַרשטייער פון בונד, וועלכע 
האָבּן געפאַדערט, אויסער זייער אָנטייל אין 
דער לייטוּנג פוּן דער בּיבליאַטעק אויך אַרִיינ- 
צונעמען בונדיסטישע ליטעראטור. ס'איז גע- 
רופן געוואָרן אן אַלגעמיינע פאַרזאַמלוּנג פון 
די אִבּאַָנענטן פון בּיבּליאַָטעק און די פאַדערונג 
איז אָפגעוואַרפן געוואָרן. לייבּל מאנקאָווסקי, 
דער דאַמאַלסדיקער פאַרשטייער פוּן בונד, האָט 
פוּנדעסטוועגן מסכים געווען בּלייבן אין דער 
פאַרוואַלטוּנג. דערמיט האָט זיך דער סכסוך 
געענדיקט. 


די בּיבּליאַָטעק האַט זיך זייער גוּט אנט" 
וויקלט בּיז דער מלחמה אין 1914. ווען מ'האָט 
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פארוואַלטוּנג פוּן תרבותדבּיבּליאָטעק אין יאָר 1925 


ערשטע ריי פעפט רעכטס): פישל יצחקי, שלום ניעוואָדאָווסקי, פישל פוּרמאַן, חיה געלבאָרד, מאיר 
טרעשטשאנסקי, בּיילקע קליאפ. 


צץ יי טי ךר 9 גרוניע 27יאם, הבקהיק אבןרינס קיש להי ב אכרא. 


פארוואלטונג פון דער תרבות-ביבליאטעק אין יאר 1931 


ערש טע ריי (פוּ רעכטס): יהודית בּיאַלאָסטאֶצקי, פייגל ביינשטייץ, פעשע גאַרבּער, ליבע פרידמאַן, 
רע הירי 


צוויטע ריי: חיה פלאַסקאָווסקי, רחל גאֶניאָנדזקי, פרוּמע האַלפערן. 
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אַנגעפאַנגען בּאָמבּאַרדירן גאָניאָנדז האָט מען 
די בּיבּליאַָטעק אַריבערגעפירט צוּ משה באנד" 
קעס אין געוועלבטן קעלער. אַן אויפרייס פון 
אבּאָמבע נאָענט נעבן קעלער האָט א טייל 
ביכער פארבּרענט. אַ טייל פון די בעסערע ביר 
כער האָבּן מיר פאַרפאַקט אין קאַסטנס און 
מיטגענומען אין וואַנדער וועג, פריער אין קני- 
שין, יאשינאַווקע, אוּן דערנאך אין בּיאַליסטאָק. 
סוף 1915, ווען גאָניאָנדזער האַבּן זיך צוּריק- 
געקערט אַהיים האַט מען געבראכט די בּיכער 


פארוואַלטוּנג 
פון 
ע הת ברענערי 
ביבליאטעק 
אין יאר 19344 
ערשטע ריי (פוּן רעכטס): 
ישעיה בוראק, 
חיינ רייהראדסקת; 


דוד ליכטעפנשטיין, 


צוירטו ריר 
רדחל טראַכימאָווסקי, 
ראובן טרעשטשאנסקי, 


רחל חזן. 


יזכור פוך -- גפְנישָנדז 
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פּאַרפּאַקט אין די קאסטנס און געגרינדעט די 
נייע ביבּליאָטעק ביי ביילקע פעשעס אויפן 
צווייטן שטאָק. די געבליבענע ביכער פון משה 
בּאַנדקעס קעלער האָבּן געדינט אַלס יסוד פאר 
די בִּיבּליאַָטעקן אין די אַרוּמיקע שטעטלעך. 
ביז דעם חורבן פון גאָניאָנדז איז די ביבליא- 
טעק געווען דער צענטער פון דער ציוניסטי- 
שער אַרגאניזאַציע. די ביבליאַטעק איז באד 
רייכערט געוואָרן מיט פיל נייע אידישע און 
העברעאישע ביכער. 
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יהזקאל פרץ טשעוניאק 
ר קר 


גאָניאָנדזער אינטעליגענטע יוּגנט האָט געד 
האַט א לעבעדיקן אינטערעס אין אלערליי 
קוּלטוּרדטעטיקייטן. צוזאַמען מיטן אינטערעס 
אין ליטעראַטוּר, העברעאיש, אידיש און רוד 
סיש, האַט זיך אָנטוויקלט א באזוּנדער ליב- 
שאפט צו מוזיק און טעאַטער. פון צייט צו 
צייט פלעגן געגרינדעט ווערן כאָרן, וועלכע 
פלעגן אויפטרעטן ביי פארשיידענע געלעגנ- 
הייטן, ווי צב"ש אויף די ציוניסטישע שמחת- 
תורהדמניינים אוּן חנוּכה-בעלער, מיט א פראָגד 
ראַם פוּן העברעאישע און אידישע לידער. 

אידישע פאַָרשטעלונגען זענען אויפגעפירט 
געוואָרן אין גאָניאָנדז אין פאַרשיידענע צייטן 
ביי יעדער מעגלעכקייט אין דער צייט פון 
צארישן רעזשים. אין די אוּנטערנעמונגען האָבּן 
זיך בּאַטייליקט בחוּרים אוּן מיידלעך פון אַלע 
פארטייאישע ריכטונגען. שוין ביים אָנהייב פון 
אוּנדזער יאַרהוּנדערט, בערך מיט 60 יאֶר צוּריק, 
איז אונטער דער אָנפירוּנג פוּן משה קאָפל 
אברהמ'קעס געגרינדעט געוואָרן אן אָמאַטאַרישע 
דראמאַטישע גרוּפע. די איינציקע פאָרשטעלונג 
וואַָס דידאָזיקע גרוּפע האֶָט אויפגעפירט איז 
געווען ,דוד אין דער וויסטע", אַדער ,דוד און 
גלית', אין וועלכע עס האָבּן זיך בּאַטייליקט ; 
משה קאָפל אברהמ'קעס, הערשל כינעס זון (וויד 
גאָדסקי), לוי חיים דינקעס (קאָפלמאַן), סיאָמקע 
יודקאָווסקי (דער אַקוּשערקעס זון), חיים הערש 
לעווין, פסח, זרח אוּן יאָסל שיימעס א. אנ. די 
פּאַרשטעלוּנג איז פאַרגעקומען אין איטשע 
אַנשלס שפייכלער... 

מיט עטלעכע יאֶר שפעטער האָט מען אין 
דעם זעלבן שפייכלער געשפילט די קאַמעדיע 
,די צוויי קוּני לעמלעך" פוּן א. גאָלדפאדן, 
אוּנטער דער לייטוּנג פוּן רעזניקן -- אַ געהילף 
ביים פאָטאָגראַף קאראסיק. די בּאַטייליקטע זיי- 
נען געווען: ישראל-יוסף רודסקי (אין דער 
ראֶל פוּן ר' פנחסל), יחזקאל טשערניאַק (אין 
דער... פרויען ראֶל ,קאַראָלינע"), אהרון רוּד" 
סקי (אין דער ראֶל פוּן דער פרוי ,ליבעלע די 


הראמאטישעקר 
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קרייז 


נייטאָרין"). עס זיינען דעמאַלט ניט געווען 
די נויטיקע טאַלאנטן-מיידלעך צוּ שפילן די 
פרויען ראָלן. 

דער דראַמאַטישער קרייז ווערט א סטאַבּילע 
אינסטיטוציע אין די יאָרן פוּן דער ערשטער 
וועלט"מלחמה, אוּנטער דער דייטשישער אַקוּד 
פאַציע, ווען די אידישע בּאפעלקערונג אין די 
בּאַזעצטע געביטן האַט בּאַקוּמען די מעגלעכ- 
קייט צו שאפן אידישע קוּלטור אוּן קוּנסט- 
פּאָריינען. 

אין בּיאַליסטאַק און אין אַצאֶל אנדערע 
שטעט און שטעטלעך האַבן זיך געגרינדעט 
אידישע דראַמאַטישע קרייזן, וועלכע האָבּן צור 
געצויגן צוּ זיך פראַפעסיאָנעלע שוישפילער 
אוּן געהאָלפן צו אַנטוויקלען פיל יוּנגע אר- 
טיסטישע טאַלאַנטן. 

די פאַָרשטעלונגען האָבּן א חוץ פארווייד 
לוּנג געהאַט אויך דעם ציל צוּ שאפן פינאַנד 
ציעלע מיטלען פאר געוויסע קוּלטוּרדאינסטי- 
טוּציעס, ווי שוּל, בּיבּליאַטעק, ווי אויך פאר 
אידישע געזעלשאַפטלעכע און פילאַנטראַפישע 
צוועקן. 

אין 1915 איז אין יאנקל רוּדסקיס בּרויעריי 
אויפגעפירט געוואַרן ,די שחיטה" פון יעקב 
גאָרדין אוּנטער דער לייטונג פוּן גאלדבערג 
(אן אַנגעשטעלטער ביי אברהם רוּדסקי). די 
פאַרשטעלונג איז געווען זייער אַגעלונגענע 
און האָט אריינגעבּראַכט אין שטעטל א גרויסע 
פאראינטערעסירוּנג אין אידישער טעאטער- 
קוּנסט. מיט אִיאֶָר שפעטער איז אויפגעפירט 
געוואָרן מיט גרויס דערפאַלג די פיעסע ,גאָט, 
מענטש אוּן טייוול". דערנאַך זענען געקוּמען 
די פיעסן: ,די יתומה", ,קרייצער סאָנאַטע", 
,די טעג פון אוּנדזער לעבן" (פון לעאָניד 
אַנדרייעוו). שפעטער איז געשפילט געוואָרן 
,יאַנקל בּוילע", ,דער מטורף" אוּן אויך ,דער 
בטלן" פון י. ל. פרץ. 

אין די פאַרשטעלונגען האָבן זיך בּאַטייד 
ליקט די מיטגלידער פוּן דראַמאטישן קרייז : 
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איטקע מערעס (האלפערן), זעליג פּאַלאַק, די לעצטע פאַרשטעלונגען זענען שוין 


אברהם רוּדסקי, חיה רובין, שמעון האלפערן 
ע'ה, חנא מאכיי, איטקע דעם רבס א. אַָנ. 
איטקע רודסקי, יחזקאל טשערניאק, גאַלדבּערג, 
אזוי 


אַראַנזשירט געוואָרן אוּנטער דער לייטוּנג פוך 
זיידקע אַלטשולד א. אנ. 


א גרויסן ‏ טייל אין, איינאַרדנען די פאַרשטע- 
לוּנגען האָט געהאַט לייבל מאנקאָווסקי און 
די טעכנישע צוגרייטוּנגען זענען דוּרכגעפירט 
געוואָרן דוּרך משה'קע פורמאן. 


האַט דער דראמאטישער קרייז אין 
אלע צייטן פיל בייגעטראַגן צו דעם געזעל- 
שאַפטלעכן קולטוּרעלן לעבן אין אונדזער לִי- 
בער גאָניאנדז. 


גי ברצת 


חי נ ו ך 
דערציאונג 


השבלה בנוניונרז 


(מזכרונות ר' אפרים הלפרן ז"ל) 


נולדתי בגוניונדז להו- 
רי אליהודנחמיה בן שמ- 
עון | הלפרן וחנה-חיה 
בת ר' משה הלל. אבי 
זיל היה מן המשכילים, 
איש יודע ספר ולשונות, 
והיה מעורב עם חוגי 
האינטליגנציה הרוסית 
בעיירתנו. הוא התפרנס 
בקושי מן ההוראה, ולכן 


נטתה ‏ גם אמי שכם 
ועזרה בפרנסה ובכוד 
חות משותפים כלכלו 
משפחתם. 
בהיותי בן שתים"עשרה גמרתי לימודי 


ב,חדר" ואבי ז"ל המשיך ללמדני לימודי"קודש 
וגם לימודידחול. 

בעיירתנו היה קיים בית"ספר רוסי יסודי 
בן שלוש כתות ובו למדו רק תלמידים מבני 
הפולנים. החלטתי להיות התלמיד היהודי הרא- 
שון בבית"הספר הממלכתי בעיירה שלנו, והיות 
שאבי ז"ל היה מקורב למנהל בית"הספר, הש- 
תדל שיקבלני בתור תלמיד, ובקשתו נתמלאה. 

הייתי היהודי הראשון והיחיד בין מאת 


התלמידים והתלמידות 
הקתוליים, אבל נשאתי 
את בדידותי בדומיה. 
ה,אוצ'יטל" | (המורה) 
הסביר לי פנים, מפני 
שהיה רגיל להיפגש עם 
אבי ז"ל בכל יום ויום 
אצל מנהל הדואר או 
אצל הכומר הקתולי, יוזף 
מאַלישאָוויץ', שידע שפת 
עבר על בוריה והיה 
מחסידי אומות העולם, 
הוא היה אוהב-ישראל 
מובהק וסבל הרבה מבני 
עדתו על סובלנותו כלפי היהודים. 

ילדי העברים בני גילי החלו לקנא בי 
שאני תלמיד בית"הספר והביעו לפני את רצונם 
להיות גם הם בין תלמידי בית-הספר. 

בעזרת אבי ז"ל השתדלתי לטובת כל חברי 
אלה שיקבלום לבית"הספר. השתדלותי הוכתרה 
בהצלחה. לשנת-הלימודים הבאה הגיע מספר 
התלמידים היהודים לשמונה"עשר, על אפם ועל 
חמתם של הקתולים המתנגדים. 

כך התחיל רוח ההשכלה לפעם את עיירתנו. 
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דוד בא<כואך פתחדתקוה 
רקר 


די גאָניאָנדזער העברעאישע שולע וואָס איז 
געגרינדעט געוואָרן אין דער ערשטער וועלט- 
מלחמה (אין 1915) בעת דער דייטשישער אֶקוּר 
פאציע, און וואָס האָט עקזיסטירט ביז צום 
,,חורבן", האַט, ווי בּאַוווּסט, זיך אויסגעצייכנט 
מיט איר זייער הויכן ניוואָ. אלע גאָניאָנדזער 
יוגנטלעכע וואָס זיינען עולה געווען קיין ארץ- 
ישראל אין דעם צייט-אָפשניט זיינען פאַקטיש 
געוועזענע תלמידים פוּן יענער שולע. 

אַבער היסטאָריש איז דאָס ניט געווען די 
ערשטע העברעאישע שולע אין אוּנדזער שטעטל. 
די סאַמע ערשטע העברעאישע שולע אין גאָנ- 
יאָנדז איז אייגנטלעך געווען גדאלקע קאד 
לאָווסקי'ס חדר מתוקן, וווּ מען האָט געלערנט 
,לשון קודש". מיט גדאלקעס שולע האָט זיך 
אָנגעהויבן אַנייע ווענדוּנג אין פרט פון חינוך 
אין גאָניאָנדז. עקזיסטירט האָט די שוּלע פוך 
אַרוּם 1901 ביז נאַענט צוּ דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. וועגן דער שולע קען איך שרייבן פון 
אינטימער בּאַקאַנטשאפט, ווייל איך בין געווען 
איינער פוּן אירע ערשטע תלמידים. 

די גרינדוּנג פּן דעם ,חדר מתוקן" האָט 
ממש באטייט א,רעוואָלוּציע" אין אונדזער 
שטעטל. אמת, עס איז ניט געווען קיין אַקטיווע 
קעגנערשאפט צו דער אָפווייכונג פוּן דעם ,חדור" 
פון אַלטן שניט, אָבּער עס זיינען געווען גענוג 
מענטשן אין שטעטל וואָס האָבּן זיך צוּ דעם 
באצויגן מיט חשד. ניט קוקנדיק אויף דעם 
וואַס די גרינדער אוּן אוּנטערשטיצער פון דעם 
,חדר מתוקן" זיינען אַליין געווען פרוּמע אידן. 

אין 1957 איז עס שווער זיך פאַרצוּשטעלן 
וויפל געוואַגטקייט אוּן אַנשטרענגונג עס האָט 
זיך געפאַָדערט מיט העכער א האַלבּן יאַרהוּנ- 
דערט צוּריק אַז בלויז עטלעכע מענטשן זאֶלן 
קענען איינברעכן די ,כינעזישע" וואנט וואָס 
דער טראדיציאָנעלער ,חדר" האט מיט זיך 
פּאַרגעשטעלט, סיי ווי א פעסטונג פאר אידיש- 
קייט -- פון אינעווייניק אוּן סיי ווי אַ שוּץ 
קעגן פרעמדע איינפלוּסן -- פון דרויסן. 


,חרר מתוקן" 
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אין חדר האַט -- אין בעסטן פּאַל -- א 
קינד געקענט אויסלערנען חוּמש מיט רש"י, 
אַבּיסל נ"ך (נביאים"כתובים) און אַמאֶל אויך 
אַבּלאַט גמרא. די ידיעה אין ,,לשון קודש" וואָס 
אַקינד האָט זיך דאָרטן געקענט דערווערבן 
איז געווען זייער א בּאַגרענעצטע (אין געציילטע 
חדרים האָט מען געלערנט די קינדער שרייבן 
אידיש, חשבון און אמאל אויך רוסיש. די צוד 
גאָבּ",,בּילדונג" האָט געזאַלט אויסלערנען א 
קינד שרייבן אן אידישן בריוו אוּן א רוּסישן 
אַדרעס. צוּ דעם צוועק פלעגט אין געוויסע 
חדרים אריינקוּמען א לערער אויף אַ שעה אין 
טאָג). 

אַזאַ פאַרנעם אין חינוך האָט א צאֶל מענטשן 
אין גאָניאַָנדז ניט באפרידיקט. באזונדערס 
אומצופרידן איז געווען אפרים האלפערן ז"ל, 
ביי וועמען עס איז אוּנטערגעוואָקסן א זון -- 
זיין בכור יוסף, וועלכן ער האָט געוואָלט געבּן 
אַמער מאַדערנע דערציאונג אין לשון קודש. 
אָט די אומצופרידנקייט האָט געבּראַכט צוּ דער 
גרינדונג פּן דעם חדר מתוקן. 

עס איז באוווסט אז פון אלע ארומיקע 
שטעטלעך האָט גאָניאָנדז זיך אויסגעצייכנט 
מיט דעם גייסט פון השכלה, וואָס האַט דאַרטן 
געהערשט. עס איז שווער מיט זיכערקייט צו 
זאָגן ווי אַזוי דאָס איז צוּ גאָניאָנדז ,,געקומען". 
אסברה אז די נאַענטקייט צוּם ,קרעפאַשטש" 
אָסאָוויעץ מיט דער גרויסער צאֶל רוסישע מיליר- 
טער-לייט, פון וועמען ‏ די שטעטל האָט 
געצויגן פרנסה, האָט אריינגעבּראַכט ,נייע 
ווינטן" אין גאָניאָנדז. אָבּער איין זאַך איז 


199 


זיכער -- אז דער ציוניסטישער גייסט וואָס 
האָט באַהערשט דאָס שטעטל זינט דער דערד 
שיינונג פון דאַקטאָר הערצל איז געווען דער 
אַנטשיידנדיקער פאקטאָר. וואָרוּם ציוניזם האָט 
מחייב געווען צוויי זאַכן: ישוב ארץ ישראל 
און די אויפלעבונג פוּן העברעאיש. 

זינט יענער צייט איז שוין אַ קיימא לן פון 
העכער א האלבן יאַרהוּנדערט, אַבּער איך גע- 
דענק ווי א צאֶל יונגעלייט פלעגן אַרומשפאצירן 
אויפן שולבאַרג מיט העברעאישע ביכער אין 
די הענט... אייניקע פוּן זיי געדענק איך נאַך 
ביי די נעמען, ווי: ר' גדליה דעם רב'ס פיר 
זין -- משה"מאיר, פנחס, זלמן אוּן וועלוול ; 
דער ,דיינ'טעס" פיר זין; דוד רודסקי, אוּן משה 
לעווין (קלעוויאנקער). (אברהם דער דיינ'טעס 
און משה לעווין לעבן איצט אין ישראל). 

אויך יהושע סופראסקיין געדענק איך ווי 
דורך אחלום. ער איז באצייטנס אַוועק אין 
,טיף רוּסלאנד" -- אין קוּרסק. שפעטער איז ער 
געוואָרן א ציוניסטישער פירער (אויף זיין נא- 
מען עקזיסטירט א קאָלאָניע וואָס הייסט נוה 
יהושע, ביי רמת-גן). 

אויך אויף ציוניזם האָבּן די פרומע אין 
שטעטל געקוקט מיט חשד, ווייל דאס האָט 
ביי זיי געמיינט דוחק זיין דעם קץ. אָבּער דער 
גייסט פוּן דער צייט האַט גובר געווען: גאָנ- 
יאָנדז איז געוואָרן ציוניסטיש אוּן דער חדר 
מתוקן איז געגרינדעט געוואָרן אוּן איז פארד 
בליבן א פערמאַנענטע אינסטיטוציע, פאַראלעל 
מיט די חדרים. 

גדאַלקע קאָזלאָווסקי איז געווען איינער פון 
די יינגערע צווישן די משכילים און א מלמד'ס 
אזוּן (זיין טאַטע איז געווען חיים"הערש דער 
מלמד) אוּן אפרים האַט אים אויסגעקליבן פאר 
דעם פאַסיקן לערער אין דעם חדר מתוקן. דער 
אויסוואַל איז געווען אַגוטער. גדאַלקע האָט 
זיך אַרויסגעוויזן אַלס פעאיקער פעדאגאָג. די 
תלמידים האָבּן אים ליב געהאַט אוּן רעספעק- 
טירט אוּן ממילא זיך ,צוגעהערט" צו אים. 

עס איז פאָרשפאָרט צו זאַגן, אז דער חדר 
מתוקן איז בעצם געווען ארעליגיעזער און 
אז מען האָט דאַרטן געלערנט אין היטלען. דעם 
פרימאַרגן האָבּן מיר אָנגעפאנגען מיט דאוונען 


הערי, הדר:מתותן" 
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שחרית אויפן קול -- מיט דער ריכטיקער 
,נגינה", פאַרשטייט זיך. נאָכדעם האָבּן מיר 


געלערנט תורה (חומש) און נ"ך (נביאים- 
כתובים). חומש האָבן מיר געלערנט לויט די 
טעקסט ביכער פון מ. ב. שניידער, וווּ אַלע 
נייע ווערטער פון יעדן פרק זיינען געווען 
איבערגעזעצט אין אידיש. דערביי זיינען אויך 
געווען די ,,נטיות" פוּן די שמות און די ,גזרותי 
פוּן די פעלים. גאַנצע העפטן פלעגן מיר אויס- 
פילן מיט די שטענדיקע איבונגען, און די גירסא 
דינקותא האָט זיכער אויף אסך פון אונדז 
געהאט אַפעולה אין דער קענטשאַפט פון 
העברעאיש. אין דיזעלבע לערנביכער זיינען 
אויך געווען מעשיות אין אידיש וואִס די תלמי- 
דים האָבן געדאַרפט איבערזעצן אין העברע- 
איש. די גערעדטע שפראַך אין שולע איז, 
פאַרשטייט זיך, געווען אידיש. 

גדאַלקע פלעגט ממש פאַנגען די הערצער 
פון די קינדער דוּרך פאָרלייענען פאַר זל 
מעשיות פוּן די העברעאישע קינדער צייטונגען : 
,עולם קטן" און ,החבר". העברעאיש געזאַנג 
איז געווען א וויכטיקער ,געגנשטאָנד" אין 
גדאַלקע'ס שולע. אַלע שירי ציון וואָס זיינעך 
דעמאַלט געווען פּאָפוּלער האָבּן מיר דאַרטן 
געזונגען. 


געזעסן זיינען מיר אויף מאַדערנע שול 
בענקלעך וואָס מיר פלעגן רופן ,סקאַמעיקעס" 
-- אויף רוסיש. דידאָזיקע בענקלעך האָבּן גער 
האָלפן שאַפן דעם כאראַקטער און די אַטמאָסר 
פערע פון אַ,שוּלע". אין מיטן לערנען פלעגן 
זיין רעגוּלערע הפסקות אוּן דער קלאנג פון 
א גלעקל פלעגט אונדז צוריקרופן צוּם לערנען. 
אז איינגל פלעגט קריגן א שטראַף איז עס 
אויך געווען אויף א,מאַדערנעם" אופן -- 
מיט א,לינייקע" (סרגל), אָדער דוּרך אריינר 
געשטעלט ווערן אין ווינקל. ווען אין שוּלע איז 
געווען מער ווי איין יינגל מיטן זעלבן נאַמען 
פלעגט מען צוגעבן צום נאַמען אַן אלף, א בית, 
א גימל אוּן אַזוי ווייטער (למשל: משה אלף, 
משה בית). 

אין מער ווי איין אויסערלעכן פרט האָט 
מען זיך נוהג געווען לויט דעם סדר פון דער 
רוּסישער ‏ ,שקאַלע". מיר זיינען, למשל, אויך 
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געגאַנגען אַהיים האַלבּדפיר א זייגער נאָכמיטאָג, 
אוּן מיר פלעגן האָבּן אַסך היים-אַרבּעט צו 
טאֶן, ווי: שרייבן נטיות, לערנען אויף אויסנ- 
ווייניק שירים אוּן שטיקער תנ"ך, אוּן איבער- 
זעצונגען (תרגומים) פון אידיש אויף העברע- 
איש. פאַקטיש האַבּן גדאַלקע'ס תלמידים ניט 
געהאט מער פרייע צייט ווי די יינגלעך פון 
די חדרים. 


ווונדערלעכע איבערלעבונגען זיינען פאַר 
אונדז געווען ‏ די שפאצירן אויסערן שטאָט, 
וואָס זיינען אויך געווען א טייל פוּנעם לערן- 
פּראָגראָם. מאַרשירן פלעגן מיר פּאָרווייז, לויט 
אַ,מיליטערישן" סדר. און ווי נאָר מיר פלעגן 
ארויסקוּמען אויסערן שטאַט פלעגן מיר אנד 
פאַנגען זינגען. ‏ ,חושו אחים, חושו" איז געווען 
דער פּאָפוּלערסטער מאַרשזליד. אויף איינעם 
פון די שפאצירן, געדענק איך, האַט אונדז 
דער הייסער ציוניסט זיידקע טיקאֶצקי מכבד 
געווען מיט אַפולן קאֶשיק קארשן.. 


אין מיין כיתה האָבּן געלערנט: יוסף האַל- 
פערן, יעקב מוּראַינסקי (יאַנקל יויסקעס), יצחק 
בייקאֶווסקי, זוסקע מחבר, סענדער מילטשאן, 
משה קאנטאָראָווסקי אוּן זיידקע טיקאַצקי'ס 
צוויי זין -- צאַלקע און לייזער. אין אַ העכערער 
ביתה האָבּן, צווישן אַנדערע, געלערנט: זעליק 


יזכור-בוך -- גאָניאָנדז 
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נעוואָדאָווסקי אוּן משה'קע פורמאן (יצחק 
יאָסקעס). ‏ די צוויי ,גרויסע בחורים" וואָס 


זיינען געווען א,כיתה" פאר זיך אליין זיינען 
געווען: מאַטיע לייב פרידמאן (פעשע דער 
סטאָזנאָווער'ס. רוּפט זיך איצט -- מרדכי ל. 
אבשלום; לעבט אין ארגענטינע) אוּן הלל 
ביאָלי (חיה צירל'ס). זיי פלעגן שוין צוהעלפן 
גדאַלקען אין דער שול אַרבּעט. 

נאַכדעם ווי גדאַלקע האָט זיך געשטעלט צוּם 
פריזיוו אוּן מען האַט אים ,אַפגעגעבן" פאר 
א סאֶלדאַט האָט אפרים אַראַפגעבּראכט א לערער 
פון סוּכאוואָליע. געהייסן האֶט ער לייבל וויינ- 
שטיין, אָבּער אין שטעטל האַט מען אים גע- 
רוּפן, ,לייבל סוכאַוואָליער". 

ווען גדאַלקע איז אין 1906 צוריקגעקומען 
פּן דער רוּסישער אַרמיי האָט ער פונדאָסניי 
איבּערגענומען די שולע און איר אָנגעפירט 
מיט גרויס דערפאַלג, ביז נאָענט צוּ דער ער-ד 
שטער וועלט מלחמה. ווען ער האָט זיך איבּער- 
געצויגן ווייט אין רוסלאנד, וווּ ער האָט געהאַט 
,וווינרעכט" אַלס רעזולטאַט פון זיין בּאטייד 
ליקן זיך אין דער רוסישדיאַפאַנישער מלחמה. 
מיט גדאַלקע'ס אוועקפאַרן פוּן גאָניאָנדז איז 
אָפגעשלאַָסן געוואַרן דער קאַפיטל ,חדר מתוקן". 
דער וועג איז שוין דעמאַלט געווען אויסגע- 
פלאַסטערט פאר א מאַדערנעם ,ביתדספר". 


י.השומר הצעיר" פוך גראיווע: באזוכט: דעם: ‏ החלוץ:הצעיר" איך גאניאנד..15:8.26: 
פאָטאגראַפירט אויפן טייך. 
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משה לוין 


תולדות בית"הספר 
חעממ" העקברי 


בגוניונוז 


עם התפשטות התנועה הציונית בארצות 
הגולה, התעורר הרעיון של תחיית השפה העב- 
רית. ,,ברור הדבר" -- אמרו חלוצי הרעיון -- 
,כי אי"אפשר לתאר את חידוש החיים הלאומיים 
של העם העברי בארץ"ישראל בלעדי תחיית 
השפה הלאומית כנחלת כל העם". הרעיון הנעלה 
הזה התעורר גם בלבם של אחדים מצעירי בני 
עמנו בעיירתנו הקטנה גוניונדז במחוז ביא- 
ליסטוק, שהיתה שייכת אז לרוסיה. 

בעת ההיא -- בשנים הראשונות של המאה 
ה"20; -- היתה בעיירתנו קבוצה של חמישה 
עשר בני נוער, בערך, אחדים מהם תלמידי 
ישיבת ביאליסטוק ולומז'ה, -- אשר החלו לעסוק 
בשקידה, מלבד בלימוד הגמרא, גם בלימודים 
,חיצוניים". 

מקום הלימוד היה בבית-המדרש, שבו היו 
בני הנוער הללו מבלים את זמנם בלימוד 
הגמרא. אחרי גמרם את שיעורם בתלמוד היו 
מוציאים ממחבואם את הספרים ,החיצוניים" 
ולומדים בשקידה ובהתלהבות את השפה העב- 
רית, ספרותה ודקדוקה, תנ"ך, שפות זרות, ביחוד 
השפה הרוסית ודקדוקה. אחר-כך החלו ללמוד 
גם מתימטיקה, טבע וגיאוגרפיה. 

בין חברי הקבוצה הזאת הצטיין בידיעותיו 
יצחק יפה, שאליו היו פונים כל המתלמדים 
בשאלותיהם בענינים בלתי מובנים להם. כעבור 
זמןימה נתקבל יצחק בתור תלמיד בקורסים 
הפדגוגיים בגרודנה, בגמרו שם את לימודיו עלה 
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למנהל 


לארץ ונתמנה היסודי 
ברחובות. 

חברי הקבוצה הזאת, אשר הלכו והתקדמו 
בידיעותיהם, השפיעו גם על יתר בני העיירה, 
והם החלו להתעניין בספרות העברית. מספר 
הקוראים עברית הלך וגדל. נוסדה ספריה קטנה, 
שבה היו הצעירים נאספים בערבים והיו מבלים 
את זמנם בקריאה ובוויכוחים על ענינים שעמדו 
אז ברומו של העולם העברי. 

במשך העת נתעוררה אצל המתלמדים 
השאיפה לחדש בפיהם את השפה תעברית, 
ואחדים מהם קיבלו על עצמם להגשימה בחיים, 
למרות לעגם של חברים אחדים קטני אמונה, 
אשר אמרו, כי אין כל אפשרות להשתמש בשפה 
העברית בדיבור החי. ,איך אפשר" -- אמרו -- 
,לדבר בשפה זו על ענינים רגילים בחיי הבית 
והרחוב אם אין בה, למשל מלים ל,זייגער", 
,,גאזעט", ,,אייזנבּאַן" וכדומה". על זה ענה להם 
חברנו היקר יואל מאיר כהן ז"ל, שהצטיין 
בשארדרוח ובידיעת השפה העברית וספרותה : 
,האם משום שאינכם יודעים את שפתנו, מפני 
שאתם מתעצלים ללמדה, נסתלק משאיפתנו 
הנעלה ? הסבירו לי, בבקשה, במה נופל, למשל, 
השם ‏ ,מורה"שעות" -- מהשם הפולני ,זייגער", 
השם ‏ ,כתב"עת" * -- מהשם הרוסי ,גאזעטא", 
או השם ,מסילתדברזל" -- מהשם הגרמני ,אייזנר 


בית-הספר 


-* המינחים ‏ ,שעון", ,עתון" עדיין לא היו קיימים 
אז. 


יזכור-כּוך -- גאָניאָנדז 
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בוייהמורים יושבים אורחיטיבחחנים מביאליסטוק 


באן" וכדומה. אם תשתדלו, חברים, ללמוד לדעת 
את שפתנו הלאומית תיווכחו, כי טועים אתם 
בחשבכם, שחסרות לנו המלים, אשר אנחנו צריד 
כים להשתמש בהן בחיים היום"יומיים. בספרותנו 
העברית החדשה כבר נמצאות מלים רבות הדרוד 
שות לדיבור החי, וסופרינו הולכים ומחדשים 
מלים לצרכי יום"יום כמתכונתה של לשוננו 
וברוחה: העיקר הוא, שצריכים ללמוד לדעת 
את הספרות הזאת". 

שיחות כאלו, שהתגלגלו לעתים קרובות, 
השפיעו הרבה על בני עיירתנו והמריצו אותם 
ללמוד בשקידה את השפה העברית וספרותה. 

באותו הזמן נוסד בעיירתנו ,חדר מתוקן", 
שבו הכניסו את לימוד השפה העברית ודקדוקה 
בתור מקצוע מיוחד. 

אחד | מתלמידיו הראשונים של ה,חדר 
המתוקן" ההוא היה חברנו היקר יוסף הלפרן, 
שאביו אפרים ז"ל היה ממיסדיו. אמנם, הלימוד 
היה בעזרת התרגום לאידיש, בכל זאת היה 
בייסוד ,,החדר" משום חידוש גדול בזה, שהנהיגו 


בו את לימוד השפה העברית בתור מקצוע 
מיוחד. דבר זה נחשב להתקדמות חשובה בחינוך 
ילדי העיירה. 

בימים ההם (ש1906--1910), לאחר כשלוך 
המהפכה ברוסיה, שנגמרה בפרעות ביהודים, 
גברה ההתעוררות בתנועה הציונית. רבים מבני 
הנוער העברי בעיירתנו התחברו אל האגודות 
,צעירי ציון" ו,פועלי ציון", אשר עמדו במאבק 
קשה עם חברי ה,בונד", שהתנגדו לרעיון 
הלאומי. כך גדלה והתפשטה ביניהם השאיפה 
לידיעת השפה העברית. מספר הצעירים, אשר 
התעורר בהם הרצון לדבר ביניהם עברית הלך 
וגדל. בייחוד התפשטו ידיעת השפה העברית 
והדיבור העברי בין תלמידי, אשר התחלתי ללמד 
אותם לפי השיטה החדשה, שנקראה אז ,עברית 
בעברית". 

בעת הראשונה התנהל הלימוד הזה בכבדות. 
הילדים התקשו בהבנת הביאורים ודיבורם היה 
מגומגם ומלאכותי. קשה היה להם להביע את 
מחשבתם בדברים פשוטים וברורים, הואיל 
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שמעץ הלפרן 


וחסרו להם המלים והמבטאים הנחוצים לכך. 

אבל כעבור זמן לא רב כאילו באה מהפכה 
פתאומית בשימוש הילדים בשפה העברית. הם 
החלו להבין את ביאורי וגם לענות על שאלות 
בלי קושי מיוחד. תשובותיהם היו קצרות, אך 
ברורות ומובנות. התקדמות זו הביאה לידי כך, 
שהילדים: החל לדברי ביניהם עברית. בלל הת* 
אמצות מיוחדת. 

השינוי הפתאומי הזה לטובה, שבא בהתפת- 
חות הדיבור העברי בפי תלמידי, עודד את 
רוחי ואת רוח אשתי הצעירה שגם היא היתה 
תלמידתי. 

,מהיום הזה והלאה" -- אמרה אשתי -- 
,יהיה ביתנו בית עברי אמיתי שבו ידברו אך 
בשפה העברית', ואת החלטתה זו הוציאה אל 
הפועל בכל תוקף. גם כל חברינו, שהיו נאספים 
לעתים קרובות בביתנו היו מוכרחים לדבר רק 
עברית. 

אחר"כך, כאשר נולדה לנו בתנו הבכורה, 
שולמית ע"ה, החלטנו, כי,, שפת-אמא" שלה תהיה 
העברית. את החלטתנו הגשמנו במלואה. כך היה 
ביתנו הבית העברי הראשון בארצות הגולה 
ובתנו שולמית היתה הילדה הראשונה בארצות 
הגולה, אשר גדלה והתחנכה בשפתנו הלאומית. 

כשנה לאחר שפרצה מלחמת"העולם הרא" 
שונה, נכבשה עיירתנו גוניונדז על"ידי הגרמנים 
(1915). בימים ההם עדיין היה יחסם של הגרד 


תולדות בית-הספר העממי העברי בגוניונדז 
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מנים אל בני עמנו הוגן ותרבותי. אחרי הכיבוש 
חזרו לעיירתנו רוב תושביה היהודים, אשר 
גורשו ממנה עלזידי הרוסים. בחזרם התעוררה 
בעיירה שאלת חינוך הילדים; כי רק ,מלמדים" 
אחדים חזרו ולא יכלו לטפל בכל ילדי העיירה. 
מצד אחר, היו הורים רבים, שדעתם לא היתה 
נומה: בכלל. מסדר' הלימודים ב/חדריםץ. מלבךד 
זאת התעוררה גם שאלת חינוך הבנות, שקודם 
לכן למדו בבית"הספר הרוסי. בתחילה היססתי 
לבוא לפניהם בהצעה שלי -- לפתוח ביתדספר, 
מחשש, שמא לא יהיה לאל ידי להוציא את 
הרעיון הזה אל הפועל. אולם כעבור זמן"מה 
באו אלי הורים אחדים, ביניהם מר אפרים 
הלפרן ז"ל, בהצעה לקחת את ,המכשלה 
הזאת" (כפי שהתבטאו אז) תחת ידי. לאחר 
שביררתי להם את הקשיים שבענין הזה אמרתי 
להם, כי אתן להם את תשובתי בעוד יום יומיים. 

עוד באותו ערב הזמנתי אלי שניים מתלמידי 
הטובים: יואל מאיר כהן ושמעון הלפרן, ז"ל, 
שהצטיינו בידיעותיהם בלימודים העבריים והכל- 
ליים, מסרתי להם את הצעת ההורים ושאלתים, 
אם הם מסכימים להשתתף עמי בייסוד בית- 
הספר ולעבוד בו בתור מורים. הסברתי להם 
גם את הקשיים הגדולים העומדים לפנינו בגשתנו 
להגשמת הרעיון של יסוד בית"ספר עממי עברי 
בעוד שאין לנו ספרי לימוד אף לאחד מן הליר 
מודים הכלליים -- לא לחשבון, לא לטבע ולא 


יואל מאיר כהן 
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לגיאוגרפיה. האם נוכל ליצור יש מאין?! אולם 
על אף כל הקשיים האלה מוטלת עלינו החובה 
להתאמץ בכל כוחנו להוציא את הרעיון הזה 
אל הפועל וליסד בית ספר עברי תקין ומסודר, 
כמו שיש לכל עמי העולם. אם הדבר הזה יעלה 
בידנו, הלא תהיה זו מהפכה שלמה בסדרי החירד 
נוך של ילדי היהודים בארצות הגולה, כי ממנו 
יראו וכן יעשו היהודים גם בערים אחרות בגולה. 
על זאת ענו לי שניהם, שהם ירגישו עצמם 
מאושרים בזכות להשתתף בייסוד בית הספר 
העברי הראשון בגולה, והם מוכנים להקדיש 
את כל מרצם ויכלתם לעבודה הלאומית החשובה 
הזאת. אחר"כך שוחחנו על ענינים מעשיים 
שונים בנוגע לסידורים בבית"הספר וקיבלנו 
החלטות שונות. ביניהן היתה גם ההחלטה, כי 
בבית"הספר הזה ילמדו הבנים והבנות ביחד. 
למחרת התאספו בביתי ההורים, ואני מסרתי 
להם, כי אני יחד עם יואל מאיר כהן ושמעון 
הלפרן מקבלים עלינו את עבודת ההוראה 
בבית-הספר, העומד להיפתח בעיירתנו. כן 
הודעתי להם על ההחלטות השונות, אשר קיבלנו 


בישיבתנו אמש. מלבד זה בישרתי להם, כי יש 
לי הרשות ממר יעקב רוּדסקי (שעדיין לא חזר 
לביתו) לפתוח את בית-הספר בביתו, שבו גרתי 
גם אני באותה שעה. 

בישיבה זו הודיע אחד ההורים, כי כבר יש 
לו מן המוכן הספסלים הנחוצים לבית-הספר, 
וכי למחר בבוקר יביאם ויסדרם בשלושת החד" 
רים הנמצאים בביתו של מר יעקב רודסקי. עוד 
הורים אחדים קיבלו על עצמם לספק לבית- 
הספר את מכשירי הלימוד הנחוצים, לפי הרשימה 
שהוגשה להם עלדידי המורים. 

למחר בבוקר, עוד קודם שגמרו לסדר את 
הספסלים בחדרי בית"הספר, כבר החלו ההורים 
לבוא לרשום את ילדיהם. במשך שנים שלושה 
ימים נרשמו למעלה משמונים ילדים -- בנים 
ובנות. 

לאחר שבחנּ את הילדים חילקנו אותם 
לשלוש כיתות. רק ילדים אחדים נשארו מחוץ 
לביה"ס, מאחר שלא התאימו אף לאחת מהכירד 
תות שנפתחו. קשה היה לנו לצער את ההורים 
ולשלוח את ילדיהם הביתה, אך גם לקבלם לא 
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יכולנו. היה מצב לא נעים כלל. אולם אשתי 
הצילתנו מאי-הנעימות הזאת: היא התנדבה 
לטפל בילדים האלה, עד אשר ימצאו דרך לסדר 
אותם. 


אחרי הבחינות היתה למורים ישיבה, שבה 
דנו על דרכי ההוראה. בנוגע לשפת-הלימודים 
לא היו בינינו שום חילוקיידעות. ברור היה 
לכולנו, ‏ כי אנחנו מתחילים תיכף ללמד לפי 
שיטת ‏ ,עברית בעברית", זאת אומרת, הביאוד 
רים צריכים להיות רק בשפה העברית, בלי 
להשתמש כלל באידיש. אולם, היה וויכוח ביחס 
לשיטות ולדרכים שבהן אפשר להוציא את הדבר 
הזה אל הפועל + איך ינהל המורה את שיעורו, 
בעוד שהילדים אינם מבינים את דבריו? אחרי 
רוב ויכוחים באנו לידי החלטות מסוימות על 
האמצעים הטובים והמתאימים, שבהם צריך 
המורה להשתמש, כדי שיקל לילד להבין את 
דבריו. בתוך השאר הוחלט להושיב בכל כיתה 
אחדים מתלמידי אשר ידעו כבר קצת עברית, 
שהם יוכלו לענות על שאלות המורה, ואחריהם 
יימצאו בודאי גם בין הילדים החדשים כאלה, 
שיהיו מסוגלים לחזור על תשובותיהם של הראד 
שונים. בדרך זו יתחילו לאט לאט כל הילדים 
להשתתף בשיעור. כן החלטנו, כי פעם בשבוע 
יתן אחד המורים שיעור לדוגמה, ואחרי השיעור 
תהיה לנו ישיבה, שבה ידונו על טיב השיעור, 
על מעלותיו וחסרונותיו, וכיצד לתקן שגיאות 
ופגימות. 


ההחלטות הביאו תועלת מרובה: הן הקלו 
בהרבה את עבודת ההוראה ולכן השתדלו המוד 
רים להגשים אותן בקפדנות יתרה. 


ברכה מרובה ביותר הביאו השיעורים לדוגמה 
והביקורת שהיתה אחריהם. הם קידמו הרבה 
את עבודת ההוראה של המורים, שכן כל אחד 
מהם השתדל להמציא אי-אלו חידושים בדרכי 
ההוראה, אשר הועילו הרבה להקל על התלר 
מידים את הבנת הדבר הנלמד. 


בכל יום אחרי הלימודים היו המורים נאספים 
והיו מכינים ביחד את השיעורים ליום המחרת. 
באותו הזמן התחלתי בהכנת ספרי לימוד לגיר 
אוגרפיה וטבע, שיצאו לאור אחר"כך בהוצאת 
,צנטרל" בוורשה. בעבודה זו עסקתי לאחר 
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שגמרנו את עבודתנו 
יומיים. 

בכלל היינו שבעים רצון מעבודתנו הקשה, 
כי הרגשנו, שאנחנו ממלאים תפקיד לאומי חשוב 
ויווצרים יצירה חדשה בעלת ערך גדול ונשגב ; 
אנו בונים בית"ספר לאומי, ביתדספר אמיתי, 
ממש כמו שיש לכל שאר העמים הנאורים 
בעולם. 


גם תלמידינו היו מרוצים מאוד מהלימודים. 
הם שקדו על לימודיהם בחשק גדול והתקדמו 
בידיעותיהם העבריות והכלליות יפה מאוד. 

תלמידים רבים ידעו את שיעוריהם על פה, 
כגון | פרקי תנ"ך, שירים ומאמרים שונים, 
דברים מסוימים בגיאוגרפיה, בטבע וכדומה. 
היו ילדים שכעבור כמה חדשים לאחר שנפתח 
ביתיהספר התחילו לדבר ביניהם עברית גם 
מחוץ לבית"הספר, אף"על"פי שהמורים לא דרשו 
מהם את הדבר הזה. 

על דבר המשמעת לא התעוררה אף פעם 
כל שאלה. לא קרה אף מקרה אחד שמורה 
התאונן על ליקויים בהקשבת תלמידיו או 
בשקידתם על הלימודים. הנהגתם היתה מצוינת, 
ותמיד התיחסו אל המורים באהבה ובכבוד. עד 
היום עולה זכרם לעתים קרובות על לבי, המלא 
אהבה וגעגועים על כל תלמידי ותלמידותי 
היקרים האלה, הנפוצים כיום בארצות שונות 
על פני כדור האדמה. תקותי חזקה שגם הם 
לא שכחו אותי כליל. 


באותם הימים בא אל עיירתנו צעיר אחד 
בשם ירוחם לוין, מראשי ,צעירי ציון" בביאר 
ליסטוק (אח"כ -- תושב העיר עפולה בארצנו). 

הצעיר הזה שהצטיין בידיעת השפה העבר 
רית בא אל ביתי ואמר, כי הגיעה אליו השמועה 
על דבר יסוּד בית"ספר עברי בעיירתנו, ולכן 
בא לראות בעיניו את הפלא הגדול אשר לא 
האמין בו למשמע אזניו. לאחר שביקר באחד 
השיעורים בבית"הספר אמר: ,אני נרעש ונפעם 
מאוד מכל אשר ראיתי ושמעתי כאן היום. בשעה 
שהקשבתי לשיעורים היה נדמה לי, כי אני רואה 
ושומע את כל זה בחלום, ונזכרתי את אשר 
סיפרה לי פעם זקנתי, כי יש שהאדם רואה 
דברים בחזון הלילה באופן ברור כל כך, עד 
שנדמה לו כי הוא רואה זאת בהקיץ. רק כאשר 
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באתי בדברים עם הילדים, שמעתי את דיבורם 
השוטף והיפה בעברית ונוכחתי לדעת, כי לא 
בחלום אני רואה ושומע את כל אלה, כי אם 
על סף ביתדספר עברי עממי אמיתי אני עומד. 
אני בטוח, כי המוסד הזה יביא שינוי כביר 
לטובה בשיטת החינוך של ילדינו בהרבה מאר- 
צות הגולה. תחזקנה ידיכם, חברים יקרים, 
והלר בהוכלם", 

כאשר סיפרתי לירוחם לוין, בהמשך שיחתנו, 
על הקשיים שיש לנו ביצירת המונחים ללימודים 
כלליים שונים, אמר, כי שני צעירים מביאליס- 
טוק, שלמדו בגימנסיה ,הרצליה" ביפו חזרו 
הביתה בימים האחרונים. צעירים אלו הביאו 
אתם רשימות של לימודיהם, ובהן נמצא לכל 
הפחות חלק מן המונחים הנחוצים לנו. את 
הרשימות הללו ישלח לנו אחרי שובו הביתה. 
כעבור ימים אחדים קיבלנו ממנו את הרשימות, 
ומצאנו בהן אך מעט מזה, שהיה נחוץ לנו, אולם 
גם ה,מעט" הזה הביא לנו תועלת מרובה. 

בשנה השניה לקיומו של בית-ספרנו גדל 
מספר תלמידינו והגיע ל1207. 


פתחנו כיתה 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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חדשה וקיבלנו בתור מורה את יהונתן ניימן 
ז"ל, שהיה צעיר מאוד לפי גילו ועוד יותר לפי 
מראהו. אך בהיותו בעל כשרונות מיהר להס- 
תגל, בעזרת חבריו, לעבודת ההוראה, וכעבור 
זמן לא רב היה למורה טוב. 

לאחר שנפתחה כיתה חדשה וגם נוספו תלמי- 
דים לשאר הכיתות, היו החדרים, שבהם למדנו, 
קטנים מהכיל את כל הילדים. גם היו הורים 
אשר התאוננו, כי קשה לילדיהם הקטנים ללכת 
בימי החורף אל בית"הספר, הנמצא בקצה 
העיירה, על שפת הנהר. לכן העברנו את בית- 
ספרנו לדירה אחרת, במרכז העיירה. בדירה 
החדשה היו החדרים גדולים ויפים יותר מאשר 
בדירה הקודמת -- צורת בית"ספר ממש. 

בהעברת בית-הספר לדירה החדשה עזר לנו 
חברנו יחזקאל פרץ צ'רניאק, שמהעת ההיא 
התחיל להתענין בבית"הספר ופעל הרבה מאוד 
לטובתו. 

באחד הימים, לאחר שביתיהספר התבסס, 
נכנס אל כיתתי, בשעת לימוד התנ"ך, בן"אדם 
בעל סבף פנים. יפות: בברכת. ,בוקר טוב" בגר" 
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מנית, הציג את עצמו לפני בתור אינספקטור 
על בתידהספר באיזור הכיבוש, ואמר לי: ,אתם 
לומדים בוודאי תנ"ך, כי הילדים חובשים כוב- 
עים". והוא שם את כובעו על ראשו ושאל באיזה 
ענין אנחנו עוסקים. לאחר שעניתי לו, אמר 
שאני יכול להמשיך בשיעורי. הוא הקשיב כחצי 
שעה ואמר לי שהוא רוצה לתהות על קנקנם 
של הילדים. אני לא התנגדתי, והוא שאל את 
הילדים שאלות שונות מהתוכן שלמדו. הילדים 
ענו לו בעברית ואני תרגמתי לו את תשובותיהם 
לגרמנית. בשיעור הבא בחן את הילדים בחשבון 
ואחר"כך ביקר גם בשאר הכיתות. 

בגמר הלימודים, אחרי שהילדים הלכו הביתה, 
נתן האינספקטור סקירה על כל מה שמצא 
בבית-הספר, הראה על הליקויים שמצא בשיעו- 
רים והסביר כיצד צריכים לתקן את הפגימות 
הללו. הוא נתן לנו שיעור יקרדערך בהוראה. 
אני הודיתי לו על הערותיו ועל ביאורין ובי- 
קשתי ממנו שיבקרנו ביום הששי הבא בעת 
השיעור לדוגמה. 


לבסוף אמר לנו: ,בארו לי, בבקשה, למה 
לכם כל הטורח הגדול הזה, להכין רשימות 
לכל המקצועות הכלליים, שאתם מלמדים? אני 
יכול להמציא לכם את ספרי הלימוד הנחוצים 
ללימודים האלה, ולא תצטרכו להשקיע עבודה 
רבה כל כך בהכנת השיעורים האלה". על זה 
עניתי לו: ,אנחנו מודים מקרב לבנו על רצונך 
הטוב לבוא לעזרתנו, אבל את הצעתך איננו 
יכולים לקבל, מפני שאנחנו רוצים ללמד את 
ילדינו בשפתנו הלאומית ולא בשפה של עם 
אחר. ואני חושב, כי אדם כמוך יכול להבין 
אותנו מבלי כל ביאורים יתירים". ‏ ,אני מבין 
לרוחכם" -- ענה -- ו,אני לוקח את הצעתי 
בחזרה". אחר"כך נפרד מאתנו ב,להתראות 
ביום הששי". 


ביום הששי בא האינספקטור בשעה הקבועה. 
יואל מאיר כהן נתן את השיעור לדוגמה בחש- 
בון,. ובהיגמר ‏ השיעור ‏ הלכר. הילדים. ‏ הביתה 
ואנחנו ישבנו אל השולחן כמנהגנו. אני אמרתי 
אל האינספקטור: ,לפנים, בעת שישבנו באר- 
צנו, היה אצלנו בית משפט גדול, שבו ישבו 
1 שופטים. את המשפטים היו חורצים על פי 
רוב דעות. היו שואלים את כל אחד ואחד 
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לחוות דעתו על הענין, שבו דנו. כדי שהשופ- 
טים הצעירים לא יהיו מושפעים מחות דעתם 
של הזקנים היו תמיד מתחילים לשאול לדעתו 
של הקטן וגומרים בגדול. אולם הפעם אני רוצה 
לשנות את הנוהג הזה ולשאול בראשונה לחות 
דעתו של הגדול, כדי שהקטנים ישמעו וילמדו. 

האינספקטור אמר, כי ראשית הוא רוצה 
להעיך, כל המנהגים והסדרים. בבתיההספר בגר" 
מניה הם אחרים לגמרי. שם שוררת בבתד 
הספר משמעת קפדנית. הילדים עושים הכול 
לפי פקודותיו של המורה. גם הכניסה אל חדר 
הכיתה, גם הישיבה על הספסלים, גם הוצאת 
הספרים, פתיחתם וכו' נעשות על פי הפקודות : 
אחת, שתים, שלוש. אף"על"פי שהנהגת תלמי-ד 
דיכם כאן היא, כפי שראיתי, טובה מאוד, בכל 
זאת צריכים להנהיג גם בבית-ספרכם דיוק 
וסדר טוב יותר. אולם על זה נדבר בפעם אחרת. 
גם אופן הלימוד אצלנו איננו דומה לזה שלכם. 
כדי שתוכלו להבין אותי אדגים לפניכם שיעור 
בלימוד השפה. אתם תהיו התלמידים ואני -- 
המורה. 


בשיעורו זה נוכחנו לדעת, כי לפנינו עומד 
מורה מומחה בעל ידיעות רחבות ועמוקות 
בתורת ההוראה ועלינו להשתדל לנצל את 
ההזדמנות וללמוד ממנו את כל מה שיואיל 
ללמד אותנו. בהיגמר השיעור הבענו לו את 
התפעלותנו מכשרונו הנעלה בהוראה וביקשנו 
ממנו, כי יוסיף לעזור לנו בעבודתנו, בידיעותיו 
המרובות, מנסיונו הגדול ובהבנתו העמוקה. גם 
הוא היה שבעדרצון מאוד ונפרד מאתנו באהבה 
בהבטיחו, כי יוסיף לבקרנו ולעזור לנו בכל 
מה שיוכל. הוא עמד בהבטחתו, ואנחנו השת" 
דלנו להיות תלמידים טובים וללמד על פי שיטתו 
את תלמידינו. 


כעבור זמן"מה באו אל עיירתנו פליטי מל- 
חמה. בין הפליטים האלה היה צעיר אחד בשם 
שמואל סקלוט אשר למד בקורסים הפדגוגיים 
העבריים בגרודנה. הזמנתי אותו בתור מורה 
לבית"ספרנו. הצעיר הזה היה בעל השכלה פדגו" 
גית, הצטיין בידיעותיו במקצועות העבריים והכל- 
ליים, גם היתה לו ידיעה הגונה בזמרה ובנגינה 
(בקונצרטינה) וקצת גם בציור. מהעת שהתחיל 
לעבוד בבית הספר, הכניס בו רוח חיים. לעתים 
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תעודתיגמר של תלמידת ביה"ס העממי העברי -- מחזור אי' 


לא רחוקות היינו יוצאים עם הילדים לטיולים 
בסביבות העיירה ולפעמים גם אל היער. 

בטיולים האלה למדו הילדים להכיר כל מיני 
צמחים אשר צמחו בסביבה. היו גם ילדים 
שלמדו להגדיר את הצמחים בעזרת ,מגדיר", 
שתרגמנוהו ממגדירים ברוסית ובגרמנית. בגי- 
אוגרפיה ותורת הצמחים למדו לפי רשימות 
מספרי הלימוד -- שהיו מוכנים כבר לדפוס. 
חשבון והנדסה לימדנו לפי רשימות שתרגמנו 
מספרי לימוד גרמניים ורוסיים. 

המורים רכשו להם ניסיון רב בהוראת כל 
הלימודים. כל מורה נכנס אל שיעורו כשהיה 
מוכן בכול -- גם בידיעת המקצוע וגם במכ- 
שירי הלימוד שהיו נחוצים לו, כגון: מפות, 
תמונות, צמחים, פרחים וכדומה. רמת-הלימודים 
בבית-ספרנו היתה גבוהה הרבה יותר מזו 
שבבית-הספר הפולני, שנפתח זמן רב אחרי 


יסוד בית"ספרנו. אף ילד יהודי אחד לא עבר 
מבית"ספרנו אל בית-הספר הפולני. 

באחד הימים, כאשר האינספקטור ביקר בבית 
ספרנו, מסר לי מכתב, שבו מזמינים אותי אל 
המשרד הפדגוגי המחוזי, שהיה בעיר שצ'וצ'ין. 
בבואי לשם נתן לי מנהל המשרד תעודה, שמינו 
אותי למנהל בית"הספר העברי בגוניונדז. 

,את התעודה הזאת אנחנו נותנים לך" -- 
אמר לי מנהל המשרד -- ,על פי המלצתו של 
האינספקטור ראדבן, אשר הילל אותך מאוד 
ואמר, כי אתה ראוי למשרה זו". התעודה הזאת 
היתה חשובה והביאה תועלת לבית-הספר, כאשר 
השלטון עבר לאחר זמן לידי הפולנים. 

בשנה השלישית לקיומו של בית-הספר היו 
בכיתתי הגבוהה 21 תלמידים -- בנים ובנות, 
שכמעט כולם למדו אצלי עוד קודם שנפתח 
בית"הספר. רובם הצטיינו בידיעותיהם בכל 
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הלימודים, ביחוד -- בידיעת השפה העברית. 
כולם הרבו בקריאת ספרים ודברו ביניהם אך 
עברית. היו ביניהם כאלה, אשר החלו לדבר 
עברית גם אל אנשים צדדיים. בהיכנסם, למשל, 
אל איזו חנות לקנות דבר-"מה, היו פונים אל 
החנווני בעברית. קרה מקרה שילדים אחדים 
נכנסו אל אחת החנויות ובקשו מהחנוונל איד 
אלה דברים, שרצו לקנות. החנווני שלא הבין 
עברית, אמר להם, כי איננו יודע מה שהם 
רוצים, והציע לפניהם, כי יתנו לו רשימת 
השמות של הדברים שהם רגילים לקנות אצלו, 
והוא ילמד אותם על פה ויוכל למלא את בקשתם. 
הילדים עשו כהצעתו, והחנווני מילא את 
הבטחתו. 


מסירות הילדים לשפה העברית השפיעה 
הרבה על בני הנוער שבעיירתנו. רבים מהם 
החלו לקרוא ספרים עבריים, ועלדידי כך הת- 
קרבו לרעיון הציוני ותחיית לשוננו הלאומית. 
השפעה גדולה מאוד על תלמידינו ועל צעירינו 
היתה ביחוד לשלושת הספרים, שהובאו על- 
ידינו אל הספריה שנוסדה בעיירתנו: ,אהבת 
ציון" של אברהם מאפו, ,שירת הזמיר" של 
בוקי בן יגלי, ‏ ,מסע לארץ ישראל בשנת ת"ת" 
של א. ל. לוינסקי. 


התיאורים הנהדרים מחיי בני עמנו בימים 
מקדם וכן תיאורי הנופים מרהיבי העין של 
ארצנו, שבספר ,אהבת ציון", העמיקו לחדור 
אל לבותיהם של בנינו ובנותינו, ועוררו בהם 
אהבה בלי מצרים לארצנו היקרה. רבים מתל- 
מידינו ידעו חלק גדול מהתיאורים הנפלאים 
הללו על פה. 


בספר ,,שירת הזמיר" מסופר על נער עירוני, 
שבא אל הכפר ושמע בפעם הראשונה את שירת 
הזמיר הנפלאה. בהיותו מוקסם מהשירה הזאת 
הוא נעקר מן המציאות, עובר למצב של הזיה 
ורואה לפניו בדמיונו מראות ומחזות שונים 
מאורח חייהם ומנהגיהם של אבותינו בימי קדם 
בארצנו, כגון: עליה לרגל, הבאת בכורים, 
ניסוך המים בחג הסוכות וכדומה. המחזות האלה 
עוררו במעמקי נפשם של קוראינו הצעירים 
געגועים עזים לחידוש חיי עמנו בארץ אבותינו. 

הספר השלישי ,מסע לארץ ישראל בשנת 
ת"ת" הוא אוטופיה -- תיאור דמיוני מחיי 


תולדות. כית-הספר העסמי העברי בגוניונדז 
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העם העברי, היושב בארץ-ישראל העצמאית 
בשנת ת"ת. בספר זה מסופר על מורה עברי הגר 
בארץ רוסיה ונוסע עם אשתו לבלות את ,ירח 
הדבש" בארץ-ישראל, שהיא מדינה עברית 
עצמאית. 

כל תושבי המדינה הזאת הם יהודים ונשיא 
יהודי עומד בראשה. את הארץ הזאת רכשו 
היהודים לא בחרב ולא בחנית, כי אם בכספם 
קנו אותה. 

מעשה ידם העיקרי של היהודים -- עבודת 
האדמה. אין אף תושב אחד במדינה הזאת, 
שאיננו עובד את האדמה. האדמה, שהיא נחלת 
האומה כולה מחולקת בין כל התושבים במידה 
שווה -- חלקת אדמה מסוימת לכל נפש. כל 
אחד מתפרנס מיגיע כפיו. אין מנצלים ואין 
מנוצלים. אין עניים ואין עשירים. אין פועלים 
ואין אדונים. כל אחד פועל לעצמו ואדון לעצמו, 
כלומר, כולם שווים. 


כל התושבים קובעים עתים לתורה ולמדע, 
והם אנשים כנים וישרים, החיים באחווה וריעות 
איש עם רעהו. בארץ שורר משפט צדק על פי 
חוקי תורת משה, שכולם נאמנים לה. בארץ 
שולטת אך שפה אחת -- היא השפה העברית. 


תיאורי החיים האידיאליים האלה במדינה 
העברית העתידה להיווסד | ,במהרה בימינו" 
(לפי השמועה על הצהרת בלפור, שהסתננה 
אלינו מעבר לקו החזית), הציתו בלבם של 
נערינו ונערותינו אש ,,אהבה עזה כמות* לרעיון 
,התחיה" שלנו. לעתים לא רחוקות אפשר היה 
לראות נער או נערה השקועים בקריאת אחד 
הספרים האלה ועל לחייהם מתגלגלים ויורדים 
נטפי דמעות -- דמעות געגועים, דמעות ילדי 
תום יקרים ונעימים, הנכספים למולדת. 


אופיינית לרגשותיהם של תלמידינו בימים 
ההם היא העובדה שלהלן: פעם דקלמה אחת 
התלמידות לפני הילדים בכיתה את שירו של 
פרוג ,כוס הדמעות", שבו שואל הילד את אמו: 
,האמת הדבר, שסיפר אבידאבי, כי לפני אלוה, 
במרומי גבוה עומדה כוס פלאות עמוקה", שאל 
תוכה מוריד ה' דמעה אחת בכל פעם כשאיזו 
צרה באה על עם ישראל. ,ועת כוס הפלאות 
תמלא בדמעות, אז יבוא המשיח"... האם עונה, 
כי זה נכון, והילד שואל בשניה: ,ומתי, הו, 
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בנין צית הספר העברי על הר בית הכנסת 


אמא, כוס זו, כוס הפלאות, מתי תמלא עד 
שפתה בדמעות?! או אולי כל דמעה ודמעה 
יורדת ברבות השנים מתיבשת ואובדת? או 
אולי... או אולי תחתיתה נקובה! וכל דמעה 
ודמעה באה, מיד זבה!" וכאשר הגיעה הילדה 
אל סוף המשפט הזה, גדלה התרגשותה כל כך, 
עד שהתעלפה. 

המקרה הזה מראה מה עזים ועמוקים היו 
רגשי הכיסופים של תלמידינו לגאולת עמנו 
וארצנו -- עד כלות"הנפש ממש. 

בבואי בבוקר אחד אל בית"הספר מצאתי 
את מר ראדבן יושב ומחכה לי. על שאלתי מדוע 


הקדים הפעם כל כך לבוא, ענה, כי היום מוסה. 


רים הגרמנים את בתי"הספר אשר בשטח הכירד 
בוש לפולנים, והוא בא להיפרד מאתנו. גדול 
מאוד היה צערי, וכן צערם של שאר המורים 
שבאו בינתיים, על הפרידה הפתאומית מהאדם 
היקר הזה, אשר לקח חלק חשוב בשכלולו הפד- 
גוג של: בית-ספרנר. אחר-כך ינכנס אל הכיתה 
הגבוהה, לימד את הילדים לדקלם שיר מתוך 
ספר הלימוד הגרמני ונפרד מהם באהבה רבה. 
גם מאתנן, המורים, נפרד בלבביות יתירה 


ובצאתו אמר לנו: ,אולי לא ניפגש עוד, אבל 
האהבה, אשר שררה בינינו לא תימחה כל כך 
מהר מעל לוח לבי". ,גם אהבתנו אליך תשכון 
בלבנו זמן רב עביתי לה 


כעבור שבועיים, בערך, מיום פרידתו של 
מר ראדבן, נאספו המורים לפנות"ערב בבית- 
הספר לישיבה, שבה דנו על ענינים שונים, 
הנוגעים לסידור הלימודים. פתאום נפתחה הדלת 
ופולני צעיר נכנס פנימה, ובלי אמירת שלום 
אמר: ,אני הנני האינספקטור על בתי-הספר 
במחוז זה ובאתי לראות את בית"ספרכם. האם 
אתם המורים?! ומיהו המנהל? ,כן, אדון אינ- 
ספקטור" -- עניתי -- ,אלה הם המורים, ואני 
הנני המנהל". -- האם יכול אני לראות את 
תעודותיכם!? הגשתי לו את תעודתי. הוא עיין 
בה ואמר: אני הייתי שבע רצון יותר לראות 
אצלך תעודה פולנית". ,בבקשה, אדונל" -- 
אמרתי -- ,גם אני אהיה שבע רצון מאוד, אם 
תואיל לתת לי תעודה כזו בפולנית". 


מבלי ענות: על דברל הצביע על. להונתן 
ואמר: ,האם גם זה הוא מורה! שמע נא - 
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אמר אליו, בכתבו על הלוח *(פ+3) -- באר לי 
כיצד פותרים את התרגיל הזה ?" 

יהונתן (שהחויר קצת) קם ממקומו והתחיל 
לגשת אל הלוח. אולם אני עצרתי בעדו, ואמרתי 
לאינספקטור, שבוודאי יש לו הזכות לבחון את 
המורים העובדים בפיקוחו. אולם אין זה נכון 
להעמיד למבחן אך מורה אחד, גם אם הוא 
הצעיר בכולם. הלא עלזידי כך מרגיש המורה 
את עצמו נעלב מאוד. אם יש ברצונו ישב אתנו 
קצת ונשוחח בענין זה.. 

,אין לי פנאי לשבת, כי עלי למהר ללכת אל 
האדון הכומר שלנו. בבקשה להראות לי את 
הדרך המובילה אל ביתו". הוא אמר ,להתרד 
אות', יצא את החדר ואני הלכתי אתו להורות 
לפניו את הדרך אל בית הכומר. בשובי מצאתי 
את המורים עצובים מאוד. אנחנו שוחחנו קצת 
על המאורע המעציב הזה, וחזרנו לשיחתנו 
הקודמת על דבר סידור הלימודים. 

מכיוון שתלמידי הכיתה הגבוהה בבית ספרנו 
היו מפותחים יפה וכבר רכשו להם את הידיעות 
של בית"ספר עממי (לפי תכנית הלימודים של 
מחלקה ד' בגימנסיה העברית ביפו), החלטנו 
להוציא בסוף שנת-הלימודים תרע"ח את המחזור 
הראשון של בית-הספר העברי בגוניונדז. 

אחרי שקבענו את היום, שבו תתקיימנה 
הבחינות הודעתי על זה לחברנו ירוחם לוין 
בביאליסטוק. כעבור ימים אחדים קיבלנו ממנו 
תשובה, כי צעירים אחדים יבואו אלינו להשתתף 
בבחינות. 


תולדות בית-הספר העממי העברי בגוניונדו 
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ביום הקבוע באו אלינו שלושה צעירים, 
אשר נשלחו עללידי הסתדרות ,צעירי ציון 
בביאליסטוק. בבחינות הללו, שהיו גם בעלדפה 
וגם בכתב, הצטיינו כל תלמידינו ותלמידותינו 
בידיעותיהם בכל המקצועות גם בעבריים וגם 
בכלליים. שמחתם של הילדים, ההורים, המורים 
וגם של האורחים היתה גדולה מאוד. 


אחרי הבחינות מסרו לי האורחים הזמנה 
מהסתדרות ‏ ,צעירי ציון" לבוא אל ביאליסטוק 
ולפתוח שם בית-ספר עברי. אחרי שהתיעצתי 
עם חברי המורים בענין זה, אמרו לי, כי אסור 
לי לסרב לקבל את ההזמנה הזאת, מפני שקיומו 
של בית-הספר בגוניונדז הוא כבר בטוח, וחטא 
לאומי גדול הוא להשאיר עיר כביאליסטוק, 
המונה למעלה מששים אלף יהודים, בלי בית- 
ספר עברי, ולכן מוטלת עלי החובה להוציא 
את הדבר הזה אל הפועל. גם דעתה של אשתי 
היתה כדעת חבר המורים. 


בהיפרדי מחברי המורים בצאתי לביאליסטוק, 
ביקשו ממני כי אעביר אותם אל ביאליסטוק 
ואשלח במקומם אל בית-הספר בגוניונדז מורים 
אחרים. הבטחתי להם שאשתדל למלא את 
בקשתם, וכעבור זמן לא רב שלחתי אל בית- 
הספר בגוניונדז שני מורים טובים והעברתי 
את שני חברי: יואל מאיר כהן ושמואל סקלוט 
אל ,בית"הספר העממי העברי הראשון בביא- 
ליסטוק", אשר נוסד על ידי בעזרת ,צעירל 
ציון" ו,המזרחי". 


חי > 
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זי העבועאישע שולע אין 


156 


גאניאנזן 


(אויסצוג פוּן משה לעווינ'ס אַרטיקל ,תולדות ביה"ס העממי העברי בגוניונדז") 


די העברעאישע באוועגוּנג אין גאָניאָנדז 
איז אַנטשטאנען אין אָנפאַנג פון יאַרהוּנדערט 
צוּזאַמען מיט דער אַנטשטייאוּנג פוּן דער ציןד 
ניסטישער באוועגונג. ווי איוּנגע באוועגונג 
זיינען מיר, אירע הויפט-טוער, געווען יוּנגע 
מענטשן, אַרוּם פופצן ישיבה-בחורים, וועלכע 
האָבּן לערנענדיק אין בית-מדרש אָנגעהויבן 
אַריינקוּקן אין ,,בּיכלעך"?. דער פירנדיקער מיט- 
גליד פוּן אוּנדזער גרוּפע איז געווען יצחק יפה, 
וועלכער איז שפעטער אַוועק לערנען אין די 
גראַָדנער העברעאישע לערעררדקוּרסן און איז 
נאָכן גראַדוּאירן געוואָרן דער מנהל פון א שוּלע 
אין רחובות, ארץ-ישראל. 

פוּן לערנען העברעאיש און דקדוק זיינען 
מיר אַריבּער צוּ רעדן העברעאיש. דערנאַך איז 
געבּאָרן געוואָרן דער געדאנק פון שאפן א 
מאַדערנע שוּלע אויף העברעאיש, א,חדר 
מתוקן". איינער פוּן די גרינדער פוּן דער שוּלע 
איז געווען אפרים האלפערן. איך בין באד 
שטימט געוואָרן צוּ זיין דער לערער. מיין פרוי. 
וועלכע איז אויך געווען איינע פון מיינע 
תלמידות, האָט מיר א סך דערמוּטיקט אין דער 
אַרבּעט. אַדאָנק איר אַנטשלאָסנקייט איז אונד 
דזער היים געוואָרן א צענטער פון העברעאיש, 
מיר האָבּן אפילו גערעדט העברעאיש מיט 
אונדזערע קינדער, א זעלטנקייט צו יענער צייט. 


די מלחמה פון 1914 האָט איבערגעשלאָגן 
אונדזער ארבעט אויף אוויילע. ארוּם א יאֶר 
שפעטער איז שוין גאָניאָנדז געווען אוּנטער 
דער דייטשער הערשאפט. אַזוי גיך ווי דאס 
לעבן איז נאַרמאליזירט געוואָרן איז אַרויפ- 
געשוווּמען איבּעראַנייס די פראַגע פוּן א שוּלע, 
און נאַך מיט מער שארפקייט ווי פריער, וואָרוּם 
די רוּסישע שולע האַט זיך געהאט פאַרמאַכט 


משהי ?עטיר אהך. דרי יפוי :חמהתי (כינקע 


און אסך קינדער האָבן ניט געהאט וו צו 
לערנען. 

איך בין באַאויפטראַגט געוואָרן צוּ עפענען 
איבעראנייס די העברעאישע שולע. מיט דער 
הילף פוּן צוויי פוּן מיינע בּעסטע תלמידים, 
יואל מאיר כהן אוּן שמעון האַלפערן, שפעטער 
אויך יונתן ניימאן אוּן שמואל סקליוט, האָבּ 
איך אָנגעהויבן די ארבעט פון אויפבויען א 
מאַדערנע העברעאישע שולע, וווּ אַלע לימודים, 
יידישע און אַלגעמיינע, זאָלן געלערנט ווערן 
אויף העברעאיש. 

די אַרבּעט איז אַָנגעגאַנגען מיט ענטוזיאַזם 
און די צאֶל קינדער, יינגלעך אוּן מיידלעך, איז 
געוואַקסן פוּן זמן צוּ זמן. די הויפט שוועריקייט 
איז געווען אין דעם וואָס ס'זיינען ניט געווען 
קיין טעקסט"דביכער אין נאטורדוויסן אוּן געאַ- 
גראפיע. מיר האָבּן, בכן, געמוזט אַליין צוד 
נויפשטעלן שריפטלעכע קאָנספעקטן פון דיד 
דאָזיקע לימודים, וועלכע דער וואַרשעווער 
פאַרלאַג ,צענטראל" האָט שפעטער ארויסגע- 
געבן און פאַרשפרייט איבער גאַנץ פוילן. 
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מיטן וואַקסן פוּן דער שולע איז געוואַקסן 
אויך די אחריות. איינער פוּן די הויפט טוּער 
איז דעמאֶלט געווען יחזקאל"פרץ טשערניאַק. ער 
האָט זיך שטארק אינטערעסירט מיט דער שולע 
און אַסך געטאַן צוּ איר דערהאלטונג אין די 
שווערסטע צייטן. 

אין פעדאגאַגישע פראגן איז אונדז גע- 
קומען צו"הילף א דייטשער שול-אינספעקטאַר, 
וועלכער האָט זיך באצויגן צו אונדזער שולע 
זייער סימפאטיש. אדאנק אים האַט מען מיר 
אַרויסגערופן פוּן דער קרייזדפארוואַלטוּנג איבער 
שוּלן אין שטשוטשין אוּן מיר געגעבן אן אָפִיד 
ציעלן סערטיפיקאַט אַלס מנהל פון דער גאָנד 
יאָנדזער שולע. 

דער איבערגאנג פוּן דער דייטשער הער-ד 


די העפרעאישע שולע אין גאָניאָנדז 
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שאַפט צו דער פוילישער איז ניט געווען קיין 
פריילעכער. די באציאונג פוּן דעם נייעם פוי- 
לישן אינספעקטאֶר איז געווען א בּאליידיקנ- 
דיקע אוּן גרינגשעצנדיקע. מחמת דעם איבער- 
בייט האָבּן מיר באַשלאַסן בּאַלד איינצואַרדנען 
די ערשטע גראדואירוּנג פוּן דער שוּלע (פון 
וועלכער עס געפינט זיך א בילד אין דעם בוּך 
אויף זייט 36--135). א קוּרצע צייט נאָכדעם 
בין איך איינגעלאַדן געוואָרן פּן דער בּיאליס- 
טאַקער צעירי-דציון אַרגאַניזאַציע צוּ קומען קיין 
בּיאַליסטאָק אוּן גרינדן דאָרטן א שוּלע לויטן 
מוסטער פון אוּנדזער שולע אין גאָניאָנדז. איך 
האָבּ דעם פאַרשלאַג אָנגענוּמען אוּן מיט דעם 
האָט זיך געענדיקט מיין פאַרבּינדוּנג מיט דער 
שוּלע אין אונדזער שטעטל. 


די לוויה פוּן לערער שמעון האַלפערן ז'"ל 
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ילהחם לוין ל 
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מוסריפל א 


השם ,גוניונדז" שמור בזכרוני מיום השרפה 
שפרצה בעיירה זו (בחול-המועד פסח תרס"ו) : 
כבאי"אש מביאליסטוק, העיר שבה גרתי, הוזד 
עקו לשם והיתה חרדה לגורל העיירה. הורי 
היו בעלי חנות של מנופקטורה והיה להם קשר 
מסחרי עם בעלי החנויות למנופקטורה בגונ- 
יונדז בימים שלפני מלחמת"העולם הראשונה : 
טייבה גלצ'ינסקי וחיה"רחל לוּריה (לשתיהן 
היו תחילה חנויות במבצר אלסוביץ), הרשל 
לוּריה, זרח ניָמוּי, אלתר זימנוך, יהודה הרציג 
(כובען) ובניו, בתו שפרינצה גופשטיין, פשה 
פרידמן (סטאזנעווער). בנה מוטייהדלייב, נודע 
לי כציוני נלהב, והיה זה תמוה מאוד, כשבלילה 
אחד עקר מגוניונדז ל... ארגנטינה. 

בימי הכיבוש הגרמני של המלחמה העולמית 
הראשונה ישבתי שנים אחדות בסוכובוליה, 
הסמוכה לגוניונדז. מאַרחי היה נוסע לגוניונדז 
באיסור, כי היא סופחה לחבל פולין (גנרל- 
גּברנמנט פון בזלר) והמשטר הפוליטי היה 
שם נוח יותר. הנסיעה לגוניונדז היתה בעגלת- 
חורף של איכר מישובי הספר. המטרה היתה: 
יום"השוק. כשבאתי בחורף תרע"ו לגוניונדז, 
מצאתי אפתעה נעימה: ביתיספר עברי שלם 
גם ללימודים כלליים, שלא היתה אז דוגמתו 
בכל מחוז ביאליסטוק. המנהל -- משה לוי 
המורים : יואל-מאיר כהן, שמואל סקליוּט (למד 
בקורסים הפדגוגיים בגרודנה), שמעון הלפרן 
ויונתן ניימן. עם שני המורים הצעירים הללו 
הייתי מיודד. לשמעון היה סבא בסוכובוליה 
ושם נפגשנו בקיץ, ויונתן ישב בביאליסטוק 
בשנה הראשונה למלחמה. מפי המורים נודע 
לי הקושי העיקרי שהיו מתלבטים בו: מחסור 
בספרי"לימוד ונתיקוּת | ממרכזים תרבותיים 
עבריים, ‏ כי הנסיעה לביאליסטוק היתה אסורה 
בלי רשיון מיוחד, וּוארשה רחוקה. גם בוארשה 


עדיין לא היה קיים ביתדספר בשפתלימודים 
עברית למקצועות הכלליים. גילו לי שהמנהל 
מחבר ספרדלימוד לגיאוגרפיה, אך הוא מתקשה 
בקביעת המונחים המקצועיים. לקחתי עלי את 
התיווך בין ביאליסטוק לגוניונדז, כי הייתי 
בא לעתים קרובות מסוכובוליה לביאליסטוק. 
קיבלתי משני תלמידים לשעבר של הגימנסיה 
,,הרצליה" בתל-דאביב, שגרו בביאליסטוק (יעקב 
ראוויץ' וישבעם ליפשיץ), את מחברות הרשי- 
מות שלהם בגיאוגרפיה והעברתין למשה לוין 
והקלתי על ידי כך על מחבר ספר"הלימוד את 
קביעת המונחים המקצועיים. מלבד זאת נתתי 
יד לייסודך אגודה להשתלמות עצמית ,השחר" 
בין התלמידים מהכיתות הגבוהות. מהתקופה 
ההיא נשארה לי מזכרת: תצלומים של שני 
תלמידים (קלמן בכרך וזיידקה גריץ). המורים 
יונתן ושמעון עזרו לאגודה הצעירה. בינתיים 
פרסמתי בחוגי ,צעירי ציון" בביאליסטוק את 
דבר קיום מוסד-הפלא -- ביתיספר שלם בעב- 
רית. שלושה מורים, מן הצמרת של ,צעירי 
ציון" (שמעון ראבידוביץ, אלימלך מגיד ויעקב 
ראוויץ') הוזמנו להיות הבוחנים למחזור הראשון 
של בית"הספר. עם המהפכה בגרמניה נפתת 
גם בביאליסטוק השער לבית-הספר העברי, 
והחליטו למנות את משה לוין למשרה זה 
+ 

בגוניונדז ישבה בימי הכיבוש צפורה וולף 
בבית אביה הרב והיתה ,מחוסרת עבידה". 
הצעתי לפניה תפקיד של ,מתבונגת" (עוזרת 
לגננת) בגן הילדים העברל" ,ילדות"- בביאליס" 
טוק והיא קיבלה את ההצעה. זה שימש לה 
,,סמינר"? ראשון (בהדרכת הגננת המצוינת רבקה 
רובין, אשתו של ד"ר ישראל רובין-רבקאי 
ז"ל), ובמשך הזמן היתה לאחת הגננות הטובות 
ביותר בביאליסטוק. 


11 


משה גואלמ] תלאביב 
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בית-ספר חלוצי 


בית:-הספר בגוניונדד. היה הבאש לבתפ 
הספר העבריים השלמים, שהיוו אחר"כך את 
רשת בתי"הספר של ,תרבות". דבר זה מצאתי 
באנציקלופדיה באידיש, שהופיעה בהוצאת 
,ייוו"א" בווילנה. אכן, היה זה בית-ספר חלוצי 
במלוא מובנה של המלה. קשה לדבר כיום 
על ,ציונות" ו,חלוציות", ביחוד אל הדור הצעיר 
בארץ. אך רוח החלוציות היה מורגש בגוניונדז 
בשנות עבודתי שם; בין השנים 1921--1925, 
גם אצל העסקנים וביחוד אצל המורים. היתה 
לנו ישיבה פדגוגית קבועה בכל שבוע בחדר- 
המורים, שבה היה נמסר דין"וחשבון על המצב 
בכיתה, והיינו דנים ומתווכחים בבעיות של 
דרכים ומגמות בהוראה ובחינוך, המתאימות 


לדור הצעיר בגולה. רבים חיו אז באשליה של 


,אוטונומיה", ז'"א באפשרות לחיות בפולניה 
חיים יהודיים מלאים ברוח ובתרבות, ואף"על- 
פיזכן היתה ארץ-ישראל יסוד מוסד לכל עבודת 
החינוך שלנו. הזמן היה סמוך לאחר הצהרת 
בלפור ובעצם העליה השלישית, ייסוד הסתדרות 
,החלוץ" בגולה וצמיחת ארגוני נוער למיניהם 
בכל מקום ומקום. גם בגוניונדז כבר התקיים 
ארגון ,החלוץ" והוזמנתי כמה פעמים לנאום 
ולהרצות לפני הנוער הזה בצהרי ימי שבתות, 
בבית פרטי (ארגון זה היה בלתי ליגלי ואסור 
היה לו לסדר אספות פומביות). תוכן דברי אז 
היה, עד כמה שאני זוכר, הרחבת הענינים, 
שהייתי מלמדך את תלמידי בבית-הספר, אלא 
בהדגשה מיוחדת של ארץ-ישראל, של רוח 
,החלוץ" והכשרתו לארץ. הגולה צריכה היתה 
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להיות מעין פרוזדור לטרקלין -- ז'א עליה 
לארץ. לא היינו מעשיים כלל, ולא העלינו על 
דעתנו, שאפשר ורוּבו של הנוער יישאר בפו- 
לניה ויצטרך להילחם שם מלחמת קיומו, ומן 
הראוי להכינו ולחסנו לקראת מלחמתדקיום זו. 

רוח החלוציות שררה. גם: מבחינה אחרת : 
בהכנת ספרי לימוד מתאימים:; המורים היו 
מוכרחים לתרגם ספרים משפה אחרת. זוכרני, 
כי בשביל לימוד ההיסטוריה של תקופה מאוד 
חרת מימי הבינים, בכיתה ה', לא מצאתי ספרים 
מתאימים והייתי מתרגם מפולנית ומחלק רשי- 
מות לתלמידים. ובלימודים אחרים -- ביחוד 
במתימתיקה, הקדשנו שעות מרובות בלילות 
לעבודת הכנה קשה ומייגעת זו. 

אשר ליחס של המורים מצד העסקנים וההוד 
רים, עלי להדגיש, שבמשך שנות הוראתי באר-ד 
צות ומקומות שונים, לא מצאתי הבנה מלאה כזו 
שמצאתי בגוניונדז. היחס למורה היה יוצא מן 
הכלל. הכול היו פונים אל המורים בכבוד 
והערצה. לא פעם חטאנו בקצת גאווה והבטה 
מגבוה על ההורים. קיבלנו את ענשנו המלא 
על חטא זה בבואנו לקנדה. שם היו המורים 
צריכים להילחם במשך תקופה ארוכה עד שעלה 
בידם להרים את כבוד המורה. ואף אז עדיין 
לא הגיע למדרגת ההכרה וההוקרה שזכו לה 
המורים בגוניונדז ובפולניה בכלל. עד היום 
נקרא בית"ספר עברי בקנדה ,תלמוד תורה" 
והמורה ‏ ,מלמד". אין ספק כי אחד הכוחות, 
שהחזיקו את המורים בעיירות קטנות ונידחות 
כמו גוניונדז ואחרות, היה היחס הנעלה שהציבור 
היה מגלה להם: 

איני יכול לשכוח את הרושם של יומי הרא" 
שון בגוניונדז. כשנכנסתי לבית לשכור חדר, 
מצאתי בחורה יושבת ליד מכונת תפירה. אני 
שואל אותה באידיש, אם יש חדר להשכיר, והיא 
עונה לי בעברית. אני ממשיך לדבר באידיש 
אל הזקנה -- והבת עונה ומסבירה לי את 
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התנאים בעברית צחה. וכן, כשנכנסתי לחנות 
לקנות סיגריות -- פניתי אל הבחורה שעמדה 
שם באידיש והיא ענתה לי בעברית. זה לא בא 
מתוך התפארות בפני מורה, אלא, כמו שנוכחתי 
לדעת אחריכך, מתוך קנאות לשפה, שנטעו 
בתלמידים המורים שקדמוני. הרגשתי עצמי אז 
כאילו עליתי לארץ"ישראל. 

האם פה בבית. וברחוב> כל. שבך: בין. בתלל 
בית"הספר. לא פעם יצאה המורה הפולנית מן 
הכיתה בוכיח:' היינו; צריכים ‏ לדבר הרבה אל 
התלמידים על חשיבות ידיעת השפה הפולנית 
-- שפת המדינה שאנו יושבים בתוכה. 

התלמידים היו שונים, כמובן, בכשרונותיהם 
ובידיעותיהם, אולם שווים היו באהבתם ובמסיר 
רותם לבית"הספר. הצרה של תלמיד, שנשלח 
הביתה להביא שכרללימוד, היתה איומה ממש. 
לא מעט סבלנו, אנו המורים, מזה. לא אחת 
תבענו מהעסקן זליג ניבודובסקי הי"ד, שיפטור 
אותנו מחובה לא"נעימה זו לשלוח הביתה את 
התלמידים שלא שילמו. דרשנו כי אחד מחברי 
הוועד יעשה זאת. בעיני תלמידים אלה היינו 
גזלנים ממש. איני זוכר אף מקרה אחד שתלמיד 
ישמח על חופשה מבית-הספר. חיסורים היו 
רק מחמת מחלה או עיכובים אחרים -- ולא 
מאהבת הבטלה. 

ולבסוף -- כמה מלים על קהילת גוניונדז. 
הנני מודה ומתוודה, שאיני זוכר את עיר מוד 
לדתי סטאוויסק, כמו שזוכר אני את גוניונדז. 
גם בעיר מולדתי היו טיפוסים חביבים ואהובים, 
מענינים ומוזרים. אלא רוח יהודי גוניונדז היה 
אחר, פרוגרסיבי יותר. אין להכחיש, שיש חלק 
גדול ברגש. זה לחברת" בחים? בת. העלרה 
גוניונדז, ובני משפחתה, אשר נקשרתי אליהם, 
במשך השנים, בקשר בלזיינתק. אולם בזכרי את 
גוניונדז ובחשבי עליה, הנני רואה אותה קודם- 
כל באספקלריה של ביתדספרה, תלמידיו;, מוריו 
ועסקניו. 
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מרדפי נולןוב שקה חיפה 


פרקי נוניוטרו 


א, ביות-הספר העברי 
בית"הספר בגוניונדז היה יציר"בראשית, לא 
חיקוי לדוגמה זרה ולא לפי דוגמה כלשהי, הוא 
נוצר רק לפי צורך עצמי, ובזה וזיה קסמו לכל 
אלה שהשתתפו בעבודתו. לא היה זה בית-"ספר 
,תרבות"; הוא נוסד לפני היות ,תרבות" 
ברוסיה, וכארבע שנים בטרם קמה ,תרבות" 
בפולין, והצביון שניתן לו בשעת ייסודו נשתמר 
זמן רב. אף כי נתחלפו בו המורים תכופות, 
הלכה התקדמותו באותם כיוון ומגמה, כמשהו 
המתגלגל מכוח ,המניע הראשון". בתנופתו 
ובהיקף עבודתו שונה היה בית"הספר העברי 

בגוניונדז משאר בתה"ס העבריים. 
מוסד של ממש, בן גילו בערך של ביה"ס 
בגוניונדז, היה ביה"ס העברי בלודז, שנפתח 
עלזידי המשורר יצחק קצנלסון ז"ל. אך מה 
משקלו של בי"ס אחד בין מרובים בכרך גדול 
לגבי בי"ס אחד ויחיד לכל ילדי המקום בעיירה ? 
ביהס בגוניונדז /היה. ברוב: זמן קיומו מקור 
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יחידי להשכלה ודעת. בשביל ילדי היהודים 
במקום. רק בעשר שנותיו האחרונות, בערך, 


פעל במקום גם בית"ספר ביידיש, אך עמדת 
הבכורה של ביה"ס העברי נשארה גם אז בלתי 
מעורערת. 

ויכול אני לספר משהו בנוגע למעמדו בתוך 
כלל בתי"הספר העבריים שבמדינה. 

כידוע, צמחה רשת בתה"ס העבריים בפולין 
בחבלי"הספר: בפולין הקונגרסאית ובגליציה 
כמעט שלא היו בת"ס עבריים זמן רב. והנה 
נזדמן לי להכיר אז מקרוב מספר הגון של 
מוסדות"חינוך עבריים בווהלין: בחבלי. וילנת, 
ביאליסטוק ופינסק. בתה"ס בווהלין היו מודר- 
ניים למדי, אך הם עוד הוקמו עלזידי תרבות 
במוסקבה, בטרם הופרד חבל ארץ זה מרוסיה. 
בווילנה ובסביבתה היו בתה"ס יצירה מקומית 
ולכן היה הגוון שלהם מקומי ומנומר למדי. יש 
שניכר היה בחלק מהם יפה, שהם ההמשך 
הטבעי של ה,חדר" וה,חדר המתוקן". משוכל- 


המהר הי מר נילוביצק? רפלת תו 
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לים ומודרניים ביותר היו בתה"ס בסביבות 
ביאליסטוק ופינסק, וטבעי הוא לחשוב שמהם 
יש להעמיד בשורה הראשונה בתה"ס שבביא- 
ליסטוק עצמה. אך ידוע, שבהקמת ביה"ס העממי 
העברי הראשון בביאליסטוק רב חלקם של מיסדי 
ביה"ס בגוניונדז. 

שום עדות בכתב על עברו של בי"ס מיוחד 
זה לא נתפרסמה עד עכשיו, ובוודאי כבר נשכחו 
הרבה מזכרונות העבר בחילופי המורים וההנר 
הלות התכופים. וחבל מאוד ! 

לתקן את המעוות של הזנחת העבר אפשר 
רק ע"י מחקר שיטתי בעזרת גביית-עדות ותעו- 
דות בכתב. ת"ל עוד חיים אתנו לא מעט מן 
המורים (מר משה לוין ושמואל סקליוט, גב' 
שטייגמן-סקליוט, כותב הטורים, מ. ז. גואלמן, 
פרץ סנדלר, ח. ש. רייגרודסקי-ברקאי, אריה 
אָרד (אַקסלרוד), עסקנים ותלמידים. יש גם תחת 
ידי: העתקי פרוטוקולים, עתוני"ילדים, מכתבים 
ותצלומים, ובוודאי יש גם אצל אחרים. 

בסה"כ עבדתי בגוניונדז כחמש שנים, שהן 
כחמישית מזמן קיומו של ביה"ס. אלא שלפי 
חלוקת שנות עבודתי, הריני כאילו אחרון 
לראשונים (בשנים תר"פ--תרפ"א), לאחר שקי- 
בלתי את מינויי במישרין מידי מר משה לוין, 
ועליפי שלוש שנות עבודתי אחרדכך (תר"ץ-- 
תרצ"ב) הריני כאילו ראשון לאחרונים. גם 


בשמונה שנות ההפסקה (תרפ'"ב--תרפ"ט) לא 
הייתי מנותק לגמרי מביה"ס. היה לי מגע חי 
וקשרי מכתבים עם תלמידים ומורים ואנשי 
ציבור ועוד שמוּרים אצלי מכתבים מאז. לפי 
כל זה דומני שנתונה לי האפשרות לסקור מתוך 
פרספקטיבה נכונה את עברו של ביה"ס. 


ב איך הוגשם הרעיון? 


ביס עברי -- הרעיון כבר היה ברור לכל 
איש מבין. שוב אין להמשיך בתעשיית ,נפשות 
רצוצות" או נפשות בטלניות ממותקות מתוצרת 
ה,חדר" (ואפילו ה,מתוקן"). בשביל שכבות 
מתקדמות בעם כבר חדל ה,חדר" להתקיים 
למעשה. ואיזה עלבון היה בדבר, שעם נבון 
ומתקדם, בעל תרבות עתיקה, ינוע על מוסדות 
של זרים -- הירודים ממנו בהשכלתם -- ללמד 
בניו כתב ולשון או ראשית החשבון, וגם שם לא 
למצוא מקום! ואם גם להשלים עם הגזרה, 
שראשית חכמה ודעת היא בלימוד הא"ב הלוע- 
זית -- כמאמרו של ביאליק -- עדיין עומדת 
השאלה: איזו לועזית? רוסית, גרמנית או 
פולנית ? והרי אז, היינו בתקופה של מלחמת- 
העולם הראשונה, עדיין אי"אפשר היה לדעת 
לאיזו מדינה ישתייכו חבלי-הארץ הכבושים 
בידי הגרמנים. לא היה איפוא מוצא אלא בי"ס 
עצמי, וזה בוודאי צריך להתבסס על סיכום של 
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ערכי התרבות של העם בשלמותו מאז ומעולם 
ועל לשוננו הלאומית, ולא על חלק מתרבותו 
של מקצת העם בזמן היסטורי מועט וביידיש. 
והנה נמצאו מספר אנשי מעשה בעלי-יכולת, 
שנתפסו לדבר ופנו אל המבצע המתאים ביותר, 
אל המורה הוותיק והמנוסה, מר משה לוין, שיקח 
על עצמו את התפקיד להקים בית-ספר עברי. 
הוא היסס הרבה משום גודל האחריות שבדבר, 
ורק לאחר שנתייעץ עם חבריו הצעירים, והם 
הבטיחו לו את מלוא עזרתם, ניאות לקבל את 
ההצעה. אז נתלכדה החבורה: משה לוין עם 
יי מ. כהן, שמעון הלפרן ויונתן ניימן ונלווה 
אליהם שמואל סקליוט, חניך הקורסים הפדגוד 
גיים בגרודנה, ששהה אז בגוניונדז כפליט 
מלחמה. גם אשת המנהל, חינקה, היא חמדה 
(היא ובעלה יצרו את הבית העברי הראשון 
בגוניונדז ואח"כ בביאליסטוק), נתנה את חלקה 
בעבודה בעזרה לתלמידים נחשלים, שלא יישארו 
מחוץ לביה"ס. ועדיין לא הספיקו הכוחות. 


ג) ביות-הספר ותחום השפעתו 


בי"ס עממי עברי בגוניונדז -- זה השם 


פרקי גוניונדז 
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שניתן לו בהיווסדו, וכזה היה כל ימי קיומו. 
ביתזספר שרמת לימודיו ודרכי לימודו לא היו 
ירודים מכל בי"ס באיזה חברה תרבותלת שהיא, 
לנגד עיני המיסדים היתה תכנית הלימודים של 
מוסדות החינוך בארץ. חילוני היה במהותו ולא 
היה צריך להדגיש את זאת באפיקורסות לראווה. 
בגוניונדז לא למדו, למשל, לימודי קודש בגילוי 
ראש, ואדרבה נהגו כבוד בקדשי האומה. הואיל 
וכך לא היה גם צורך ב,חדרים", ואפילו בני 
רבנים למדו בביה"ס. והוא היה באמת עממי, 
ולא נשארו מחוצה לכתליו בנים מאיזו שכבות 
שהן, מסיבות רוחניות או חמריות. עברי היה 
בלשונו, עברית פשוטה וברורה ללא גמגומים 
וסרח מליצות. חיבורי התלמידים שנשתמרו 
מאז -- מלפני יובל שנים! -- אין בהם שום 
פגם לשוני בהשוואה לעברית המהלכת בארץ. 
מקום רב הוקדש ללשון, לספרות, למקרא ולהיס- 
טוריה. בזמנים שונים למדו גם משנה ותלמוד. 
מביה"ס חדרה העברית -- לבית, לחנות, לרחוב, 
בחברת צעירים וצעירות, וכל שכן למוסדות 
הציבור. אפשר היה לחיות בגוניונדז מבלי 
להזדקק ללשון אחרת. יוצאי ביה"ס הפיצו את 
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העברית בקיבוצי הכשרה ברחבי פולין, מהם 
יצאו מורים, גם מורים במקום. התקיימו בגונ- 
יונדז ספריה עשירה, חוגים תיאטרליים, שהציגו 
הצגות עבריות גם בסביבה, מסיבות ,עונג 
שבת" והרצאות ספרותיות ואקטואליות, משפטים 
ספרותיים, עתונים חיים ועתוני-ילדים. אפשר 
שיאמר מישהו: ,אמנות קרתנית" -- אפשר שגם 
בעצמנו זלזלנו בכך, בשעתו, ולא עסקנו בזה 
אלא מאכפת השעה ולמטרות צדדיות, למפעלים 
כספיים וכד' -- בכל אופן נוצרה עלזידי כך 
אווירה חברתית טובה, לא השתקעו בקלפים 


אש א א לק ו אל אטיל לכ חר 


,החלוץ", 
,החלוץ הצעיר", מושבות חלוציות, ,ימי נוער? 
-- כל אלה היו בסביבת ביה"ס, ובכולם הש- 
תתפו באופן פעיל המורים, עובדיו. בסוכות 


וכיוצא בזה עיסוקים ,מודרניים". 


תרצ"ב היתה ועידת ,תרבות" בורשה, שם 
נוסדה בפעם הראשונה ,סיעה חלוצית", שיוזמיה 
והגרעין הפעיל בה היו מגוניונדז. ובכן, נוצר 
בביה"ס ובסביבתו אי עברי מודרני, שהשפעתו 
חרגה הרחק הרחק מתחום המקום. 

ואולם אותו בי"ס, שעתיד היה לגדל דור של 


וזכור-בּגך -- גאָניאָנדז 


ל 0 
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חלוצים בוני ארצנו, לא קם בחלל ריק: הוא 
פרי של יש ידוע, של הצטברות כוחות חברתיים 
במקום, ושימש משען וסדן לציבור במקום 
במאבקו לאבטונומיה לאומית ממשית. יש לז- 
כור, כי בימי שלטון הגרמנים (1915) נפתחו 
בהרבה עיירות שבסביבה -- בת"ס מיוחדים 
לילדי היהודים בגרמנית ומקצתם ביידיש, שהיא 
ספק גרמנית, שמהם נתהוו בתה"ס החיידישיסטיים 
המובהקים, כפי שהכרנום אחר-כך. כל בתי"הספר 
הללו נסגרו כמו מאליהם עם ראשית שלטון 
הפולנים. השלטונות החדשים חשבו לחסל בקלות 


כזו גם את בית"הספר העברי בגוניונדז ופתחו 
לשם כך בי"ס פולני לילדי היהודים. אך כאן 
התנגשו בהתנגדות הנמרצת של כל הציבור -- 
העסקנים, ההורים והילדים עצמם. הדבר הגיע 
לידי נציגות היהודים בבירה ובסיים, ולאחר 
מאבק ממושך נפתח ביה"ס מחדש. ביה"ס הפולני 
נסגר מאין תלמידים ,,וישראל ירש את יורשיו"... 
אין זה מקרה כלל, שבין ראשי התארגנות 
הקהילות האבטונומיות בחבל ביאליסטוק, תפסו 
ראשי קהילת גוניונדז מקום נכבד (הערה חשובה 
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מפי הח' ירוחם לוין ז"ל : בזמן הכיבוש הגרמני 
היו כל המקומות שבסביבה בתחום ,אוברד 
אוסטדפארוואלטונג. שם התנגדו הגרמנים לבי"ס 
עברי, אולם גוניונדז, שנכללה בתחום פולין 
יכלה לפתוח בי"ס עברי. אפשרות זו היתה 
נתונה לכל המקומות באותו תחום, אלא שלא 
הספיק להם הרצון לכך). 


ד. קחילת גוניונדז 


שונה היתה גוניונדז מכל הערים והעיירות 
שבסביבה, שהכרתין מקרוב. בבואי שם לראשונה 
ביום אביב בהיר, התרשמתי לראשונה מיפי 
נופה, מנהר הבובר המתפתל למרגלות הגבעות 
מזרחה; מן הנוער החי והתוסס, ובעיקר -- 
מבית-הספר ! 


גוניונדז היתה עיר טיפוסית שבין הגבולין. 
בפיותיהם של זקני העיירה עדיין חיו המסורות 
מראשית המאה הקודמת, כאשר לאחר חלוקת 
פולין עברה העיירה מידי הפרוּסים אל הרוסים, 
וחוזר חלילה, ובקירות בית-הכנסת היו מראים 
את עקבות המלחמות מאז. במלחמת העולם 
4 עמדה גוניונדז ומבצר אוסוּביֶץ שבקרבתה 
זמן רב בקו האש ורבים מתושביה נמלטו אל 
העיירות הסמוכות. כאשר עזבו הרוּסים את קו 
הבובר, השתלטו הגרמנים במקום. לאחר שלוש 
שנים בא הצד השלישי, הפולנים, וכבשו את 
המקום באפסייד. אך במהרה חזר הגל הרוסי 
עוד פעם לזמן"מה -- ב,אדרת אחרת" -- 
ובפיהם תביעת בעלוּת לאחיהם הקטן, לביָלורו- 
סים. גם הליטאים נחשבו בין התובעים. ובכן, 
מקום שנתבע על ידי שלוש ממלכות, היה בעצם 
שלנו, שכן אף אחד מעמי הסביבה לא הטביע 
עליו את חותמו התרבותי, כאוכלוסיה היהודית 
שבו. ומאז נעצנו קנה במקום ויצרנו בו בי"ס 
עברי, היה שלטוננו הרוחני בו שלם. אכן, מבצר- 
הרוח שלו -- ככל מבצרינו בגולה -- נהרס 
בידיים לאדרוחניות כלל. אך העמל שהושקע 
בבנינו בחצי יובל השנים (1915--1939) לא 
עלה כולו בתוהו. וחלקו של ביה"ס העברי 
בגוניונדז בתהליך תחייתנו התרבותית אינו 
מבוטל כללי וכלל. 


קהילת ישראל בגוניונדז, שגדלה בין התחו- 


פק הל 
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מין של השפעות לאומיות-מדיניות שונות, היתה 
העצמאית ביותר מבחינת השלמות הלאומית- 
מודרנית. לא היה מורגש כלל, שחיינו בתחום 
התרבות הפולנית. אפשר שיהודי גוניונדז לא 
ראו את עצמם כיהודים פולנים. יותר מזה, 
בוודאי הרגישו את עצמם פעם כיהודי רוסיה, 
אז בימי קיסרות רוסיה הנרחבה, כששפע הפרר 
נסה והאמידות זרם מן המבצר אוסוביץ וקשרי 
מסחרם עם כרכי רוסיה היו אמיצים. אך גם אז 
לא היה בהיצמדותם אל התרבות הרוסית משום 
טשטוש הכרתם היהודית ורחוקים היו מדבקות 
באדוני הארץ. 


גוניונדד ‏ היתה- קהללה::-מודרבית: משכילה, 
והשכלה י של אז ברכשה, כמובן. עלרידי" לימוד 
עצמי. היו בה טיפוסים מופלאים של אבטודי-ד 


דקטים, יודעי חוק ומשפט וכד', בתוכם גם 
מורים, והיו נסיונות להקים מוסדות-חינוך 
מודרניים למחצה בצורת ,חדר מתוקן". אין 


תימה, שכאן הורגש בכל חריפותו הצורך בבי"ס 
עברי. הצגת ר' יעקב רודסקי -- בן-תורה ורבד 
דעת, טיפוס משכילי שלם -- כמועמד לרבנות 
יכלה לעלות על הדעת רק בגניונדז. אמנם, 
הוא לא נבחר, וטבעי הוא שבתור איש המקום 
היו לו מתנגדים; אך גם מי שישב לפני-דכן על 
כיסא הרבנות -- גדול בתורה, חכם, נשוא-ד 
פנים ונאור -- הרב וולף ז"ל -- יכול היה 
לפאר קהילה גדולה וחשובה. 


אוכלוסית גוניונדז היתה פעלתנית, זריזה 
וקשורה עם העולם הרחב. פעם היו קשריה 
מסועפים במסחר עם רחבי רוסיה, וכן הקדימה 
לקשור קשרים רוחניים עם אנשי מעשה שבארץ- 
ישראל הנבנית. גם ב,סקטור החלוצי" היתה 
גוניונדז מיוצגת ע"י אחד מטובי בניה. יעקב 
טוקר, מגיבורי תל"חי, היה בן אשה אלמנה 
מגוניונדז. ‏ מצויים היו במקום אנשי פעולה 
נועזת, בעלי דמיון. לאמור: אנשי מעשה שיש 
בהם גם צד של חזון, חזון המתממש למציאות. 
אלה, כמובן, השתייכו לשכבה העליונה, המסח- 
רית, האמידה. היו גם בעלי"בתים, שבמידת-מה 
היתה פרנסתם על הטבע: בעלי טחנות"מים, 
גנידפרי, פרות לחלב וכד'. הפרנסה היתה מצויה 
גם מן השוק הקבוע, והיו רוכלים בכפרים וגם 
בעלי"מלאכה : נגרים, נפחים, אופים וחייטים, 
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בתוכם חייטים כפריים. טיפוסים של מנדלי: 
החייט הכפרי אייזיק נפחא והרצל הנגר ודומיהם, 
וכן דמויות אנשי הטבע של משה סטבסקי 
ב,לבן הארמי" -- שבו את לבות הילדים וגירו 
את דמיונם היוצר. 

מוקדם למדי עלו לארץ מגוניונדז חלוצים, 
וחלוצים טובים. ומאז לא פסק הזרם. מבניהם 


אריהח ארד (אקפלרו) 


עי-] 


הכרתי את גוניונדז מקרוב. שנתיים ימים 
גרתי בעיירה זו שימשתי כמנהל בית-הספר 
,תרבות" עד יום פרוץ מלחמת-העולם השניה. 
באחד בספטמבר 1939 יצאתי את העיר. 

במשך שנתיים ימים השתתפתי בשמחתם 
ובצערם של תושביה היהודים, שהיו קרובים 
ללבי מאוד. 

מצאתי בעיירה זו חיים תרבותיים"לאומיים 


צַרים ותוססים. צעיריה דיברו ביניהם עברית 
רהוטה ונכונה. שירים ארץ"ישראליים נשמעו 


בערבים בחוצותיה. הסתדרות ,החלוץ" ביצעה 
בשורותיה עבודה תרבותית נפלאה ומיטב צעיר- 
ריה נשלחו לארץ-ישראל. יהודיה תרמו בעין 
יפה לקרנות הלאומיות. ועל הכול -- בית- 
הספר ,,תרבות" המקומי, שבו קנו ילדי העיירה 
דעת וחכמה בשפת עמם. בית-הספר היה מעין 


יזכור בוך --נפניתנרון 
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של סוחרים, אומנים וכלידקודש אלה יצאו אנשי 
מעשה -- בוני משקים, מנהלי עבודה במפעלים 
מרכזיים, אנשים שעשו גדולות בהגנה, אנשי 
קיבוץ ומיסדי מושבים ואומנים למופת : בחורות 
שגקלטו יפה במשקים, מורות, גננות, מנהלות 
בת"ס, -- אנשים ונשים בעלי תנופה. בקיצור, 
בני גוניונדז טיפוסיים. 


ל טורח 


מרכז תרבותי ולאומי של העיירה. הילדים 
הקימו תנועת דוברי עברית -- ,בני יהודה", 
אשר קיבלו על עצמם לדבר עברית לא רק 
בביתיהספר אלא גם עם הוריהם ומפריהם, 
ובאמצעותם נשמעו צלילי השפה העברית ברחוד 
בות העיירה. המורים לא הסתפקו במכסת השי- 
עורים הסדירים והקימו חוגים שונים בערבים 
למען התלמידים. בוגרי המוסד היה באים בשב- 
תות לחוגים לשמוע תורה מפי המדריכים והמו- 
רים, ליד בית"הספר הוקם גם חוג לתנ"ך 
בשביל בעלייהבתים של העיירה, ובו השתתפו 
פרנסי הקהילה עם זליג ניְבודובסקי בראש. מצד 
אחד עמד בבית"המדרש רב העיירה, שלומוביץ, 
ומצד אחר כותב הטורים האלה, ושניהם השמיעו 
דברי תורה... 

חבל על עיירה יקרה שהיתה, ואיננה עוד ! 


= >ק 


דד 


שלום גראבארד נייאַרק 


אידישע שול 
או] פאלקס"ביבליאטעק 
(לייב? מאנקאווסקי) 


דער שיינער פילפארבּיק אידיש"געזעלשאפט- 
לעכער לעבן אין גאָניאַנדז האָט געצויגן זיין 
יניקה פוּן די טעגלעכע פראָבּלעמען, ווי אויך 
פוּן די פאַרשיידענע דורות'דיקע קוואַלן פון 
וויסן, וועלכע האָבּן געהאַלפן אַנטוויקלען און 
בּאַקרעפטיקן דעם סאַציאַלן אוּן גייסטיקן לעבן 
אין שטעטל. 

די אידעאַלן אוּן אידייען פוּן פאַרשיידענע 
שיכטן פון דער באפעלקערונג זיינען געקומען 
צוּם אויסדרוּק אין זייערע אַקטיוויטעטן. אויף 
עטלעכע פון זיי וועל איך דאַ אָנווייזן. 

דאָס אויפבויען אוּן אויפהאַלטן א העברע- 
אישע שול און ביבליאַטעק. שפעטער, אָנהויב 
סקער יאָרן, די אידישע פאָלקסרדביבּליאַטעק 
אוּן די אידישע קינדערדשול, וועלכע האָבּן גע- 
האָלפן באַרייכערן אוּן אויפהויבן צוּ א העכערן 
ניוואָ דעם אלגעמיינעם גייסטיקן לעבן אין 
שטעטל. 

אין פראַצעס פון די און אַנדערע דערגרייר 
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כונגען תאָבּן זיך אַרויסגערוּקט אין פאַדער- 
גרונט פירנדיקע כוחות, וועלכע האָבּן מיט 
זייערע פעאיקייטן אוּן מיט זייער אויפריכטי- 
קער, געפילפוּלער באציאונג צו די נויטן און 
פּראָבּלעמען פוּן דער געגעבענער צייט, פיל 
בייגעטראָגן צוּ דער פאַרבּעסערונג אוּן פארד 
שענערוּנג פוּנעם שטעטלדיקן לעבן, אַפטמאֶל 
מיט מסירת-נפש'דיקער אָנשטרענגונג. 
איינער פוּן אַזעלכע שיינע פירנדיקע פער- 
זענלעכקייטן, וואָס האָט געוווּנען ליבע אוך 
דרך-ארץ פוּן דער גאַנצער שטעטלדיקער באד 
פעלקערונג, איז געווען לייבל מאנקאַווסקי. 
כאטש ער האֶט באַלאַנגט צוּם ,בונד", וואָס 


גרינדער פוּן דער יידישער שול אָרגאַניזאַציע (ייש'א) אין גאָניאָנדז, 1921 
פּן רעכטס: ברוך טראַכימאָווסקי, יאַנקל טראַכימאָווסקי, אַלטער מיכנאָווסקי, שמעון יעוורייסקי, נחמיה 


אַטלאַס, הענאַך געלבּאַרד, לייבל מאַנקאָווסקי, משה 
טראַכימאָווסקי, שלום גראָבאַרד, יאַנקל הרוּבּין. 


פייוול בּיאַלאָסוּקענסקי, יאָסל אֶָלשאַניצקי, לייזער 
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לייבל מאָנקאַָווסקי 


זיין אידעאַלאָגיע איז געשטאנען אין קעגנזאֶץ 
צוּ די אידייען פון אַנדערע גרופן, סיי פוך 
רעכטס און סיי פוּן לינקס, באזונדערס פוּן די 
ציוניסטן, האָט דאס ניט געשטערט די פריינט- 
לעכסטע אוּן בכבוד'יקסטע באציאונג פון די 
אלע צו אים. 

לייבל מאַנקאָווסקי איז שטענדיק געשטא-ד 
נען אין די פאַדערשטע רייען פון די אַרבע- 
טער, האַנטווערקער, אוּן בכלל פאָלקס"מענטשן 
אּן מיטגעהאַלפן מיט זיין גאַנצן כוח צו 
דערגרייכן די צילן וואָס זיי האָבּן זיך אָנגעד 
צייכנט אויפן עקאָנאָמישן ווי אויפן קוּלטורעלן 
געביט. באזונדערס האָט ער פיל בייגעטראָגן 
צוּ דער גרינדונג פון דער אידישער פאָלקס- 
בּיבליאַטעק און אידישער קינדערדשול. 

דידאָזיקע צוויי אינסטיטוציעס האָבן באד 
רייכערט דעם קוּלטורעלן לעבן אין גאָניאָנדז 
דערפילנדיק מיט דערפאַלג זייערע אויפגאבּן : 
צושטעלן דעם לעזער סיסטעמאַטיש די נייס- 
טע אידישע ביכער פון די בעסטע אידישע 
שרייבער, ווי אויך פוּן דער וועלט ליטעראַטוּר, 
וועלכע זיינען שוין געווען איבערגעזעצט אין 
אידיש, און די באזאַרגוּנג פאר דער קינדערד 
שול א גוטן לערער-פערסאָנאַל אוּן א געהעריקע 
מאָס אידישע און אַלגעמיינע לימודים. 

אויף אן אוּמדירעקטן אופן האָבּן די צוויי 
אינסטיטוציעס געהאַלפן אויסברייטערן דעם 
קוּלטוּרעלן לעבן אין גאָניאָנדז, אוּן אֶט וול 
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אַזוי: דאָס אויפהאַלטן אוּן די כסדר'דיקע אויס- 
ברייטערוּנג פון דידאַזיקע אינסטיטוציעס, האִבּן 
אַריינגעטריבן אין ‏ גרויסע אויסגאָבן, וועלכע 
מ'האָט ניט געקענט דעקן פון דעם קליינעם 
שכרדלימוד, אַדער, לגבי דער ביבליאַטעק, פון 
דעם מיטגלידס-אָפצאֶל. אפילו די שטיצע פון 
די אַמעריקאַנער לאַנדסלייט, וואָס איז פון 
צייט צו צייט דערהאַלטן געוואָרן, האָט ניט 
געקענט דעקן די דעפיציטן. -- האט זיך צן 
דעם צוועק געגרינדעט א דראַמאַטישער קרייז, 
וועלכער האַט אין א קורצער צייט ארויסגע- 
געבן פוּן זיך פעאיקע יונגע בחורים אוּן מייד- 
לעך, וואָס האָבן פוּן צייט צו צייט אַדוּרכגע- 
פירט פאַרשטעלונגען, פאַר פוּלגעפאַקטע זאַלן:; 
אַמאֶל אין דער פוילישער שול, און אַמאֶל אין 
יאַנקל רודסקיס ,פיוואָוואָרניע" (בירדבּרויעריי). 
זיי פלעגן ‏ אויך אַמאֶל אַרויספאָרן געבן א 
פאַרשטעלונג אין דער נאַענטער שטעטל טרעס- 
טינע. 

די שוליקינדער פלעגן אויך אדוּרטפ רן 
חנוכה" אוּן פורים"פאַרשטעלונגען מיט דער 
הילף פוּן זייערע לערער. 

אין די אַלע אונטערנעמונגען האֶט לייבל 
מאַנקאַווסקי גענומען אַגאֶר גרויסן אָנטייל. 
דידאַזיקע אוּנטערנעמונגען האָבן ניט נאֶר גע- 
האָלפן דעקן די דעפיציטן פוּן די אויבּנדער- 
מאָנטע אינסטיטוציעס; זיי האָבּן אויך אַרִיינ-ד 
געבראכט אין שטעטל אַסך פרייד און אויפ- 
מוּנטערונג. 

לייבל מאנקאַווסקי איז אויך געווען א קאד 
רעספאָנדענט פוּן דער וואַרשעווער ,פאַָלקס 
צייטוּנגי, ווי אויך פוּן דער ,בּיאַליסטאַקער 
שטימע". 

ער איז אויך געווען א געוויסע צייט ראט- 
מאן אין גאָניאַָנדזער מאַגיסטראט. 

ער איז געשטאַרבן יונג, נא א לאַנגער 
קראַנקהייט, אין די שפעטע 20דקער יאָרן. 
אָבער דער גרעסטער טייל פוּן די וועלכע 
האָבן מיט אים מיטגעאַרבעט זיינען נאָכדעם 
אומגעקומען דורך די נאציסטישע מערדער צוד 
זאַמען מיט דער גאַנצער אידישער גאָניאָנדז. 
זיי אַלע, אֶן אוּנטערשייד, זיינען אונדז געווען 
ליב און טייער, אוּן וועלן אויף אייביק בלייבן 
איינגעקריצט אין אונדזער זיכרון. 


בני 


גוניונדז בעולם 


גאניאנדזער אין דער וועלט 


משה מאלאָזאַוופקי ניריאָרק 


נאניאנרזקר 
איז אמקריקק 


פאר איינעם וואַס איז אַזוי ,,פאַרליבּט" אין 
גאָניאָנדז אוּן גאָניאָנדזער ווי איך בּין, איז שווער 
צוּ זיין אָבּיעקטיוו ווען ער שרייבט וועגן 
זיי, ‏ -- איך וועל פוּנדעסטוועגן פרווון זיך 
האַלטן אין די ראמען פון פאַקטן ווי זיי זיינען, 
פארשטייט זיך, אַז הויפזעכלעך וועל איך זיך 
אָפשטעלן אויף ,גאָניאָנדזער אין אַמעריקע'". 
אָפיציעל זיינען רעגיסטרירט אַרוּם 4 טויזנט 
לאנדסמאַנשאפטן אין ניוּדיאָרק (אַנדערע האַלטן 
אַז די צאֶל איז אַסך גרעסער), אייניקע גאָר 
גרויסע, ווי בּיאַליסטאַקער מיט אַרוּם 20 אַרד 
גאַניזאַציעס, ווארשעווער, לאָדזשער, מינסקער 
א. אַז. וו. איך וויל ניט גרינגשעצן די אַקטיד 
וויטעטן פוּן די טויזנטער אָרגאַניזאַציעס, אָבּער 
גאָניאָנדזער -- כאָטש ניט אזוי אָנגעזען אין 
עפנטלעכן לעבן אין אַזא גרויסער שטאָט ווי 
ניוּדיאָרק -- זיינען דאֶך עפעס ,אַנדערש". 
איך האַלט אַז דער קולטורעלער ניוואָ פוןך 
אונדזער לאנדסמאַנשאַפט איז העכער פון א 
דוּרכשניטלעכער | לאַנדסמאַנשאַפט, | אונדזער 
פאַרנעם איז שטענדיק געווען א ברייטער, אונ- 
דוער צוגאַנג צוּ פאַרשיידענע פראָבּלעמען איז 
שטענדיק ליבעראל, צי עס איז אפראגע פון 
אַרטיקער הילף, אַדער אַפראגע וועגן אַסיגד 
נירן געלט פאַר אונדזער היים"שטעטל, און די 
לעצטע יאַרן -- אונדזער ברידערלעכע קאאַד 
פעראציע מיט אוּנדזערע גאָניאָנדזער אין ישראל. 
מיר בּאַנוּצן קיינמאָל ניט די ווערטער 
,צדקה", ,נדבה" אַדער ,אונטערשטיצונג", ווי 


עס איז דא די מאַדע. אוּנדזער שטעלונג איז, -- 
אז ניט ווייל מיר זיינען אַזעלכע חכמים זיינען 
מיר אין אַמעריקע און דעריבער אין אבעסע- 
רער לאַגע: עס האַט געקענט זיין פאַרקערט, 
אַז מיר זאָלן זיין אויף ,יענער זייט פּאַרקאן" 
אוּן די גאָניאָנדזער וואַלטן געהאנדלט קעגן 
אוּנדז, פונקט ווי מיר קעגן זיי. 

דער עיקרה איז אונדזער מענטשן-מאַטע- 
ריאֶל, אונדזער ליבּער, וווּנדערלעכער אקטיוו 
מיט וועלכן מיר שטאַלצירן שטאַרק (ליידער, 
די לעצטע יאָרן פיל פאַרקלענערט). איך וועל 
אין די ווייטערדיקע שורות דערמאָנען אייניקע. 


4 
- 2 


אַפיציעל דאַטירט ביי אונדז די אָרגאַניה 
זירוּנג פוּן די היינטיקע גאָניאָנדזער -- סעפר 
טעמבּער 1905, אַָבער שוין צוּם סוף פון 19דטן 
יאַרהוּנדערט זיינען גאָניאָנדזער געווען אין 
אַמעריקע און זיך אָרגאניזירט אַלס א רעלי- 
גיעזע אָרגאָניזאַציע (צוּם באַדויערן זיינען 
קיינע דאַקוּמענטן ניט פאַרבּליבן, אוּן איך 
פאַרצייכן נאָר וואָס איך האָבּ געהערט פון 
עלטערע לאנדסלייט). געהאט אן אייגענע שול, 
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אוּן וווינענדיק קאָמפאַקט די ערשטע יאָרן, 
האָט מען אַלע טאַג דאָרט געדאוונט. ניט 
געווען קיין פראָבּלעם פון צונויפזאַמלען ,א 
מנין". שפעטער -- מיר ווייסן ניט צוּליב וועל- 
כע סיבות, -- האָבּן זיי זיך פאַראייניקט מיט 
לאַנדסלייט פון אן אוקראינישער שטעטל 
כאָמסק, אזוי אַז אין אָנהויב 20"קער יאַרן פון 
דעם יאַרהוּנדערט געדענק איך נאַך די ,גאד 
ניאָנדזערדכאַָמסקער שול", 25 רידזש סטריט 
אין ניודיאָרק. ‏ עס איז אפשר ניט וויכטיק, 
אָבּער איך וויל דאָ פארצייכענען, אַז איך בין, 
אויף וויפל איך ווייס, דער איינציקער גא- 
ניאָנדזער פוּּן דער לעצטער אימיגראַציע אין 
אָנפאַנג 20-קער יאָרן, וואאס האַט געפראוועט 
זיין חתונה מיט שרה'קה קאַנטשוּק (שרה'קה די 
שווארצע פוּן טרעסטינע) אין דער גאָניאָנדזער 
שוּל, אוּן אונדזער אַלעמענס בּאליבטער ר' 
בנימין בּאיער ז"ל, איז געווען אוּנדזער מסדר 
קידושין. איך האָבּ געהערט, אז אינגאַנצן איז 
פארבליבן איין מיטגליד אין דער דאָזיקער 
,אַרגאַניזאַציע" אוּן מען זאַגט, אַז ס'איז גע- 
בליבן אַגרויסע סומע געלט, עטלעכע צענ- 
דליק טויזנטער דאַלער, אוּן לויט די געזעצן 
פון שטאט (ניט שטאַט) ניוּיאָרק געהערט דאָס 
גאַנצע געלט צו דעם מענטשן אָדער צו זיינע 
יורשים (ליידער קען איך ניט באַשטעטיקן 
אָט די פאַקטן דאָקוּמענטאל). 


אין סעפטעמבער 1905 האַט זיך אָרגאַניזירט 
די גאָניאָנדזער אַרגאַניזאַציע, וועלכע איז היינט 
בּאַקאַנט אונטערן נאַמען ,גאָניאָנדזער"טרעס- 
טינער ‏ יאָנג פרענדס בענעוואַלענט אסאַסִיד 
איישאֶן". 


די גרינדער פוּן דער לאַנדסמאַנשאפט זיינען 
שוין באשטאַנען פון א גאַָנץ אַנדערן עלעמענט : 
דאס זיינען געווען אַרבּעטער וועלכע זיינען 
אָנגעקוּמען פון גאָניאָנדז אין אָנהויב פון דעם 
יאַרהוּנדערט, -- ווער עס איז אַנטלאַפן פוך 
,פריזיוו", ווער צוּליב רעוואֶלוּציאָנערע טע- 
טיקייטן א. אז. וו. 

די גרינדוּנג איז פאַרגעקוּמען אין א שלאַףד 
צימער, ביי ווילי לעווין אין הויז. אין אַפּאָר 
וואָכן האָבּן זיי רעקרוּטירט 20 גאָניאָנדזער, 
און דערוויילט שמעון בַּלוּם (שמעון געליעס) 
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אלס זייער ערשטן פרעזידענט אוּן מאָריס לע- 
ווין אַלס סעקרעטאר. 

כאָטש די מיטגלידער האָבּן אינגאַנצן גע- 
צאָלט אַ שטייער פוּן 10 סענט א וואַך, האָבּן 
זיי גלייך בּאַשלאַסן אויסצאֶלן אַ געוויסע סומע 
אוואַך (4 דאַלער) צוּ אַ מיטגליד וואָס ווערט 
קראנק, הגם זיי האָבּן נאַך ניט געוווּסט פון 
וואַס פאַר א קוואֶל די געלט וועט אַריינקומען. 
זיי האָבּן אויך באשלאָסן צוּ קויפן א,קרקעי 
(בּאָדן פאר א ביתדעלמין) אַזוי שנעל ווי מעג- 
לעך (אוּן ,,קרקע" איז א וויכטיקער ענין אינעם 
לעבן פוּן א לאַנדסמאַנשאַפט אין אַזא שטאָט 
ווי ניוּיאָרק, כאָטש פאַר ניט קיין אַמעריקאַנער 
קוּקט עס אויס ווי אַמינדערוויכטיקע זאַך). 

ווי שווער די באַדינגוּנגען זיינען אין יענע 
יאָרן געווען, באזונדערס דער שרעקלעכער 
קריזיס אין אַמעריקע אין 1907, אוּן בכלל, די 
לאַנגע אַרבּעטס-שטונדן און די קליינע פאר- 
דינסטן, האָבּן זיי פוּנדעסטוועגן רעקרוּטירט 
נאֶך מיטגלידער, און אַראַנזשירט קליינע אונ- 
טערנעמונגען אוּן מערזווינציקער נאַכגעקומען 
זייערע פאַרפליכטוּנגען צוּ די מיטגלידער. מיט 
דעם אָנהויב פוּן דער ערשטער וועלט מלחמה 
אין 1914 האָט זיך אָנגעהויבן אַנייע עפאַָכע 
אין דער גאָניאַנדזער לאנדסמאנשאפט. 
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אין אָנהויב פון די 20"קער יאָרן פּן דעם 
יאַרהוּנדערט, נאַך דער ערשטער וועלט"מלחמה, 
ווען די ערשטע עמיגראנטן זיינען אָנגעקוּמען 
אין ניוּיאָרק, געפינען מיר שוין דער אֶרגאַניד 
זירטער גאָניאָנדזער לאַנדסמאַנשאפט אין ירד 
גענע קלוּב"צימערן אויף 31 צווייטע עוועניו, 
אין הארץ פון דער אידישער ניויאָרק, מיט 
א מיטגלידערשאַפט פון אַריבער 200, פאַראייניגט 
מיט די טרעסטינער. 

די קלוּב"צימערן זיינען געווען געשמאקפול 
אויסגעשטאט מיט אַ ביבּליאַטעק פון אידישע 
אּן ענגלישע בּיכער, אפילו מיט אָנגעשטעלטע 
צוויי לערערס -- איינעם אויף צו לערנען שאך 
און אצווייטן צוּ לערנען טאנצן. 

מיר געפינען שוין דעמאָלט אַגוּט אַרגאניד 
זירטן רעליף"קאַמיטעט, וועלכער האַט אַריבּער- 
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געשיקט די ערשטע סומעס געלט אין גאָניאָנדז 
אוּן טרעסטינע, און ווי ס'איז דעמאַלט געווען 
די מאַדע, שוין געשיקט א דעלעגאט אין גאָנד 
יאָנדז -- אוּנדזער דאַקטאָר בַּלוּם, אוּן שפעטער 
-- אהרון רודסקי. 

מיר האָבּן נאֶך א קוּרצער צייט געהאַט אֶרד 
גאַניזירט א מאנדאָלין קוואַרטעט, וואָס איז 
באַשטאנען פון קלמן אוּן משה בּאכראך, איטשקע 
בוראַק אוּן שרייבער פון די שורות. מיר האַבֶּן 
אין די קלוּבּ"צימערן אַדוּרכגעפירט אִפּאֶר קאָנד 
צערטן, אויסער די לעקציעס, וואָס פלעגן פון 
צייט צוּ צייט אראנזשירט ווערן. 

פארשטייט זיך, אַז כמעט אלע ניידאַריבער- 
געקומענע האָבּן זיך אָנגעשלאָסן אַלס מיט- 
גלידער מיט אן אָפצאֶל פון אַרוּם 25 דאַלער 
איאֶר. עס איז געווען א נאַטירלעכע זאך, אז 
צוּ א וועכנטלעכער פארזאמלונג (יעדן דינסטיק) 
זאֶלן קומען פוּן 150 ביז 200 מיטגלידער. 

אין אויגוסט 1929 האָבּן מיר אַנגעהויבן 
ארויסגעבן אוּנדזער ,בוּלעטין", וועלכער איז 
ארויס רעגוּלער אַרוּם 4 יאֶר. איך האָבּ געהאַט 
דעם כבוד, מיט קליינע הפסקות, צוּ רעדאגירן 
דעם ,בּוּלעטין" מיט די 5 ספעציעל פאַרגרע- 
סערטע זשורנאלן. 


גאָניאָנדוער אין אַמעריקע 
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אין נאַוועמבּער 1930 האָבּן מיר אַרויסגע- 
געבן א ספעציעלן פאַרגרעסערטן ,בּולעטין" פון 
אָרוּם 60 זייטן, לכבוד דער פייערונג פוּן דער 
5יאָריקער עקזיסטענץ פון אונדזער אַרגאניר 
זירטער לאַנדסמאַנשאַפט אין אַמעריקע. עס 
זיינען געקוּמען צוּ דעם גרויסן בּאַנקעט ארוּם 
0 מענטשן. דער בּאַנקעט איז דוּרכגעפירט 
געוואָרן מיט פראַכט אוּן גלאנץ. 

אין יענער צייט איז אויך אַָרגאַניזירט גע- 
וואָרן, די ,גאָניאָנדזער ליידיס אַָקזילערי" אונ- 
טער דער פירערשאַפט פון פרוי קאמענעץ, 
וועלכע האָט נאַכהער איבערגענומען די גאנצע 
רעליף-"אַרבּעט. זיי האָבּן אפילוּ אַרויסגעגעבן 
4 נומערן פוּן אַן אייגענעם בוליעטין, אוּנטערן 
נאַמען דער ,שול-בּארג". 

די אַקטיוויטעטן פוּן אוּנדזער לאַנדסמאַנר 
שאפט זיינען אַזוי אַנגעגאנגען (אַמאֶל שטאר" 
קער, אַמאֶל שוואַכער) ביז אין אָנפאַנג 40"ער 
יאָרן, בעת ס'האַט זיך אָנגעהויבן אונדזער 
אַלעמענס גרויסער אומגליק. 

אין 1945 גיבן מיר שוין אַרויס, אין פּאַר- 
בינדוּנג מיט דער 40-יאַריקער עקזיסטענץ פון 
דער אַרגאַניזאציע, אוּנדזער ערשטן יזכורד 
זשורנאל, א זשורנאל פון אֶרוּם 100 זייטן, דער 


ד'"ר סימאַן בּלוּם בעת זיין באזוך אין גאָניאָנדז 
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.4 .ג רב דע רי-פין בירי דעי טסיא סל יעיסי 
יעקב גרינשיין, לייבעלע גרינבערג, שמעון בּלוּם, מאָריס לעווץ 


גרעסטער טייל אויסגעפילט מיט דער שרעק- 
לעכער טראגעדיע וואָס עס האָט געטראָפן 
אונדזער שטעטל צוזאַמען מיטן גאנצן אידישן 
פּאֶלק. 

אונדוער רעליף"אַרבּעט נעמט אֶןְ אגאַָנץ 
אנדערן כאַראַקטער (עס שרייבט באזונדער 
וועגן דעם מיירים רובין). 

אין 1955 האָבּן מיר געפייערט אוּנדזער 50- 
יאָריקע עקזיסטענץ, דערגרייכט (נאַך אַבִּיסַל 
פריער) דעם שפיץ-בארג, און עס הויבט זיך 
אן דער ,בּאַרגדאַראָפ". 

אגרויסער טייל פון אוּנדזערע לאַנדסלייט 
זיינען מער ניטאָ, שוין אויפן עולם האמת; 
אונדזערע קינדער האָבן ניט און קענען ניט 
האָבּן דעם אינטערעס וועלכן מיר האָבּן גע- 
האט אין אוּנדזער לאנדסמאַנשאפט. די קליינע 
צאֶל טוער אונדזערע האלטן נאַך אֶן מיט כוח 
אוּנדזערע שיינע טראדיציעס, אָבּער די אַרבּעט 
ווערט וואָס אָמאֶל אָלץ שוואַכער. א נאַרמאַלער 
פראַצעס אין אַמעריקאַנישן אידנטוּם, וועלכער 


באַשטייט שוין פון אַריבּער 70 פראַצענט אַמע- 
ריקאַנער געבאַרענע... 

פאַרן ענדיקן האלט איך פאר מיץ חוב 
צו דערמאַנען כאָטש אייניקע נעמען פון לאַנדס- 
לייט, וועלכע האָבּן זיך שטענדיק פאַראינטערע- 
סירט און האָבּן תמיד אַוועקגעגעבן זייער צייט 
פאַר אוּנדזערע לאַנדסלייט. מיר וועלן זיי קיין- 
מאֶל ניט פארגעסן. 

זרח טיקאֶצקי ; מאָריס לעווין (משה סענדער 
דעם שוסטערעס), אין וועמענס אָנדענק מיר 
האָבן | ארויסגעגעבן א ספעציעלן ,בולעטין" 
(געשטאַָרבן דעם 22"טן סעפטעמבער 1947): 
אַזעלכע טייערע ליבע מענטשן ווי גדליה סייד, 
יוסף באָבּראַווסקי, דאַקטאָר קאַמענעץ, מענדל 
שווארץ און נאֶך אייניקע אֶן וועלכע כ'דערמאַן 
זיך איצטער ניט. 

צווישן די לעבעדיקע דאַרף איך דערמאַנען 
אָזעלכע איבערגעגעבענע טוער ווי משה בּאכ- 
ראַךָ, מיירים רוּבין, די גראָדזינסקיס, פרוי קאד 
מענעץ, קיידי אַטלאַס, איזראעל אַטלאַס, שלום 
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גראָבּאַרד דער איצטיקער פרעזידענט פון אונ- 
דזער אַרגאַניזאַציע, דוד פאַרמאן (ניסן דעם 
שניידערס זון) אוּן איבערגעגעבענע טוער וןל 
משה'קה געלבּאַרד אין שיקאגאָ, אוּן ווארשאה 
אין דעטראיט, און נאַך אייניקע אין פארשיי- 
דענע שטעט פון אַמעריקע, וועלכע מיירים רובּין 
דערמאַנט מסתמא אין זיין אַרטיקל. 

איך וויל פאַרענדיקן די שורות מיט אן אויס- 
צוג פון דער פּאַעמע פון דעם פרי פאַרשטאָר- 
בענעם פּאַעט ז. וויינפער, א פאָעמע וואס איז 
אזוי צוגעפאַסט צו אונדזער אַלעמענס געמיט. 


- -- -- וווהין איז פאַרוואַלגערט געוואָרן דער מאַמעס 
טייערער גוף ? 

איך רוּף אוּן איך רוּף און איך רוף 

און קיינער ענטפערט ניט. 

פארוויסט, 

פאַרמעקט, 

פאַרדעקט 

אוּן פאַרשטומט, 

אוּן דאֶך, ווי צעברוּמט 

עס איז איצט מיין האָרץ ביים שווייגיקן קעניאֶן ! 
אוי, האָט דאָס אוואַקכאָנאַליעדיקע הוליאַנקע 

די רשעוּת זיך געמאַכט פוּן אונדזער בלוט ! 
געדאַרפט וואֶלט איך אין אַ בייטשענדיקער רוט 
פאַרוואַנדלען איצט מיין ליד, 

נאָר מיד בין איך, מיד, אזוי מיד, 

ווי עס איצט יעדער צעבּראָכענער איד 
אומעטוּם, אומעטום, אומעטום. 

אַזוי האַרט אוּן קאַלט, אוּן שטום 

קוּקט איצט אויף מיר אַ וועלט פון שטיין, - 
וואָס גייט איר אֶן דאָס געוויין 

פוּן א מענטשלעך געמיט ? 


גאָניאָנדזער אין אַמעריקע 
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די וועלט איז גראַניט. 

איז האָבּיזשע, מאַמע, נישט קיין פאַראיבל, 
וואָס איבער דיר איז נישטא קיין שטיבל 
מיט א בלעכן דעכל. 

דוּ ביזט אינם היכל 

פון מיין וואָרט. 

וואַלט איך געוווסט דאֶס אָרט, 

וו דיין קבר איז, 

וואֶללט איך געקוּמען בּאַשטויבן די פיס 

פוּן מרחקים מיטן שטויב איבער דיר. 

זע, וע -- עפעס אַן אויסטערלישער קאֶליר 
האָט זיך אַ שפרייט געטאן פון ערגעץ ווז -- 
אָ, מאמע, איז עס דו? 

ווער דען איז עס אַזוי צעבלענדט און צעגליט 
איבערן גראניט ? 

איך וואֶלט געשוווירן -- טריט! 

איך וואָלט געשוווירן -- אַ קול 

גייט אויף פוּנעם טאֶל 

און רעדט 

אַזוי ווייך, ווי א גלעט 

אוּן עס זאָגט אזוי צוּ זאָגן : 

-- מ'דאַרף איבּערטראָגן... 

וואָרוּם גאָט, ברוך הוּא, ווייסט, וואָס ער טוט.. 
-- איך קאַן נישט מער! 

אַגאָט מיט געווער ? 

אַגאָט מיט א בייטש ? 

אַגאָט מיט אַ דייטש ? 

אָ, מאַמע פאַרגיב ! 

איך נעם נישט פאַר לים, 

אפילו נישט גאָט צוליב, 

אפילו ניט דיר צוליב -- 

אַקללה אויפן לעבן, 

וואָס וועט דאַס פאַרגעמן! -- 
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גאניאנדזער עולים אין ארץ:ישראל 
פאר דער ערשטער וועלט:מלחמה 


זלמן יירמעפ (ירמיה'ם) ז"ל 

אין גאָניאָנדז געהייסן קראוויעץ. געקומען 
קיין פתח"תקוה אין די אַכציקער יאָרן פון פּאֶד 
ריקן יאַרהוּנדערט, אין עלטער פוּן 15 יאֶר, מיט 
זיין פעטער לייזער-שמעון יירמעס פון טיקטין, 
ווען פתח"תקוה איז נאַך ניט אַלט געווען צען 
יאָר. געשטאָרבן אין פתח"תקוה אין 1948. 


דוד סייד ז"ל 


דער פאַטער פוּן גדליה סייד ז"ל פון ניוד 
יאָרק, וואָס האָט בּאַזוּכט ארץ-ישראל אין 1951. 
אין דערהיים געהייסן דוד ראַווער (פוּן ראווער 
וואסערדמיל). ניט האָבּנדיק קיין רייזעקאָסטן 
איז ער געגאנגען צופוּס צוויי יאָר ביז אַדעס. 
דאָרט האָט אים זיינער א קרוב געגעבן פינף 
רובל אוּן ער איז אָנגעקוּמען בשלום אין ארץ- 
ישראל. געלעבט דא בערך צוויי יִאָר. געשטאָרבּן 
אין ירושלים אין 1895. 


ָ' חיים אליעזר בר' דוב מילטשאן 


אין גאָניאָנדז געווען באוווּסט אַלס חיים 
לייזער שיקאַרער, אַ בּרוּדער פוּן זרח שיקאַָרער. 
געקומען אין לאַנד אין 1894 א יינגל פוּן פערצן 
יאָר צוּ זיין פעטער יאַראָשעווסקי. דוּרכגע- 
מאַכט אלע איינוואַרצלוּנג"שוועריקייטן פוּן א 
נייעם עולה, חתונה געהאט און אויפגעשטעלט 
א פארצווייגטע | פאַמיליע. א מיטגרינדער פון 
רחובות, געווען אקטיוו אין קויפן באַדן און 
פאַרגרעסערן דעם ישוב. געווען די גאַנצע 
יאָרן א חבר אין דער פארוואַלטוּנג פוּן רחובות. 
ער איז פאַררעכנט אַלס איינער פוּן די חשוב'סטע 
מענטשן פוּן אַלטן ישוב. 

מיר ווינטשן אים פיל גליק אוּן אריכות 
ימים. 


ישראל קרעפכן ז"ל 

אין גאָניאַָנדז געהייסן ישראל ראובנ'ס (,די 
כשר'ע נשמה") פון אַלטן מאַרק. האָט געהאַט 
אגרויסן פרוּכט-גאַרטן הינטער לייזער דעם 
שמידס קוזשניע און צוויי הייזער. איז געווען 
א מוּמחה אין פלאנצונגען. נאָכדעם ווי ער איז 


געוואָרן אַ נשרף, פסח 1906, האַט ער פאַרקויפט 
זיין פאַרמעגן און צוּזאַמען מיט זיין ווייב פייגע 
און מוּזשינעק זיידקע אוועק אין ארץ-ישראל 
און זיך בּאַזעצט אין פתחדתקווה. דעם באַראֶן 
ראַטשילדס פקידים האָבן אַָנערקענט זיינע 
פעאיקייטן אוּן אים באשעפטיקט אין זיין פאך. 
ער האֶט געפרוווט פלאנצן דא עפל און האָט 
מצליח געווען, נאַר ווען אַראַנזשן זיינען גע- 
וואָרן פּאָפוּליאָר האָט מען עס פארלאַזן. ער 
איז געשטאַרבן אין תלדאביב אין 1926. זיין 
ווייב פייגע איז געקומען צוּ קבורה אין עפולה. 
זיין זון וווּינט אין פאריז. 

צוזאַמען מיט ישראל ראובנ'ס זיינען מיט- 
געפאַרן צוויי מיידלעך : 

1) חיה שרה, כאַצקל דעם וואסערפירערס 
טאָכטער. האָט חתונה געהאַט אין פתחדתקווה. 
נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה איז זי מיט 
איר מאן אַוועקגעפאַרן אין שיקאגאָ וו זיל 
וווינען ביז איצט. 

2) רחל עטי-לאה'ס, פוּן די באנדקעס. האָט 
חתונה געהאט אין פתחדתקווה און וווינט 
דאָרט מיט איר פאַמיליע. 


יוסף האַלפערן 


עלסטער זון פוּן אפרים האלפערן ז"ל. גער 
קומען אין לאָנד אין 1912 צוּ לערנען אין דער 
,,הרצליה"-גימנאַזיע. ‏ געענדיקט מיטן צווייטן 
מחזור (אַרויסלאָז). וווינט אין תלדאביב. 


ישראל דוד ירדני 


אין גאָניאָנדז -- יאַראַשעווסקי. אזוּן פוך 
משה מיכל דעם פאַרבער פון דאָליסטאָווער 
גאַס. געקוּמען פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה. 
געענדיקט דעם מזרחיסטישן לערערדסעמינאַר 
אין ירושלים. וווינט אין ‏ רחובות. 


פועה (פאיע) בלאַשטיין (סאָלאָווייטשיק" 
שלווי) 

א טאָכטער פון מרדכי בּלאֶשטיין, עולה געוועך 
אַלס יונגע מיידל פאר דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. וווינט מיט איר פאמיליע אין רמת-גן. 
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פישל יצחקי-טרעשטשאנפקי 


ג אניאנדזער 
אין י' שר אל 


(דורכגעבליקט לויט ז"יערע פאמלליעס 
און וווינערטער אין דער אלטער הלים]) 


געווידמעט דעם אָנדענק פוּך מיין פאָטער 
יצחק יע ה, נפטר נעווארך ערב זי ןיי 
וועלט-מלחמה, און פוּן מיין מוּטער רבקה, 
שוועסטער גישל, און די ברידער ין27, 
אייזיק און ‏ ראוּבן. וועלכע זיינעך אומגעי 
קוּמען דוּרך די היטלעריסטישע רוצחים. 


נאַך דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָבּן זיך 
אין אונדזער שטעטל, ווי אין דער גאַרער אידיד 
שער וועלט, נאַכן היסטאַרישן אַקט פון דער 
באלפוּר"דעקלעראציע, דערוועקט האָפענונגען 
אויף אָנאַענטער פאַרווירקלעכונג פון ציוניזם. 
עס איז געגרינדעט געוואַרן דער ,החלוץ" און 
ס'האָט זיך פאַרשטאַרקט די ציוניסטישע פראָפאַד 
גאַנדע אוּן טעטיקייט. דעמאָלט זיינען אויך אָפַ" 
געפאַרן די ערשטע דריי פאַמיליעס אין ארץ- 
ישראל. דאָס זיינען געווען די פאמיליעס פון 
אפרים האַלפערין, מרדכי ריבּאַק (דער בּעקער) 
אוּן לייבּל שכנא'ס. 

אזוי האָט זיך געצויגן דאס שנירל פון די 
עולים. איבערהויפט האָט זיך פאַרגרעסערט 
זייער צאֶל אין די יאָרן 1925--1924, ביז דער 
גרויסער עליה-סטיכיע אין די לעצטע יאָרן פאַרן 
אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 
דידאַזיקע תקופה האָט געבּראַכט דעם באר 
דייטנדסטן טייל פון גאָניאַנדזער וואָס געפינען 
זיך היינט אין ישראל. די לעצטע צענדליק 
גאָניאָנדזער זיינען שוין אָנגעקומען נאָכן חורבן. 

היינט צוּטאָג געפינען זיך אין לאַנד העכער 
0 גאָניאַָנדזער. מערסטנטייל איינער אָדער 
צוויי פוּן א פאַמיליע. מען קען זאַגן, אַז פוך 
יעדער צווייטער אַדער דריטער הויז אין שטעטל, 
געפינט זיך אימיצער אין ישראל. 

מיר וועלן פרוּבירן אדוּרכפירן אין זיכרון 
אונדזער שטעטל אין די לעצטע יאָרן פארן 
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חורבן, כדי צוּ בּאַקוּמען א באגריף וועגן די 
מיטגלידער פוּן די אומגעקומענע פאמיליעס, 
וואָס געפינען זיך אין ארץ-ישראל. 


+ 


לאָמיר אָנהויבן אוּנדזער שפאציר פון די 
וועגן וואָס האָבּן פארבונדן גאָניאָנדז מיט דער 
גרויסער וועלט: פון איין זייט -- דער וועג 
וואָס האָט געפירט צוּ אָסאָוויעץ--גראִיעווע-- 
פרייסן, אוּן פון דער צווייטער זייט -- אַסאר 
וויעץ--בּיאַליסטאָק--וואַרשע. 

שוין בּיים אַריינפאָר אין שטעטל, אין ישוּב 
גוּזע, אין דער ערשטער הויז ביים בּריק, האָט 
געוווינט מאיר דער גוזער. ער האַט געצויגן 
זיין פרנסה פון זיין וואַסער-מיל, אוּן געווען 
איינער פוּן די פיל אידן אין פוילן אין יענער 
תקופה, וואָס האָבּן געלעבט אַלס ארענדארן. 
אַמהלך פוּן צען מינוּט אין געווען פוּן גוזע 
ביז דער שטאָט. ר' מאיר איז געווען א איד 
אבןיתורה, ענג פארבונדן מיטן אידישן לעבן 
פוּן שטעטל. זיין יינגסטע טאָכטער, רחל, גע- 
פינט זיך אין נטעים בּיי רחובות. 

פוּן גוּזע גייען מיר אַריין אין דער גאס 
וואָס פירט צוּם אַלטן מאַרק. לינקס פון די 
ערשטע הייזער וואָס פירן צוּם דאַרף בעדנארד 
קע, האָט געוווינט משה מאזוּר (פישביין) דער 
בעליעגלה. אַן אַרנטלעכער און האַרעפאשנער 


יזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 


.אע 68ו1)--2סף1 0 


1-0 


ריבאַצקע גאָס 


איד. זיינע צוויי פלימעניצעס געפינען זיך אין 
לאָנד. 

ווייטער צוּ דער שטאט, איז די הויז פון 
עליע דלוגאַלענסקי. עליע, וואָס איז געווען 
אינטעליגענט אוּן געבילדעט, איז געווען יאָרנ- 
לאַנג ראַטמאן און לאווניק אין מאַגיסטראט. 
פאַרטיידיקט אויף זיין קלוגן שטייגער די אינ- 
טערעסן פון דער אידישער בּאַפעלקערונג. מחמת 
זיין שוואַכן געזונט-צושטאנד געמוזט פאַרד 
בלייבן אין שטעטל, און ניט געקענט טראכטן 
פון אַ לעבן אין ארץ-ישראל. 

אין שכנות פוּן אים -- די הויז פון זיידקע 
בּאַרישקעס (כאָנאָווסקי). ער איז געווען פוּן די 
,עמך"דטיפן וואִס האָבּן זיך געלאָזט הערן. ער 
האַט געקעמפט אויף זיין שטייגער, כדי צו 
קומען צוּ הילף און פאַרלייכטערן די לאגע פון 
די בעלידמלאכות. געווען צווישן די גרינדער 
פון דער קאָאַפעראַטיווער בּאַנק, וואָס איז אֶרד 
גאַניזירט געווען פאר דער פאיעןְדבּאַנק. אויך 
געווען אין דער אָפּאָזיציע צוּם געוויילטן הרב 
שלאָמאָוויטש און פוּן די הייסע אָנהענגער פון 


יעקב רוּדסקי ביי די רבנותדוואַלן. זיין טאַכטער 
וואָס איז געווען אין ישראל, האַט פאַרן אויס- 
ברוך פון צווייטן וועלטדקריג, געמוזט וועגן 
איר געזוּנט"צושטאנד פאַרן אין גאָניאָנדז, אוּן 
שוין ניט געקענט זיך אוּמקערן. 

קעגנאיבער האַט געווזינט דוד גאָלדינער, 
פוּן די רואיקע, גוטמוּטיקע אוּן באשיידענע 
אידישע בעלייבתים. צוזאַמען מיט זיין פרוי 
און קינדער געלעבּט א שטילן לעבן. זייער טאָכַד 
טער, יפה; געפינט זיך אין תל-אביב. 

אַפּאָר טריט ווייטער -- מושקע פעקארסקי 
אוּן פאמיליע. מושקעס קינדער האָבּן קאַנצענר 
טרירט אַרוּם זיך אין הויז חברים פוּן שוּלע און 
אַרגאַָניזאָציע. זייער הויז האָט געדינט פאר א 
זאַמלדפוּנקט פוּן א באדייטנדיקן טייל יוגנט. ביי 
זיי אין הויז איז געווען דער ערשטער צימער 
פוּן ,החלוץ הצעיר". 

דער ערשטער פון דער דאָזיקער פאַמיליע 
וואָס איז אַפגעפאָרן נאֶך ארץ"ישראל איז געווען 
כאַצקל, דערנאַך דאָבּקע אוּן לייזער, וועלכער 
איז געווען פוּן די ערשטע דערציער פון ,החלוץ 
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הצעיר". צוּם סוף איז געקומען מושקע אליין 
מיט דער טאַכטער הינדע, וועלכע האָט עמיג- 
רירט אין אַצייט ארוּם אין אַמעריקע. 

איינער פוּן מושקעס קינדער איז געווען 
חיים"אריה, פוּן די פעאיקסטע אוּן באגאַבסטע 
צווישן דער יוגנט, אליין אַתלמיד אין דער 
העברעאישער שולע, און גלייך נאַכן ענדיקן 
דעם ערשטן מחזור (אַרויסלאָז) געוואַרן א 
לערער אין דער זעלבער שולע. 

געווען פוּל מיט מוט און ענערגיע, גלייך 
אין אָנפאַנג אַלס לערער, פלעגט ער אריינגיין 
אין קלאס, וו ער אָליין איז ערשט נעכטן 
געזעסן אַלס שילער, מיט זיכערע טריט, די 
בּלאַנדע טשופרינע צעשויבערט, דער פנים צע- 
שמייכלט, אוּן מיט זיין פליסיקער, פערלדיקער 
שפראך, קאַנצענטרירט די שילער מיט פיל 
אינטערעס אַרוּם זיין לעקציע. 

אריהץן זיינען געווען ענג די ד' אמות פון 
שטעטל. ער איז אַוועק אין דער גרויסער וועלט, 
אוּן נאֶך יאָרן געוואָרן אן אַנגעזעענער אַדווא- 
קאַט און א פאַרדינסטפוּלע אידישע און ציוניס- 
טישע פערזענלעכקייט אין קאנאַדע. 

ער האָט איינמאֶל באזוּכט ארץדישראל. גע- 
וואָלט זיך באַזעצן דא אין לאַנד. ליידער איז 
עס אים ניט געלונגען.. 

אַקרוב פוּן דער משפחה פעקארסקי איז 
יהושוע סופראַסקי, אַ גאָניאָנדזער, וואָס האָט זיך 
באַזעצט אין דער רוּסישער שטאָט קוּרסק, און 
פלעגט פון מאֶל צוּ מאֶל קומען אין גאָניאָנדז. 
נאָכן אויסבּרוּך פוּן דער רעוואָלוּציע איז ער 
עולה געווען קיין ארץ-ישראל, וו ער איז 
געווען זייער טעטיק אַלס ציוניסטישער און 
געזעלשאַפטלעכער עסקן. פון די אָנגעזעענסטע 
אידישע פערזענלעכקייטן אין ישוב, אוּן איינער 
פון די פירער פון די אַלגעמיינע ציוניסטן אין 
לאָנד. 

אַנטקעגן, אין וויינטרויב'ס הויז, האָט זיך 
אין די לעצטע יאָרן אַריינגעצויגן די פאַמיליע 
גאַרבּער פון יאשינאַווקע. אין דער הויז האָט 
זיך יאַָרנלאַנג געפונען די העברעאישע שולע. 
פעשקע, גאַרבּערס טאָכטער, געפינט זיך אין 
פתח-דתקווה. 

אין שכנות -- שמואל-בּער מאלאָזאָווסקי. א 


גאָניאָנדזער אין ישראל 
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שמואל בער מאַלאָזאָווסקי 


ליבער אוּן גוּטמוּטיקער איד. ער, צוזאַמען מיט 
לייזער דעם שמיד (טאַדאָראָוויטש), ברוך דעם 
שניידער, ניסן דעם שניידער און אַנד. זיינען 
אין אָנהויב פון דעם יאַרהוּנדערט, א דאנק דעם 
איינפלוּס פון סופראַסקי, געווען די ערשטע 
אַרבּעטער-ציוניסטן אין שטאַט. זיי האָבּן געד 
דוּנגען א צימער אַנטקעגן בנימין דעם סופר ביי 
סאיקע, וווּ זיי פלעגן זיך צוזאַמענקומען און 
לערנען ארץ-ישראלדיקע געאָגראַפיע, היסטאָריע 
און געשיכטע פון חיבתדציון. | שמואל-בערס 
אינגערער זון, דוד, געפינט זיך אין קיבוץ גבת. 

אין דער זעלבער שורה הייזער האָט גע- 
וווינט איטשע אָשר'ס, וואָס אין די לעצטע יאַרן 
האָט זיין הויז געדינט אַלס אכסניה. זיין על- 
טערער זון זיידל איז געווען פוּן די ערשטע 
עסקנים פון פועלי-ציון. לאַנגע יאָרן געווען 
דער ערשטער סעקרעטאר פון דער העבּרעאי- 
שער שולע. עמיגרירט אין אַרגענטינע, וו ער 
איז לעצטנס געשטאַרבּן. 

דער יינגערער זוּן אֶשר געפינט זיך אין 
קובא, פוּן די פאַרדינסטפוּלע פערזאָנען אין 
דער דאַרטיקער אידישער געזעלשאַפט. מיט 
עטלעכע יאֶר צוּריק האַט ער צוזאַמען מיט זיין 
פרוי פריידל (שיינענזאן) באזוּכט ישראל. 

נאַך איטשע אֶשר'ס האָט געוווינט פיל יאָרן 
כאַצקל ביאלאַָסטאַצקי, וועלכער איז געווען 
דער אייגנטימער פוּן טאַרטאק, וואָס ער האָט 
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אויפגעשטעלט האַרט ביים טייך. פון דער גאנ- 
צער אומגעגנט פלעגט מען אויף די וואַסערן 
פוּן טייך פירן די האֶלץ צוּם טאַרטאַק. בּאַשעפ- 
טיקט אין טאַרטאַק זיינען געווען בלויז קריסטן. 
דעריבער האָט דער טאַרטאַק זיך ניט אָנגעזען 
אין ווירטשאפטלעכן לעבן פון שטעטל. כאצקל 
אַליין איז געווען א בעל צדקה און נדבן. האָט 
אויפגעשטעלט דעם פארקאן אַרוּם דעם שול- 
בּאַרג. 

אין ישראל געפינט זיך זיין שנוּר און אן 
אייניקל. 

נאַכהער לייזער דער שמיד, אוּן אַנטקעגן -- 
אברהמ'ל דער שוסטער (טשודאק), און אין 
ראַג -- די הויז פוּן משה"מענדלס טאָכטער, 
וועלכע געפינט זיך צוזאַמען מיטן מאן או 
פּאַמיליע אין ירושלים. 

פוּן איר הויז הויבט זיך אֶן דער אַלטער 
מאַרק. בּיים אָנהויב -- די פאַמיליע פוּן איטשע 
ליכטענשטיין. זייער זּן חיים, איז געווען פון 
די ערשטע חלוצים אין ישראל. אין די דרייסי- 
קער יאָרן, איז די גאַנצע פאמיליע עולה געווען 
אין ישראל, מיטן יינגסטן זון דוד, וואָס איז 
געווען פון די יונגע עסקנים פון ,החלוץ" 
הצעיר" אין שטעטל. 

דער פאָטער מיט די צוויי זין חיים אוּן דוד 
זיינען דא געשטאָרבּן. אין ישראל געפינט זיך 
די מוּטער לאה מיט דער טאַָכטער רחל. 

גייען מיר אַריבּער עטלעכע הייזער, וווּ עס 
האָבּן געוווינט משה-מענדל דער שניידער, יהושע 
צוויקליץ, אוּן מיר קוּמען צוּ די לעצטע הייזער, 
פאַרן דאֶל, וואָס האָט געפירט צום טייך. 

אין איינע פון די הייזער האָט געוווינט די 
פאַמיליע מאַלי. משה, וואַס איז געווען אַלע יאָרן 
א ציוניסט, געפינט זיך היינט צוזאַמען מיט זיין 
פרוי אוּן טאַכטער אין ישראל. זייער זוּן לייזער, 
אויך געווען אין לאַנד, נאֶר מחמת זיין קאָמוּר 
ניסטישע טעטיקייט האָט אים די מאַנדאַטאָרישע 
מאַכט אַרויסגעטריבן פון לאַנד, און ער איז 
אומגעקומען אין גאָניאָנדז. 

דאַרט האָט אויך געוווינט י. ל. גראַדזינסקי, 
אן איידעם פוּן שמואליאָסקע רוּבין, וועלכער 
איז געווען א העברעאישער לערער אין דער 
אידישער שוּלע און געפירט א ציוניסטישע פרא- 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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פאַגאַנדע אויף די פאַרשידענע פאַרזאַמלונגען 
אין שטאָט. זייער ערשטע טאַכטער האָבּן זיל 
א נאַמען געגעבן בת-עמי. זיי האָבּן שוין דעמאַלט 
אין שטעטל געלעבט מיט דעם גייסט פון נייעם 
ארץ"ישראלדיקן ישוב. ער מיט זיין פרוי זהבה 
(גאָלדע) און פאמיליע וווינען אין תל-אביב. 
אין דער צווייטער זייט פון אַלטן מאַרק -- 
שרה'קה, חיה"צירלס טאָכטער, מיטן מאן וואֶלף 
רייגראַדסקי, וועלכע האָבן געהאַט א בעקעריי. 
זייערע קינדער זיינען געווען אין ,החלוץ". דער 
זון אברהמ'ל איז געווען פוּן די אַקטיווע מיט- 


אברהמ'ל רייגראַדסקי 


גלידער אין ,החלוץ" און אין קרן-קיימת און 
ער איז אומגעקומען צוזאַמען מיט זיינע עלטערן. 
זייערע צוויי טעכטער געפינען זיך אין לאַנד, 
יפה אין חיפה און יונה אין תל-אביב. 

ווייטער, אין הויז פון חיים פאֶלאַק (קאָבּ- 
רינסקי), האָבן געוווינט אברהם און אידע 
רודסקי. אברהם איז געווען א סוחר פוּן גרעסערן 
מאַסשטאַב. אין די לעצטע יאַרן איז ער געווען 
אן עוסק בצרכי ציבור אוּן טעטיק אויך אויפן 
ציוניסטישן געביט. דערצויגן דעם איינציקן זוך 
פון פריסטן עלטער אין ביאַליסטאָקער ,תר- 
בות""גימנאזיע, אוּן נאַָכדעם עטלעכע יאֶר אין 
שטראַסבּוּרגער אוניווערזיטעט. אין יאָר 1935 
איז אברהם געקומען אין ארץ-ישראל און מיט 
פרייד אוּן ענטוזיאזם אויפגענומען אלץ וואָס 
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ער האָט געזען אין דער אנטוויקלוּנג פוּן לאַנד, 
אָבְּער מחמת זיין קראַנקהייט האָט ער מיט גרויס 
צער און ווייטאָק געמוזט צוריק פאָרן. זיין זון 
צבי געפינט זיך אין רמת-הכובש. 

טיר ביי טיר מיט אים האַט געוווינט חיים 
קאָבּרינסקי, וועלכער איז געווען לאַנגע יאָרן 
דער פאַדריאַטשיק (ליפעראַנט) פאר די זעלנער 
אין אָסאָוויעץ. רבקה, איינע פון זיינע טעכטער, 
איז געקומען אַהער אין יאָר 1924. די צווייטע 
טאַכטער, שרה, איז געקוּמען שפעטער. דערנאַך 
אויך חיים אוּן פאַמיליע. היינט געפינען זיך אין 
לאַנד רבקה, אריה, שרה און לייזער. 

אָבִּיסל ווייטער -- די הויז פוּן חיהדצירל. איר 
זוּן, הילקע (הלל) בִּיאַלי, האָט אויך געפירט 
גרויסע געשעפטן מיט וואַגאָנעס מעל און צוּקער, 
אויסער זיין גרויסן אייזן-געשעפט. געווען טע- 
טיק אַלס ציוניסט, פאַרוואַלטוּנג"מיטגליד פון 
דער העברעאישער שולע. זיין זוּן, משה, האָט 
געענדיקט די תרבות-גימנאַזיע אין בּיאַליסטאָק, 
געלערנט אין ענגלאַנד אוּן געקומען אין ארץ- 
ישראל אַלס פרייוויליקער צוּ בּאטייליקן זיך 
אין דער בּאַפרייאוּנגס-מלחמה פוּן דער אידירד 
שער מדינה. ער איז געווען אַ חבר אין קיבוץ 
כפר בּלוּם, אין גליל. געפונען זיין טויט אויף 
א טראַגישן אופן מיט א פּאָר יאר צוּריק, איבער- 
לאָזנדיק אפרוי מיט צוויי קינדערלעך. 

אין דער געסל פוּן אלטן מארק, זעען מיר 


יאָסל טיקאֶצקי (שיימעלעס) 
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מיין פאָטער ע"ה 


אין דער ריי הייזער, נאַך דער פּאַסט, די הויז 
וו עס האָט געוווינט יאַנקל דער רופא, אַטלאָס 
דער פאָטאַָגראַף, אוּן מיר קומען צוּ יאָסל טי- 
קאֶצקי (שיימעלעס). ער איז געווען פון די 
ערשטע וואָס האָבּן געזאַמלט פאר דעם נאציאד 
נאַלדפאָנד. טעטיק אַלס ציוניסטישער עסקן, א 
מעלאָמאן אוּן פאַרליבט אין אידישע ניגונים. 

נאֶך אים די הויז פוּן שלמהדיאָסל. א איד 
א בן"תורה אוּן א גרויסער קפדן. זיין עלטערער 
זוּן, ישראלדשמעון, איז עולה געווען אויף דער 
עלטער, פוּן אַמעריקע, אוּן געלעבט דא קרוב 
צוויי צענדליק יאֶר. אויך זיין יינגערער זון, 
חייקל, האָט עטלעכע מאֶל בּאזוּכט דאָס לאנד. 


+ 


פון דאַרט גייט מען אַריין אין דער געסל 
וואָס פירט פוּן אַלטן מאַרק צום נייעם מארק. 

לינקס אין געסל האָט געוווינטס די פאַמיד 
ליע גוזאָווסקי. זייער טאָכטער, דבורה, געפינט 
זיך אין ישראל. 

אין שכנות -- די הויז פון יואל געלעס 
(מיין זיידע ע"ה) אוּן זיינע קינדער מיט די 
פאמיליעס. איטשע (מיין פאָטער ע"ה), זיין 
שוועסטער כינקע און ברוּדער יאַנקל. פון די 
אַלע פאמיליעס זיינען דא אין לאַנד דער שריי- 
בער פון די שורות מיט זיין ברודער מאיר. 
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6₪ון1)-- 2סת ]04 


די ,קורצע גאַס" (פשעיאַזד) 


אין שכנות -- די פאמיליע מילטשאן. זייער 
זון סענדער, וואָס איז געווען א ציוניסטישער 
כללדטוּער אוּן פוּן די טעטיקע אין דער ציוניס- 
טישער בִּיבליאַטעק, געפינט זיך דא אין לאנד. 

קעגנאיבער, אין הויף פון חיהדרחל לוּריע, 
האָט געוווינט די פאמיליע גרינשפאן. אַרבּעטס- 
זאַמע מענטשן, פון די איינצלנע וואָס זיינען 
עולה געווען מיט דער גאַנצער פאַמיליע אין 
ארץ"ישראל. די מוּטער מיטן זון גדליה געפינען 
זיך אין כפר מל"ל בּיי תל-אביב. 

חיהזרחל לוּריע אליין| איז געווען א פרוי 
וועלכע האַָט געפירט גרויסע געשעפטן. אַגוט- 
הארציקע אוּן שטענדיק גרייט קומען יעדן צו 
הילף. חיה"רחל ,קיינענהאַרעניט" איז געווען 
איר צונאַמען, ווייל אין יעדן זאץ וואָס זי 
האָט אַרויסגעזאָגט, האָט דאָס וואָרט ,קייןדעין- 
הרעדניט" ניט געפעלט. אזוי ווייט אַז זי פלעגט 
אפילו קענען זאָגן : ער גוסס'ט שוין, ,קייןדעין- 
העבט 

אירע קינדער מיט זייערע פאמיליעס האַבּן 
געשפילט אוויכטיקע ראַלע אין לעבן פוך 


שטעטל, אַבּער קיין איינער פון זיי האַט ניט 
זוכה געווען צוּ זיין אין ארץ"ישראל, טראץ דעם 
וואָס ביידע אירע איידעמס, זעליג פאַלִיאַק אוּן 
איסאַק זאַלישאנסקי, האָבּן געטאן אלץ, וואָס 
איז געווען אין זייערע מעגלעכקייטן, צוּ קענען 
קומען אין ארץ-ישראל. 

ביי חיה"רחלען אין מויער האָט געוווינט 
הענאַך פרידמאן אוּן פאַמיליע. פון די געציילטע 
חסידים אין שטעטל. אין דער צייט פוּן דער 
גרויסער טיפוּס עפידעמיע, איז ער געווען פוץך 
די איינצלנע אין שטאָט, וואִס האָבּן זיך איבּער- 
געגעבן מיטן לייב און לעבן, טאָגדוויהנאַכט, 
צוּ ברענגען הילף די אַלע קראַנקע. די געשעפטן 
זיינען בעיקר געפירט געוואַרן דוּרך זיין פרוי 
פייגל פרומעס. אין ישראל געפינט זיך די 
טאָכטער טובה אוּן דער זון זיידל. די יינגערע 
טאַכטער ליבע איז דא געשטאֶרבּן. 

אַקעגן חיהירחל'ס מויער האָט געוווינט 
יהודה ‏ דער קירזשנער (הערציג). א איד א 
פאָלקס"מענטש, אפיקח, אמכניס אורח, פול 
מיט הוּמאֶר, שטענדיק מיט א שמייכל אויף די 


בחורה - העהטוה: (הער ‏ קירזשנער) 


ליפן אוּן אגוּט ווערטל פאַר יעדן. וועגן ר' 
יהודהץ דערציילט מען : 

נאֶךך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען פּאַר- 
שידענע פליטים אֶן בּירגערשאפטס-דאַקומענטן, 
זיינען געקומען אין גאָניאַנדז, איז ר' יהודה 
געווען פאר זיי דער שטענדיקער עדות-זאַגער, 
אוּן באַשטעטיקט אַז זיי זיינען געבוירענע אין 
גאָניאָנדז. | זיין עדוּת-זאַגן איז געווען מאַס- 
גיביק פאַרן מאגיסטראַט (שטאַטזראט), נאָכַד 
דעם ווי מען האֶט זיי מכבד געווען מיט א 
גוּטן שנאַפס און צובּייסעכץ.. 

ר' יהודה האָט עדות-געזאָגט פאר צופיל 
פערזאָנען... און א קאָמיסיע פון בּיאַליסטאָק איז 
ספעציעל אַראַפגעקומען אים אויסצוּפאָרשן. האָט 
ר' יהודה זיי ,אויפגעקלערט", אַז אין שטאָט 
איז פאַראַן א חברה, וואָס גייט אויף יעדן מזל- 
טוב אוּן ברית, אוּן אַזוי ווי ער איז דער גבאי 
פון דערדאָזיקער חברה ווייס ער פון אלע גע- 
בוירענע אין שטעטל.. 

און נאַך אן עפיזאָד : 

נאך דער גרויסער שרפה האָט דער גאָנ- 
יאָנדזער פריסטאוו (פּאָליציידקאָמיסאַר) ניט 
דערלויבט צו בויען הייזער אֶן אָפיציעלע בוי- 
פלענער. אין א געוויסן טאַג איז ר' יהודה אַוועק- 
געפאָרן אין גראָדנע, אוּן ס'איז אים געלונגען 
אויפגענוּמען צו ווערן פוּן גוּבערנאַטאָר אליין. 
אין אַ קוּרצן שמועס אויף זיין שטייגער האָט ער 
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געפועל'ט ביים גובּערנאטאַר ער זאֶל דערפילן 
זיין ביטע. אוּן איידער ר' יהודה איז צוּריקגע- 
קומען אין גאָניאָנדז, איז שוין געווען א טעלע- 
גראמע ביים פריסטאוו: דערלויבן אַלעמען 
בויען... 

זיין זון טוביה איז געווען פון די ערשטע 
אין דער משפחה וואַס זיינען געפאַרן אין ארץ- 
ישראל. נאַָכדעם, צפורה און יאָסל. נאַכן טויט 
פון ר' יהודהץ, איז געקומען אויך זיין פרוי 
רחלילאה מיט דער טאַכטער ליבע. נאך דער 
וועלטדמלחמה איז אַהער געקומען מיט די 
איבערגעבליבענע פליטים, יהודה דעם קירזש- 
נער'ס אן אייניקל, לייבל גאָפשטיין, א זון פון 
זייער עלטערער טאַכטער שפרינצע. דא געפינט 
זיך אויך, שוין פון פריער, ליבע, שפרינצעס 
טאָכטער. 

ווייטער -- די הויז פוּן עטל מושקעס. נאָכן 
פריצייטיקן טויט פוּן איר מאן, פאַרבּלייבנדיק 
מיט צוויי קינדער, האָט זי גענומען אויף אירע 
פלייצעס דעם יאֶךְ פוּן פרנסה אוּן געפירט די 
געשעפטן. איבערגעגעבן זיך מיטן לייב אוך 
לעבן פאַר אירע צוויי טעכטער. איר שטוּב איז 
געווען אָפן פּאַר אַלע. יעדער ארץ-ישראלדיקער 
שליח איז געווען א גאַסט בּיי איר אין הויז. 
האָט געהאַט א ברייטע האנט פאַר ציוניסטישע 
פאָנדן אוּן סתם אנדבה. דא אין לאַנד געפינט 
זיך איר טאַָכטער מלכה. 

אין שכנות -- די פאמיליע לוריע. אַ הויז 
פּן פיל אַריינגייער צוּ דער משפחה און קינ- 
דער. הערשל לוריע איז געווען אַ גבאי פוּן שוּל 
און פאַרזיצער פון לינתדהצדק. זייער זוּן שלום, 
פוּן די ערשטע חלוצים וואֶס זיינען עולה געווען, 
געפינט זיך היינט אין קיבוץ עין-חרוד, דער 
ערשטער קיבוץ, וואָס איז אַנטשטאַנען אין לאנד. 
נאַך שלומ'ען זיינען עולה געווען יאַנקל, טייבּל 
אוּן ריוול. צוּם סוף איז אויך געקומען הערשל 
מיט זיין פרוי רחל און די בּאָבּע כינע, און 
זיינען דא געשטאָרבן מיט עטלעכע יאר צוריק. 


+ 


פון לוּריעס הויז האָט זיך געצויגן דער דאֶל, 
וואֶס האָט געפירט בּאַרג"אַראָפ צוּם טייך. אין 
דאֶל האָבּן געוווינט טייל פאַמיליעס, וואָס זיינען 
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געווען ווייט פוּן ציוניסטישן געדאנק, ווי די 
פאַמיליעס פון שמעון יעוורייסקי, ברוּמער, 
טיוקל, טאַדאַראוויטש, א. אנד. שמעון יעווד 
רייסקי, איז געווען טעטיק אין בונד, בּיי וואַלן 
אוּן אין דער אידישער שולע. טיוקל איז געווען 
די פירנדיקע פערזאן פוּן דער לינקער יוּגנט- 
גרופע. 

אין דאֶל האַט אויך געוווינט שעפסל דער 
שוסטער. זיין שטאַרקער באגער איז געווען 
פאָרן אין ארץ-ישראל. ער האט אפילו געוואַלט 
אַריינגיין אלס חבר אין ,החלוץ". זיין ליבּע 
צוּם לאַָנד ציט זיך מן-הסתם פוּן דער פריסטער 
יוגנט. ער האַט אפשר געזען ארץ-ישראל אין 
ליכט פוּנעם חומש וואָס ער האָט אִמאֶל געלערנט 
אין חדר. זיין פאַרלאַנג איז אָבּער ניט דערפילט 
געוואָרן, מחמת זיין עלטער האֶט דער ,החלו?? 
אים ניט געקענט אָננעמען אַלס מיטגליד, און 
קיין סערטיפיקאט אין יענער צייט האַט ער 
אוודאי ניט געקענט באקומען. 

ווייטער אין דאֶל, נאַענט צוּם טייך, איז 
געשטאנען יאַנקל רודסקי'ס פיוואָוואַרניע (בּיר- 
ברויעריי). בלויז די ריזיקע הויז איז געבליבן 
פוּן יאַנקל רודסקי'ס פרווו אויפצוּבויען | א 
גרויסע ברויעריי אין שטעטל. פיל ענערגיע, 
שווונג אוּן אויך געלט זיינען אַריינגעלייגט 
געוואָרן אין דאַזיקן ניט געלונגענעם פרוו. 
דאָס איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר רודסקין, 
וועלכער האָט געהאט א בּרייטן וועלטלעכן צור 
גאנג צוּם לעבן. ער איז געווען פוּן די שענסטע 
און אינטערעסאַנטסטע אידישע פערזאָנען מיט 
זיין אַלזייטיקייט. א מענטש פול מיט צויבער, 
אסינטעז פון תורה און בילדונג, מאַדערן און 
גלייכצייטיק אַ מוסמך אויף רבנות. פון די 
ערשטע ציוניסטן אין שטאַט. באטייליקט זיך 
אלס דעלעגאַט אין פערטן ציוניסטישן קאָנ- 
גרעס אין באזעל. פון זיין פאמיליע געפינט 
זיך דאָ, אויסער זיין אייניקל צבי, אויך זיין 
טאָכטער חנה רוּדסקי מיט איר מאן און זון, 
וועלכע זיינען לעצטנס אָנגעקומען פון פוילן 
נאֶך פאַרשיידענע גלגולים. 

+ 


אַרויפגייענדיק פון דאֶל, בּאַגעגנט מען די 
הויז פוּן קאַטינקע. דאַרט האַט געוווינט אַמאֶל 
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פייגל שילעווסקי. איר טאָכטער חנה און אייניקל 
אביגיל געפינען זיך אין ישראל. 
ווייטער -- ביילקע פעשעס פיעקארניע 

(בעקעריי). אויפן צווייטן שטאַק פון איר הויז 
איז יאָרנלאַנג געווען דער לאָקאֶל פוּן דער 
ציוניסטישער אַרגאַניזאציע, פון ,,החלוץ?, ,החד 
לוץ הצעיר" אוּן די תרבותבִּיבליאָטעק. דאַרט 
זיינען פאַרגעקוּמען די ציוניסטישע פאָרטראגן, 
מיט דער בּאַטייליקונג פוּן שליחים פון וואַרשע 
און פוּן ארץ"ישראל, ווי אויך די דיסקוסיעס 
צווישן פאַרטייען. דאָרט איז אויך פאַָרגעקומען 
שמחתדתורה דער ציוניסטישער מנין, פאַרזאמ- 
לּנגען פוּן קרן-קיימת-לישראל אוּן פוּן דער 
ליגע פּאַר דאָס אַרבּעטנדיקע ארץ-ישראל. דער 
קלאַנג פוּן די ארץ"ישראלדיקע לידער, האָט 
אָפגעהילכט איבערן גאַנצן שטעטל. 

אין אוּנטערשטן שטאָק פון הויז, ביי בייל- 
קע פעשעס, האָט געוווינט איר שוועסטער העניע 
מיט אירע קינדער. זיי זיינען נאך דער ער- 
שטער וועלט"מלחמה געקומען פון רוסלאנד 
און געווען דוּרכגעדרוּנגען מיט דאַרטיקע רע- 
וואָלוּציאַָנערע ווינטן. זיי האָבּן געגעבן דעם 
הויפט"שטויס צוּ דער אנטוויקלוּנג פון לינקן 
לאַגער אין שטעטל. צוויי קעגנזעצלעכע אָריענ- 
טאַציעס, צוויי לאַגערן -- צופעליק אונטער איין 
דאך... 

פּן ביילקע פעשעס פאַמיליע געפינט זיך 
דאָ איר זוּן אברהמ'ל. 

אין שכנות -- די הויז פון אַלטער טרעש- 
טשאנסקי. ביי אים האָט געוווינט וואָלף פע- 
קאַרסקי. געווען ראטמאן אוּן לאווניק אין מאד 
גיסטראַט (שטאַט"ראט) אוּן דער איינציקער 
אידישער באאַמטער פון דער אַרוּמיקער פּראֶ- 
ווינץ, וואָס האַט געהאַט בּאַקוּמען זיין געהאַלט 
פוּן דער רעגירונג. 

וואָלף איז געווען פוּן די פירנדיקע אידישע 
פערזאַנען אין שטעטל. אדאַנק זיין פיקחות 
פלעגט מען קומען צוּ אים מיט אַ שווערער 
בוררוּת. ער איז געווען פוּן די אַקטיווע ציוניס- 
טישע עסקנים אין דער העברעאישער שולע, 
אין באַנק, פארן קרן"היסוד א. אַנד. ניט ער, 
ניט די פרוי אוּן קינדער האָבּן זוכה געווען 
עולה צוּ זיין אין ישראל. 
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אוואנט איבער אוואַנט -- מוּשקע ראַזענ- 
צווייג מיט אירע צוויי טעכטער. די יינגערע 
טאַכטער דאַָרע איז געווען טעטיק אין דער 
ציוניסטישער ביבליאַטעק און אין יאָר 1925 
געפאָרן אין ארץדישראל. וווינט אין כפרד 
ויתקין. די מוּטער מיט הינדען זיינען עולה 
געווען אין יאָר 1935. די מוּטער איז דא גע- 
שטאָרבן און די טאָכטער הינדע געפינט זיך 
אין ירושלים. 

די ווייטערדיקע הויז איז געווען טוביה- 
מאַטל'ס, אוּן פון דאַרט האַט זיך אָנגעהויבן 
די בית-המדרש געסל. אין דער געסל זיינען 
כמעט ניט געווען קיין פאַמיליעס וואָס אימיצער 
פוּן זיי איז עולה געווען אין ישראל, אויסער 
משה דינקעס טאָכטער, גרוניע, וואָס געפינט 
זיך אין קיבוץ גלילדים, ביידאן גיטל אוּן פיע- 
כאַטעס טאָכטער, וועלכע וווינען אין רמת-גן. 

אין בית"המדרש געסל האֶט געוווינט הרב 
וואַלף אוּן זיין פאַמיליע. ער איז געווען פון 
די מאַדערנע אידישע רבנים, קלוג און שארפזי- 
ניק. געהערט צו ,,מזרחי" אוּן אַליין פארשפרייט 
שקלים צוּם ציוניסטישן קאָנגרעס. געשמ'ט פאר 
א גרויסן בורר און זיך אינטערעסירט אין לעבן 
פּוּן שטעטל, אוּן איבערהויפט געדאגה'ט פאר 
די וואַס האָבן געדאַרפט האָבּן ,מתן בסתר", 
מעות"חיטים (קימחא דפסחא), אוּן בכלל א 
גרעסערע הילף. דא אין ישראל געפינט זיך זיין 
טאַכטער אידא, די פרוי פון יאָסל הערציג, 
וועלכער גיט אין בוך א ספעציעלע אָפהאַנד- 
לוּנג וועגן הרב וואֶלף. 


%% 

ארויסגייענדיק פוּן בית"המדרש געסל, לינקס, 
הויבט זיך אֶן אריי הייזער, איינע נאַך דער 
אַנדערער. פוּן יעדער איינער פוּן זיי, געפינט 
זיך אימיצער אין ישראל. 

אין דער ערשטער הוז, האַט געוווינט 
ריוועדצירל יפה. דער עלטערער זון נחום, איז 
צוּזאַמען מיט דעם גרעסטן טייל יוגנט, אַנט- 
לאָפן פוּן גאָניאָנדז אין יאָר 1920, נאָכדעם ווי 
די בּאָלשעוויקעס זיינען אַפגעטראָטן פוּן שטאָט, 
אוּן פארן אַריינמאַרשירן פוּן פוילישן מיליטער, 
וואָס האַט אָנגעוואַרפן א שטארקן פחד אויף 
דער אידישער יוגנט. ווען נחום איז צוריק- 


גאָניאָנדזער אין ישראל 
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געקומען אין שטאָט, האט ער מיטגעבראכט 
מיט זיך מנהגים פוּן דער גרויסער מאַדערנער 
וועלט. ווי צוּם ביישפיל: גיין אין גאָס אֶן 
אהיטל... ער איז געווען פוּן די וואֶס האָבּן 
אויפגעטראַטן אין די טעאַטערדפאַרשטעלונגען, 
וואָס זייער איינקוּנפט איז בּאַשטימט געווען 
פאר קולטוּרעלע אַָדער ציוניסטישע צוועקן. 

זיין צווייטער בּרוּדער יאנקל-משח איז גע- 
ווען אין ,החלוץ". שטענדיק פוּל מיט הומאֶר 
און וויץ. ביידע ברידער געפינען זיך אין 
ישראל. 

זייער שטוּב האֶט זיך געגרענעצט מיט דער 
שטוּב פון מאַניע צוּקערט. איר עלטערער זון, 
ישראל, האָט שטודירט אין איטאליע, אוּן דאַרט 
אומגעקומען. דער יינגערער ברודער העזשאק 
(צבי) איז געווען פוּן די גרינדער און אַקטיווע 
טוער פון דער רעוויזיאָניסטישער יוגנט-אֶר- 
גאניזאָציע ,,ביתר". ער צוזאַמען מיט זיין מוּטער 
מאַניע געפינען זיך אין ישראל. 

אין ווייטערדיקער הויז -- חיים קאָפלמאן. 
איינער פוּן די שענסטע אוּן חשובסטע בעלי- 
בתים אין שטאַט. א גרויסער נדבן. פון די 
ערשטע חברים פון אַדעסער קאָמיטעט אין 
שטאָט. פון זיין גאַנצער פאמיליע געפינט זיך 
דא בלויז זיין טאָכטער סאָניע. 

אין דער זעלבער הויז האָט געוווינט משה 
זילבערשטיין, איינער פוּן די מנהלים פוּן דער 
העברעאישער שולע אין גאָניאָנדז. אין משך 


משה זילבערשטיין 
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פוּן זיין לאַנגיעריקער אַרבּעט אין שולע, איז 
ער געוואָרן שוין א גאָניאָנדזער תושב. אויסער 
אין שולע, איז זילבערשטיין געווען זייער 
אַקטיוו אין שטאָט אויף אלע געביטן פון 
דער ציוניסטישער ארבּעט. עס זיינען געבליבן 
אין זיכרון זיינע עפנטלעכע אויפטרעטונגען און 
גרינדלעכע אויפקלערונגען פוּן אַלע ציוניסטישע 
און ארץ-ישראלדיקע פראַבלעמען. באזונדערס 
געדענקן זיך זיינע אינטערעסאנטע פאַרטראגן 
וועגן דער אידישער אוּן העברעאישער ליטע- 
ראַטוּר, וואָס זיינען געווען אינהאַלטסרייך, גע- 
געבן אין א שיינער פּאָרם אוּן שפראך, און האַבּן 
צוגעצויגן צוּהערער פוּן רעכטס און לינקס. אין 
די לעצטע יאָרן האָט ער זיך איבערגעגעבּן מיט 
דער גאַנצער נשמה פארן נייעם בנין פוּן דער 
העברעאישער שולע. 

די שוועריקייטן פוּן דער עליה נאַך ישראל, 
האָבּן ניט דערמעגלעכט אים און זיין פאַמיליע 
עולה צו זיין, טראֶץ זיינע גרויסע אָנשטרענ- 
גונגען אין דער ריכטונג. 


אין שכנות -- די הויז פוּן אברהם אוך 
גנענדל געלבאָרד, פוּן די חשובע בעלי-בתים 
אין שטאָט. עטלעכע פוּן דער משפחה געפינען 
זיך אין לאנד. חיה אוּן יהודית אין כנרת, גרשון 
אין רמת-הכובש. גרשון איז געווען פוּן די 
גרינדער פוּן ,,החלוץ הצעיר", טעטיק אין דער 
חלוצישער בּאוועגוּנג, אוּן אַ מיטגליד פון צענ- 
טראל-קאָמיטעט פון ‏ ,החלוץ הצעיר" אין 
וואאַרשע. 

נאֶך זייער הויז, אין הויף, האָט געוווינט די 
פּאַמיליע שלום הירשפעלד, איינער פון זיינע 
יינגסטע קינדער, לייזער, געפינט זיך דא אין 
לאָנד. 


ווייטער -- די הויז פוּן דבורה רייגראָדסקי. 
דבורה האַט די גאנצע יאָרן געטראַגן דעם עול 
פוּן די געשעפטן. איר שטוּב איז געווען אן 
,אַפענע", מיט אברייטער האנט פאר אלע, 
גרייט שטענדיק צוּם טאן א טובה. געשיקט די 
קינדער לערנען אין דער העברעאישער גימד 
נאָזיע אין בּיאַליסטאָק. אין יאָר 1924 איז איר 
טאַָכטער יונה אָפגעפאָרן אין ארץ-ישראל אוך 
שפעטער איז אויך געקומען דבורה מיט שרהץ 
אוּן מלכהץ. 


לזכול-בנך --- נטניטנדו 
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אין שכנות האָט געוווינט שרה ביינשטיין, 
די בעקערקע. אויך אליין, מיט אייגענע כוחות, 
געפירט די גאַנצע בּעקעריי. די עלטערע צויל 
זין געפינען זיך אין אַמעריקע, און די טאַכד 
טער צפורה, וואָס איז געווען אַקטיוו איך 
,החלוץ" און קרן קיימת, געפינט זיך דא 
אין ישראל. 

די שמאֶלע געסל, נאַך שרה דער בּעקערקע, 
האַטס געפירט צוּ עטלעכע הייזער, וואס אין 
איינער פון זיי האָט געוווינט אַרקע דער בַּלע- 
כער. זיין טאָכטער שפרה געפינט זיך אין 
ישראל. 

אין דער זעלבער געסל, נענטער צו דאד 
ליסטאַווער גאַס, האַט יאַרנלאַנג געוונינט איי- 
נער פּן די פארדינסטפוּלע לערער פון דער 
העברעאישער שולע, מרדכי ניעלאַוויצקי אוּן 
זיין פרוי ביילקע פוּן טרעסטינע. 

ניעלאַוויצקי, וואֶס שטאַמט פון וויזנע, איז 
געקומען אין גאָניאָנדז בּיים אָנפאַנג פון די 
צוואַנציקער יאָרן, און איז געוואַרן דערציער 
פוּן צווייטן מחזור (אַרויסלאָז) פוּן דער שולע. 

ער איז געווען בולט מיט זיין ספעציעלן 
צוגאַנג צוּם שילער. זיך בּאמיט ניט שאפן קיין 
ווייטע דיסטאַנץ צוּ אים, נאָר פאַרקערט, גע- 
זוכט דעם וועג פון דערנענטערן און זיין א 
חבר אוּן פריינט. 


ער האָט מיט זיך מיטגעבראַכט דעם חלוד 
צישן גייסט, וואָס האָט אין יענע יאָרן באד 
הערשט א גרויסן טייל פון דער אידישער יוּגנט 
אין פוילן, אוּן געשטעלט זיך די אויפגאבע צו 
דערציען זיינע תלמידים אין גייסט פון חלןד 
צישע אידעען. 


אדאָנק אים, איז טאקע זייץ שולדקלאָס 
געווען ‏ דער יסוד פון דער נייגעשאפענער 
,החלוץ" אָרגאָניזאַציע. ס'רוב זיינע תלמידים 
זיינען געווען די ערשטע פון דער חלוצישער 
עליה אין שטאַט, ווי שלום לוריע, משה און 
שאול זאַקימאָוויטש, אריה חטיבה, בערל בּעריס, 
יאַנקלדמשה יפה, גיטל פרידמאן, חיה געלבּאָרד, 
זיוה קאָברינסקי א. אנד. וועלכע זיינען נאַכן 
ענדיקן די שוּלע אַוועק גלייך אויף הכשרה אוך 
עולה געווען אין ארץדישראל. 

אין משך פון דער צייט איז ניעלאַוויצקי 
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געוואָרן כמעט ווי אַ שטאם-בּירגער אין שטעטל, 
דער הויפט-עסקן אוּן געזעלשאַפטלעכער טוער. 
זיך בּאַטייליקט אין די לויפנדיקע ענינים פון 
דער חלוצישער אוּן ציוניסטישער אַרבּעט און 
אויפגעטראָטן, פוּן מאֶל צו מאֶל, מיט פאָרטראַגן 
וועגן ארץ-ישראל'דיקע ענינים אוּן ליטערא- 
רישע טעמען. 

אפילו אין דער צייט, ווען ער האָט אינמיטן 
איבערגעריסן אויף א געוויסע צייט זיין אַרד 
בעט אין שולע, און געאַרבעט אין דער הויפט- 
צענטראַלע פון קרן-קיימת לישראל אין וואַר- 
שע, האַט ער אָפט באזוכט גאָניאָנדז, ווייל זי 
איז געווען פאר אים אזוי נאַענט אוּן אייגן 
ווי א געבורט-שטעטל.. 

ניעלאָוויצקי און זיין פרוי ביילקע געפינען 
זיך אין ישראל. זייערע פאַמיליעס אין וויזנע 
אוּן אין טרעסטינע זיינען דאָרט אומגעקומען. 


* 


פוּן דאָרט הויבט זיך שוין אֶן דאַליסטאָווער 
גאַס. נאַך צערעלעס הויז האָט אַמאֶל געוווינט 
אפרים האלפערין מיט זיין פאַמיליע. 

ר' אפרים איז געווען פוּן די ערשטע משכי- 
לים אין שטאָט אוּן פוּן די ערשטע אין אַדעסער 
ועד. פון די שענסטע און בכבודיקסטע אידן. 
געווען בירגערדמייסטער אין דער דייטשער 
אָקופאציע. אין יאֶר 1915 געווען צווישן די 
גרינדער פוּן דער העברעאישער שולע. אויך 
געווען פוּן די ערשטע וואָס זיינען עולה געווען, 
מיט דער פאמיליע, אין ארץ"ישראל. 

זיין עלטערער זון יוסף, איז געקומען אין 
ישראל נאֶך פאר זיין פאַמיליע. אין יאָר 1912 
ווען ער איז געווען אויף א חתונה אין בּיאליס- 
טאָק מיט דער נאציאָנאַל-פאָנד פושקע איז ער 
אַרעסטירט געוואַרן. א דאַנק דער אינטערווענץ 
פון דעמאָלטיקן בּיאַליסטאַָקער ראַבּינער ד"ר 
יוסף מאַהילעווער ז"ל (אַן אייניקל פוּן הרב ר' 
שמואל מאַהילעווער ז"ל: דירעקטאָר פוּן דער 
גימנאַזיע רחביה, ירושלים), באפרייט געוואָרן, 
און אַקוּרצע צייט נאָכדעם עולה געווען אין 
ארץדישראל. 

דער צווייטער זון, שמעון, פוּן די ערשטע 
העברעאישע לערער, איז געווען באגאַבּט מיט 


גאָניאָנדזער אין ישראל 
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גרויסע פעאיקייטן. געשטאָרבּן זייער יונג. 

די איבעריקע קינדער: גאַלדע, נחמה, מאיר 
און אלחנן געפינען זיך אין ישראל. 

ווייטער -- די הויז פון פאַמיליע טאוואַד 

לינסקי. די טאָכטער מלכה איז פון די ערשטע 
העברעאישע לערערינס אין חוץ-לארץ און דאֶהי 
פרעבעליסטין ביז היינט. די צווייטע טאַָכטער 
חנה'קע, וואָס האָט געענדיקט מיטן ערשטן 
מחזור פוּן דער העברעאישער שולע אין גאָן- 
יאָנדז, איז אויך א פרעבּעליסטין. אויך געפינט 
זיך דאָ די דריטע טאָכטער חיה"-רחל. 

אפּאָר הייזער ווייטער -- ראובן דער שוס- 
טער. זיין טאָכטער חנה איז געווען פון די 
ערשטע חלוצות, וואָס זיינען עולה געווען אין 
ארץ"ישראל. זי מיט איר פאַמיליע וווינען אין 
קרית-חיים. שפעטער האַט זי אַראַפגעבּראכט 
איר פאַטער. ער איז געשטאַרבן מיט עטלעכע 
יאר צוריק. 

ווייטער -- די פאמיליע איזראעלסקי. ביי 
זיי איז געווען אַ לענגערע צייט די העברעאישע 
שוּלע. דער יינגסטער זוּן אייזיק געפינט זיך 
דא אין ישראל. נאַך זיי האָט געוווינט גדליה 
דער סטאֶליאַר. זיין עלטערער זון, בערל, איז 
געווען פון די ערשטע חלוצים. ער האָט אראַפ- 
געבּראַכט זיינע עלטערן. פאַרן אויסברוך פוך 
דער צווייטער וועלט"מלחמה איז דא אויך גע- 
קומען דער יינגסטער זון דוד. 

פוּן דער הויז אוּן ווייטער גייען מיר אָרִיד 
בער עטלעכע הייזער און קומען צוּ דער הויז 
פּן בערטשוק פּאֶלאַק (קאָבְּרינסקי). זייער טאַכ- 
טער זיווה (זעלדע), איז געווען פוּן די ערשטע 
חלוצות. זי געפינט זיך אין תל-אביב. 

ווידער עטלעכע הייזער, אוּן מיר קומען 

צו דער לעצטער הויז פון דאֶליסטאַווער גאס. 
דאָס איז די הויז פוּן רבקה רחל משה'ס 
(זאַקימאָוויטש). 

דער עלטסטער זון משה איז געווען פון די 
,החלוץ" גרינדער אין שטאַָט. געפרוווט אומלע- 
גאֶַל אַריינקוּמען אין ארץ-ישראל און דעפּאָר- 
טירט געוואָרן פוּן דער רוּמענישער גרענעץ. 
געפרוווט נאַכאָמאֶל אוּן דאַסמאֶל מיט דערד 
פּאָלג. נאַךך אים איז געקוּמען שאול, דערנאַך 
נחום, אוּן צוּם סוף די עלטערן מיט מאַשער 
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גיטלען. די עלטערן זיינען געווען צוּזאמען מיט 
נחומען אין קיבוץ אילת השחר. ר' אלעזר מיט 
רבקהץן האָבּן בכבודיק געלעבט אין קיבוץ, געד 
אַכטעט פון גאַנצן קיבוץ, יונג אוּן אַלט. אלעזר'ס 
חזנישע ניגונים אוּן קאָמפּאַזיציעס פוּן די ימים- 
נוראים'דיקע תפילות ביים גאָניאָנדזער עמוד 
אין שוּל, האָבן אויך דא ביי אַלעמען אויס- 
גענומען. 

אַפּאָר יאֶר נאַכן טויט פוּן ר' אלעזרץ, איז 
טראגיש אומגעקומען, אויפן וואַך פוּן דער זר 
כערהייט, זיין יינגסטער און באליבטער זון 
נחום. מיט אִיאֶר צוריק איז געשטאָרבּן, אין 
טיפן עלטער, די מוּטער רבקה. היינטדצוטאָג 
געפינען זיך משה אוּן שאול אין חיפה, מאַשע- 
גיטל -- אין אילת"השחר, און נחום'ס פּאַמיליע 
אין קיבוץ הגושרים. 

אין דער הויז פון זאַקימאַוויטש, האָט זיך 
אַריינגעצויגן נאַך זייער אָפפאָר די פאמיליע 
פון נתן לעווין. זייער זון מלך (מיילאך. אַדער 
ווי מען האָט אים גערוּפן מיילאך שאַטאן) איז 
געווען פאָפוּלער אין שטעטל אויף זיין שטיי- 
גער. אליין א שטיק קוועק-זילבער, ליב געהאט 
א טאנץ, א זונג און אַ שפרונג, לייכט און זאַרג- 
לאֶז, אוּן היימיש באַפריינדט מיט אלע שיכטן 
פוּן דער אידישער באפעלקערונג אין שטעטל. 


דערצויגן אין דער העברעאישער שולע, 
געווען אין החלוץ, אויף הכשרה. זיך געקהליט 
אוּן געווען זייער טעטיק אין ציוניסטישע עני- 
נים. ער איז אויך אויפגעטראָטן אין די טעאַטער- 
פאַרשטעלונגען פאַר ציוניסטישע צוועקן. אין 
די צייטן ווען די עליה קיין ארץיישראל איז 
געווען פאַרמאַכט, האַט ער געפרוווט זיין מזל 
און אַוועקגעפאָרן נאֶך אוּרוגוויי, דאָרט איז אים 
ניט געלונגען זיך איינצוּאַרדענען אוּן געקומען 
צוריק. 

אין די לעצטע יאָרן איז ער געווען אַ העבר 
רעאישער לערער אין די אַרוּמיקע שטעטלעך 
און אומגעקומען דאָרט צוזאַמען מיט זיין פאד 
מיליע. 

מיט רבקה רחל: משההס הול, האט זיך 
געענדיקט די אידישע גאָניאָנדז. פוּנדאַנען און 
ווייטער איז שוין געווען די קריסטלעכע בּאַפעל- 
קערונג, אוּן צווישן זיי האָבן געוווינט עטלעכע 


יזכור-בוך -- גאַניאנדו 
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אידן: דיאַָדקע דער מלמד (פורמאן). זייך 
עלטערע טאָכטער, חיה, איז געווען א הויפט 
קראַנקן"שוועסטער, אוּן מיט א צייט צוריק גע- 
שטאָרבּן. נאַך צוויי טעכטער, פעשקע און שרה, 
געפינען זיך אין ישראל. אויך האָט דאַרט גע- 
וווינט שמואל דער שמיד. אציוניסט און א 
נדבן. זיין טאַכטער, חיה-איטקע, מיט דער 
פאַמיליע, זיינען פוּן די לעצטע פליטים, וואָס 
זיינען געקוּמען אין לאַנד. 

פוּן דאַרט האַט געפירט דער וועג צוּ קלע- 
וויאַנקע, וו עס איז געבוירן געוואָרן משה 
לעווין, פוּן די פארדינסטפוּלע פערזאַנען פארן 
העברעאישן שולזוועזן, ניט נאֶר אין גאָניאָנדז, 
אויך אין בּיאַליסטאֶק, וווּ ער האָט געגרינדעט 
די ערשטע העברעאישע שולע, און אין דער 
אלגעמיינער באוועגוּנג פּן דער העברעאישער 
דערציאונג אין פוילן, און דערנאַך אין קאַנאַדע. 
אין דעם בוּך איז דא וועגן אים א ספעציעלע 
אַפשאצונג. ‏ משה לעווין מיט זיין פרוי און 
קינדער געפינען זיך אין ישראל. 


+ 


צוּריקגייענדיק פוּן דאַליסטאָווער גאס, פון 
דער צווייטער זייט, דערגייסטו, נאַך פיל הייר 
זער, ביז א העלפט גאס, וווּ ס'האָט געוווינט 
סענדער יאשווילער. זיין טאַָכטער, זעלדע, גע- 
פינט זיך אין ישראל. 

עטלעכע הייזער ווייטער -- די פאַמיליע 
טאָקאַר. דער זוּן, יעקב טאָקאַר, איז געווען פון 
די וואָס זיינען געפאַלן צוזאמען מיט טרומ- 
פעלדאָרן ביים פאַרטיידיקן תל-חי. 

אין שכנות האָט געוווינט ליבקע די אלמנה 
(רוּבין). איר זּן אברהם רוּבּין געפינט זיך אין 
פתחדתקווה. דאָרט האָט אויך געוווינט משה- 
מיכל דער פּאַרבּער (יאַראָשעווסקי). זייער זון, 
ישראלידוד ירדני, איז עולה געווען אין ארץ- 
ישראל נאֶך פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה 
און איז דא א בּאַקאַנטער לערער. 

ווייטער -- די הויז פון לייבל ריבאק. א 
פאַרצווייגטע משפחה. נאָכן טויט פוּן פאַטער, 
איז דער עלטסטער זון, חיים, געוואָרן דער 
געשעפט"יפירער און געדאגה'ט, ווי א פאַָטער, 
פאר אלע קינדער. דא געפינט זיך די טאָכטער 
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חיהדליבע, וואאס האָט געהייראט מיט חנא מאכיי, 
אוּן אויך די יינגסטע טאָכטער, יאַשפע. 

אין דער צווייטער הויז האָט געווינט 
חיים'ס ברודער, יאַנקל ריבאַק. זיין טאָכטער 
קיילע, געפינט זיך דא אין ישראל. אויך געפינט 
זיך דא די טאָכטער פון משה שעווץ. 

פון דאַרט קומען מיר צוּם ראָג פוּן מארק, 
וווּ ס'איז געשטאנען בארסקי'ס מויער. מיט 
יאָרן צוריק האָט געוווינט אויף דעם פלאַץ דער 
גאָניאָנדוער דיין. זיין זון, אברהם יפה, איז פון 
די פאַרדינסטפולע פּערזאַנען אויפן געביט פון 
העברעאישער דערציאונג. געענדיקט די ערשטע 
העברעאישע לערעררדקורסן אין גראַדנע. באד 
האוונט אין דער רוסישער אוּן העברעאישער 
ליטעראַטור, אוּן בּאַטייליקט זיך אין זשורנאלן 
וועגן דערציאונגס-פראָבְּלעמען. ער און זין 
פאָמיליע געפינען זיך אין לאנד. 

נאַך בּאַרסקי -- יודל בּאִיאַרסקי, פון די 
ציוניסטישע טוער, מערי האַלפערן, קרעפכן 
ביז דער שטוּב פון פענסקי. בערל פענסקי איז 
טראגיש אומגעקומען, פאָרנדיק אין בּיאַליסטאַק, 
נאַך אין די נאָרמאַלע יאָרן. דא געפינט זיך 
זיין טאָכטער חנה. 

פון דאַרט קומען מיר צו דער פאַמיליע 
שיינענזאָן. ‏ דער עלטערער זון, אלימלך, איז 
געווען פוּן די ערשטע חלוצים, וואָס זיינען 
עולה געווען אין יאֶר 1924. שפעטער איז אויך 
געקומען די מוּטער מיטן צווייטן בּרודער לייבל. 

פון דער הויז האַט זיך אָנגעהויבן די אזוי- 
גערופענע מתים-געסל, וואָס ציילט אַפּאָר הייר 
זער. אין איינער פוּן זיי האָט געוווינט יאַָנקל 
יאַנאַווסקי, א באשיידענער אוּן ערלעכער איד. 
זיין טאָכטער רבקה געפינט זיך דא אין רמת- 
הכובש. דאָרט, אין געסל, האָט אויך געוווינט 
בּאָבּקע די אלמנה (בּיאַליסטאַצקי). איר עלטס- 
טער זוּן מאָטיע, האָט עמיגרירט אין אורוגוואי. 
די איבעריקע בּרידער, אהרון אוּן יאַנקל, האִבּן 
אויך עמיגרירט אהין. דערנאך האָבּן די קינדער 
אַריבּער גענומען די מוּטער מיט דער שוועסטער 
יהודית. 


דער איינציקער פוּן דער משפחה, וואָס האָט 
זיך אייגעעקשנט און ניט געוואָלט מיטפאַרן, 
איז געווען דער יינגסטער זון מאיר, וואָס גע- 
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פינט זיך דאָ אין לאַנד. ער איז פאַרהייראט 
מיט מלכה, עטל מושקעס טאַכטער. לעצטנס, 
איז געקומען פוּן אורוגוואִי יהודית, מאיר'ס 
שוועסטער, און צוזאמען מיט איר מאן און 
פאַמיליע זיך איינגעאָרדנט אין ישראל. 


+ 


אין ראַג פון מאַרק, בּיי אַרקע ביילאַך אין 
הויז, איז געווען די אידישע בּיבּליאָטעק. דאָרט 
איז געווען דער זאַמלפוּנקט פוּן דעם לינקן טייל 
יוגנט אין שטאַט. עקסטרעם"לינקע פאַרטייען 
זיינען געווען פאַרבּאָטן אוּנטערן פוילישן רע- 
זשים. די אַרבּעט האט זיך דעריבער געפירט 
אונטערן נאַמען פון דער ביבליאַטעק, וווּ עס 
פלעגן פון מאֶל צוּ מאֶל פאַרקומען פאַרלעזונגען, 
וואָס זיינען געווען כלומרשט אויף ליטערארישע 
טעמען. די ביבּליאָטעק איז געווען רייך מיט 
ביכער, יעדער ניי"דערשינענער בּוּךָ איז גלייך 
געקויפט געוואַרן. די מעגלעכקייט פוּן איינ- 
שאַפן די ביכער איז געגעבן געוואָרן א דאַנק 
די איינקוּנפטן פוּן די טעאַטער-ְפאָרשטעלונגען, 
וואָס זיינען געווען אויף א געהעריקער קינסט- 
לערישער מדרגה און האָבן געהאַט א קולטור 
רעלן ווערט. 
איינער וואָס איז געווען אַקטיוו אין דער 
קוּלטוּרעלער אַרבעט און זיך בּאטייליקט אין 
טעאַטער"פאַרשטעלונגען, איז געווען דוד טרעש- 
טשאַנסקי, וועלכער געפינט זיך דא אין לאַנד. 
אין שכנות, אין הויף, האָט געוווינט האָגע, 
אברהם אַרקידאיסר'ס טאָכטער (האלפערן). אין 
איר הויז איז געווען די ערשטע העברעאישע 
שוּלע. אירע צוויי טעכטער, פרומע און רחל, 
וואָס זיינען געווען אַקטיוו אין ,.החלוץ" און 
,החלוץ הצעיר", געפינען זיך אין ישראל. 
דאַרט האָט אויך געוווינט ניסן טראץ. דער 
ברודער, אהרן פרידמאן, איז נאַך פאר דער 
ערשטער וועלט-מלחמה געפאָרן אין ארץ-ישראל. 
ער געפינט זיך אין קיבוץ עין-חרוד, איז אן 
איינפלוסרייכער אוּן פירנדיקער חבר אין דער 
קיבוצישער באוועגוּנג. אויך געפינט זיך דאָ, 
אין ראשון-לציון, יאַנקל טראֶצ'ס טאָכטער. 
אַבּיסל ווייטער -- די פאַמיליע פון חייקל 
יעוורייסקי. די איינציקע משפחה, וואֶס האָט 
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זיך אויסבּאַהאַלטן אין דער צייט פון דער נאד 
צישער אַקציע אין גאָניאָנדז, אוּן וואאס איז 
אַריבּער אלע שבעה מדורי גיהינום פון יענע 
שווערע אוּן גרויזאַמע היטלערדיאָרן. דא אין 
לאַנד זיינען געקומען די צוויי ברידער: טוביה 
אוּן זלמן אוּן אויך די יינגערע שוועסטער 
קיילע. וועגן די איבערלעבונגען אין יענע יאַרן 
גיט איבער אין דאַזיקן בּוּך, דער עלטערער זון, 
טוביה, א גרעסערע בּאשרייבונג אונטערן נאַמען 
,חורבן גאָניאָנדז". 

דאָרט האָט אויך געוווינט דיאָדיע דער בּע- 
קער. זיין זוּן יאֶסל, וואָס האַט לאנגע יאָרן גע- 
לעבט אין לאנד, איז געשטאַרבן מיט עטלעכע 
יאָר צוריק. אין דער זעלבער הויז האַָט גע- 
וווינט זרח מילטשאן און פאַמיליע. געווען א 
ציוניסט, אוּן שטענדיקער בעל-תפילה אין 
ציוניסטישן מנין. זיינער א ברוּדער איז גע- 
קוּמען אין ארץ-ישראל נאַךְ אין די ניינציקער 
יאָרן פון פאָריקן יאַרהוּנדערט און אויפגע- 
שטעלט אַ פארצווייגטע און גרויסע משפחה. ער 
געפינט זיך אין רחובות. דאַרט געפינט זיך 
זרח'ס עלטערער זן, לייזער. דער יינגערער 
זון, זיידל, איז פוּן די לעצטע פליטים וואָס איז 
געקומען אין ישראל. 


א הויז ווייטער, האַט געוווינט שמחה דער 
פּאַכטער (חטיבה). א ערלעכער פאַלקס"מענטש, 
ארענדאר פוּן סעדער אוּן ערד, ביי פוילישע 
פריצים. ליב געהאט די ערד-אַרבעט אוּן דער- 
צויגן אויך די קינדער אין גייסט פוּן ליבע צו 
דער לאנדווירטשאפט. זיין זּן אריה איז גע- 
ווען פּן די גרינדער אוּן אקטיווע חברים אין 
,החלוץ". געפאָרן עטלעכע מאֶל אוּמלעגאל, ביז 
ס'איז אים געלונגען אַריינצוּקומען אין לאנד. 
געפינט זיך אין כפר ויתקין, אוּן איז טאַקע 
פּן די נייע אידישע פאַרמער אין לאנד. אויך 
געפינט זיך דא זיין שוועסטער חיה. 

דא געפינט זיך אויך משה פורמאן, אזון 
פוּן יצחק יאַסקעס, אַגבאי אין ביתדהמדרש. 
משה אליין איז געווען א ציוניסט און טעכניר 
שער לייטער פון אַלע פאַרשטעלונגען פאַר 
ציוניסטישע צוועקן. 


אין דער שמאָלער געסל, בּיי יצחק יאָסקעס, 
האָט געוווינט איטשע בִיאָלי. פון די מתפללים 
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ביים עמוד אין ביתדהמדרש. זיינע צוויי טעכטער 
און זון געפינען זיך אין ישראל. 

אין שכנות -- די הויז פון משההלייזער 
גראָדזענסקי. זיין זון מרדכי"איטשע איז געווען 
פּן די מאָבּיליזירטע פוילישע זעלנער וואָס 
זיינען אַוועק אין רוּסלאנד. נאַכן חורבן איז ער 
געקומען אין ישראל, און מיט עטלעכע יאר 
צוריק דא געשטאָרבּן, איבּערלאַזנדיק א פרוי. 

אין דער צווייטער הויז האָט געוווינט נאַטקע 
דער חוכר (אַלטשוּלער) און פאמיליע. נאַטקע 
דער חוכר האָט יאָרנלאַנג געהאַלטן די ,קאַ- 
ראַבּקע" אין שטעטל. געווען פוּן די חשובע 
בעלי-בתים. אים פלעגט מען זען שפאצירנדיק 
איבער די גאָניאָנדזער גאַסן בהרחבה'דיק, מיט 
פּאַרלייגטע הענד אויף הינטן, האָבּנדיק הנאה 
פון גאָט'ס וועלטל. 

זיין זוּן זיידל, פוּל מיט ענערגיע, האָט זיך 
אַפגעגעבן מיט געזעלשאַפטלעכער און פארטיי- 
אישער אַרבּעט. פאַרנוּמען זיך מיט ספּאָרט און, 
בעיקר, אַרגאַניזירט אין די ראַמען פון זייך 
געזעלשאַפטלעכער אַרבּעט טעאַטער-פאַרשטע- 
לוּנגען, אויף וועלכער ער אַליין איז אויפגע- 
טראַטן מיט הויפט-ראַלן. דער ניווא פוּן דיד 
דאָזיקע פאַרשטעלונגען איז געווען פיל העכער 
ווי פּן געוויינלעכע אַמאטאָרן-שפילער. 

זיידל איז פוּן די געציילטע פליטים פון 
אונדזער שטעטל. מיט עטלעכע יאר צוּריק גע- 
מאַכט א באזוך אין ישראל. 


פוּן דאַרט גייען מיר צוּם ראָג, וו עס שטייט 
די הויז פוּן יאַנקל טיקאֶצקי, גייען אריבער די 
הויז פוּן זלמן בּיאַליסטאַצקי און קומען צו 
מרדכי דעם בּעקער. זיינע צוויי טעכטער געפי- 
נען זיך דא. איינע אין חדרה און די צווייטע 
אין כפר הרואה. ווייטער, נאַך דער הויז פון 
אַלטער דעם אייזנקרעמער, פייגעדרחל און גאֶרד 
נאָסטייסקי, קומען מיר צוּ דער הויז פוּן דער 
פּאַמיליע טשערניאק. 

כאצקל פרץ טשערניאַק איז געווען פוּן די 
בכבודיקע אוּן פאַפולערסטע פערזאָנען איך 
שטאַט. טעטיק אויפן ציוניסטישן געביט און 
אין דער העברעאישער שולע. געווען פון די 
גרינדער אוּן פירער פון בּאַנק, וואָס האָט פיד 
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נאַנסיעל מיטגעהאָלפן אַלע סוחרים אוּן קליינ- 
הענדלער. א באזונדער נייגוּנג געהאט צום טע- 
אַטער. א דאַנק זיין שיינער שטים אוּן טעאטרא- 
לישע פעאיקייטן זיינען אַלע פאַרשטעלונגען, 
וואָס זיינען רעזשיסירט געוואַרן דוּרך אים, אין 
וועלכע ער אַליין האָט געשפילט די הויפט- 
ראֶלן -- געשטאנען אויף אַ געהעריקן קינסט- 
לערישן ניוואָ. 

ער, זיין פרוי אוּן די קינדער, געפינען זיך 
אין ישראל. אין די לעצטע יאָרן זיינען אַהער 
געקומען די עלטעון, וועלכע זיינען דא געד 
שטאָרבן אין טיפן עלטער. 

פון דער הויז און ווייטער האָט זיך שוין 
אַנגעהויבן די רעזידענץ פון קאַשציאֶל, דער 
גלח און זיין פריוואַטע וווינוּנג מיטן גרויסן 
גאָרטן, וואָס האָט פארנומען א האלבּ טיפלעדגאַס. 


+ 


נאָכן קאֶשציאֶל, אַקעגנאיבּער, צווישן די 
גויישע הייזער, האָט געוווינט די פאַמיליע פון 
אברהמ'ל פאַרבּער. זייער זון, ראובן, וואָס איו 
געווען אקטיוו אין ,החלוץ", געפינט זיך אין 
תל-אביב. 

פּן פאַרבּערס הויז -- צוריק אין שטאַט, 
גייסטו פאַרבּיי די הויז פוּן לייבּל ריינעס דעם 
שמיד. אין שכנות האָט געוווינט יאַנקל דער 
שמיד (רוּבּין), פון די בכבודיקע אידן, א גבאי 
אין ביתדהמדרש און בעלדתפילה, פוּן די ראשי 


יאַָנקל רוּבּיץ (דער שמיד) 


גאָניאָנדזער 


אין ישראל לפכ 
הקהילה און איינער פוּן די שטאַרקסטע חסידים 
פוּן יעקב רודסקי. זיין זוּן לייזער, איז געווען 
פוּן די קעמפער אין בּיאַליסטאַקער געטאָ, און 
געפאלן אַלס פּאַרטיזאן, צוויי וואָכן איידער עס 
האָט זיך געענדיקט די מלחמה. דא אין לאַנד 
געפינען זיך זיינע צוויי טעכטער, חנה און לאה. 

דאָרט איז די הויז פון אייזיק יאָנקל משה'ס 
דער גלעזער (ראווער). זיין זון זכריה, איז 
געווען אין ,,החלוץ" און געפינט זיך אין ישראל. 
אין שכנות -- די הויז פוּן אברהם ראווער, ווו 
עס איז יאָרנלאנג געווען די אידישע שולע. 

פּן דאַרט גייסטו אַריבער צוּ ראובן דעם 
שוסטער, שמעון לאנדוי, לייבל דעם שוסטער, 
סידראנסקי אוּן משה-פייוול בּיאַלאָסוּקענסקי. 

משה-פייוול איז געווען פוּן די אקטיווע 
,בונד""טוער. ווען די בְּאָלשעוויקעס זיינען אין 
סכטן יאָר געווען אַ קוּרצע צייט אין פוילן, 
איז משה-פייוול געווען צווישן די פאַרטרוי- 
אונגס"מענטשן פון דער שטעטלדיקער בּאַלשע- 
וויסטישער מאכט. כדי צוּ היטן די אַרדנוּנג האָט 
ער בּאַקומען געווער. מיט שטאֶלץ פלעגט ער 
גיין מיטן ביקס איבער די גאַסן און ניט איינער 
פון דער יוגנט האַט אים מקנא געווען, איבער- 
הויפט זיין זון אַליין. 

משה-פייוול'ס בּרודער, אברהם"מאיר, איז גע- 
ווען פוּן די גרינדער פון ,.החלוץ". אַפּאָר יאֶר 
געווען לערער אין דער העבּרעאישער שולע 
און שפעטער אין אַנדערע העברעאישע שולן 
אין פוילן. פאַרשפרייט אוּן געפריידיקט אומע- 
טום דעם געדאַנק פון ארץ"ישראל. אַָבּער ניט 
זוכה געווען אליין צוּ קומען אין לאַנד. 

אין שכנות -- לייבּל צלאל'ס -- טיקאַצקי. 
זיין יינגסטער זון, פסח, איז פון די לעצטע 
פליטים וואָס איז געקוּמען אין ישראל. 

נאַכדעם איטשע אנשל'ס, משה"גרשון דער 
שוסטער און אַלטער זימנאך. דעם לעצטנס זון, 
חיים, איז אין דער צווייטער וועלט-מלחמה 
מאָבּיליזירט געוואָרן אין דער פוילישער ארמיי, 
געווען אין רוּסלאנד, אוּן געקומען אין לאנד 
מיט גענעראל אַנדערסעס פוילישע אָרמיי. זיין 
ברודער, מאָטל, וואָס איז געווען א העברעאישער 
לערער, איז אומגעקומען צוזאַמען מיט דער 
פאַמיליע. 
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מאַטקע קְליאָףּ 


זייער הויז האָט זיך געגרענעצט מיט דער 
הויז פון מאַטקע קליאפ. פוּן די בכבוד'דיקע 
משפחות. אַלע קינדער זיינען געווען אַקטיוו 
אויפן געזעלשאַפטלעכן געבּיט. די עלטסטע טאַכד 
טער, ביילקע, האָט אָפגעגעבן איר גאַנצע ענער- 
גיע פאַר דער אַרבעט פון קרן-קיימת, פון 
וועלכער זי איז געשטאַנען בראש די גאַנצע 
צייט. די צווייטע טאָכטער, גרוניע, אוּן איר 
ברודער גרשון, זיינען געווען פוּן די אקטיווע 
טוּער פון החלוץ הצעיר. ביידע געפינען זיך 
אין ישראל. די צוויי יינגערע ברידער מיט די 
עלטערן זיינען דאַרט אומגעקומען. 

אין שכנות -- די פאמיליע בּאַכראך, פון די 
אָנגעזעענסטע ציוניסטישע משפחות אין שטאָט. 
יעדער איינער פוּן די קינדער איז געווען אַקטיוו 
אויף זיין שטייגער: אין דער העברעאישער 
שולע, אין בּיבליאָטעק, אַדער אין ציוניסטישע 
פאָנדן. דוד, משה אוּן קלמן זיינען געפאַרן אין 
אַמעריקע. זייער שוועסטער קיילע, וועלכע האָט 
געהייראַט מיט דעם העברעאישן לערער מ. 
גאָעלמאן, איז מיט איר מאן אַפגעפאָרן אין 
קאַנאַדע. חסיה און נאָכדעם די מוּטער מיט 
חיהץן, זיינען געפאַרן אין ארץדישראל. אין יאֶר 
4 איז דוד געקומען אַהער פוּן אַמעריקע און 
אין די לעצטע יאָרן איז אויך קיילע געקומען 
מיט דער פאמיליע פון קאנאַדע און זיך באד 
זעצט אין ישראל. 


יזכור-בוך ->גאניאנדז 
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נאַכן אָפפאָר פוּן פאמיליע בּאַכראַך, האָט 
זיך אַריינגעצויגן אין זייער הויז הרב שלאַמא- 
וויטש. א לענגערע צייט נאַָכן טויט פוּן הרב 
וואֶלף, ביזן אָנקוּם פוּן הרב שלאָמאָוויטש, האָט 
זיך אין שטעטל געפירט א גרויסע מחלוקת, 
וואֶס האָטס צעטיילט די קהילה אויף צוולי 
צדדים: דער צד פוּן הרב שלאָמאָוויטש און דער 
צד פוּן יעקב רודסקי. וועגן זיי ביידע, זיינען 
דא אין דאַזיקן בּוּך ספעציעלע אַפהאנדלונגען. 

אין דער הויז, אויפן צווייטן שטאָק, האָט 
געוווינט דודדלייזער סימכאוויטש. זיינע צוויי 
טעכטער געפינען זיך אין לאַנד. 


ווייטער -- דער מויער פון זרח ניעמאִי. 
אויפן צווייטן שטאָק איז א לענגערע צייט 
געווען די העבראישע שולע און די ציוניסטישע 
בּיבּליאַָטעק, און טיילמאֶל אויך טעאַטערְפאַרד 
שטעלונגען. פוּן ניעמאָי'ס פאַמיליע איז קיין 
איינער ניטאָ אין ישראל. 

נאַך ניעמאִי גייסטו פאַרבּיי די הויז פוך 
חנה סוּראזסקי, דעם פוילישן אַפטייק, גערזאֶן און 
קומסט צו חיים לייזשקעס (ניעוואָדאֶווסקי). זיין 
זוּן, אליהו"הערשל, איז אויך געווען צווישן 
די מאָבּיליזירטע סאָלדאטן און אַדאַנק דעם 
ניצול געוואַָרן אוּן געקומען אין ישראל. 

טיר ביי טיר האָט געוווינט זיין ברודער 
זעליג ניעוואָדאַווסקי, וועלכער איז געווען פוך 
די פירנדיקע אוּן פאָפוּלערסטע פערזאָנען אין 
שטאָט. ער איז געווען טעטיק אין אלע ציוניסר 
טישע און אַלגעמיינע שטעטלדיקע ענינים. זעליג 
איז געווען באַליבט און געאכטעט פון דער 
גאָניאָנדזער בּאַפעלקערונג. ער האָט שטענדיק 
רעפרעזענטירט אַלס ערשטער פאַרשטייער אין 
מאַגיסטראט, קהילה, בּאנק, אוּן אין די ציוניס- 
טישע אינסטיטוציעס. זיין גאַָנץ לעבמן האָט 
זעליג געקעמפט פאַרן ציוניסטישן געדאנק און 
זיך אומדערמידלעך איבערגעגעבן צוּ דער 
ציוניסטישער אַרבּעט. ער האָט געפירט די ווְאֶלַ- 
אַקציעס צוּם פוילישן סיים, שטאַטדראט און 
קהילה. אויפגעטרעטן אויף אַלע ציוניסטישע 
פאַרזאַמלוּנגען אוּן וואַלדמיטינגען, | און מיט 
פיל איבערצייגונגס"קראפט אויפגעקלערט, אויף 
זיין לאַגישן שטייגער, אין א זאַפטיקן אידיש, 
די ציוניסטישע אידייען אוּן אינטערעסן. 
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מאַרקיגאָס 


זעליג איז שטענדיק געווען פאַרשלונגען אין 
דער טאָגדטעגלעכער געזעלשאַפטלעכער אַרד 
בעט: באזאַרגן די העברעאישע שולע מיט לע- 
רער, מיט געלט-מיטלען, מיט אַן אייגענער גע- 
ביידע. ער איז געשטאַנען בראש פון אַלע געלט- 
אקציעס פון קרן"היסוד אוּן קרן-קיימת, אויפ- 
גענומען אַלע ציוניסטישע שליחים און אויך 
געהאט צייט פאַר א שתדלנות פאר א איד בּיים 
פּאָליציי-קאַָמיסאַר אַדער סטאראַָסטע. מיט איין 
וואָרט: אַלץ וואָס איז געווען פאַרבּוּנדן מיט 
ציוניסטישע אַרבעט אין שטעטל, וויכטיקע ווי 
פשוטע, טאַגדטעגלעכע, איז אַדוּרך זעליגס האַנט. 

דער גורל האָט אָבּער געוואָלט, אז ער, וואָס 
האָט פאַרקערפערט מיט זיך אַלץ וואָס איז 
פאַרבּוּנדן מיטן ארץזישראל'דיקן געדאנק, זאֶל 
אליין טראגיש אומקומען דאַרט, מיט זיין פאד 
מיליע, און ניט זוכה זיין צוּם קומען אין לאַנד, 
פאַר וועלכער ער האַט זיך אזויפיל מוסר-נפש 
געווען. 

נאֶך אים האַט געוווינט אֶשר שיראַטעס. דער-ד 
צויגן געוואַרן אין דער העברעאישער שולע 
אוּן געענדיקט מיטן ערשטן מחזור. דערנאך 


געווען איינער פוּן די פעאיקסטע לערער איןך 
דער זעלבער שולע. געהאַט אנייגוּנג צוּ טעאד 
טער. רעזשיסירט אַלע קינדער-פאַרשטעלונגען 
אין שולע, אוּן אויך פון דערוואַקסענע, און ניט 
איינמאֶל זיך אֶליין בּאַטייליקט, ארויסווייזנדיק 
פיל בּאַגאַבּטקייט. אויך ער, וואָס איז געווען פון 
די וואַס האָבּן געלעבט מיטן ארץ-ישראלדיקן 
געדאַנק, האַט ניט זוכה געווען, מחמת פאַר- 
שידענע סיבות, צו קוּמען אין ארץ-ישראל. אין 
די לעצטע יאָרן געהייראט מיט שפרה ריבאק 
אוּן געהאַט אַקינד. ער מיט דער משפחה זיינען 
אומגעקומען דאַרט. 

אין שכנות -- די פאַמיליע פון אהרון גרינ- 
בערג, וואִס האָט ליקווידירט איר געשעפט און 
געקומען אַהער. זייערע צוויי טעכטער געפינען 
זיך דאָ, דינה אין ירושלים אוּן אסתר אין חיפה. 

נעבן זיי -- ראובן דער קירזשנער. זייך 
טאָכטער יהודית מיט דער פאמיליע געפינען זיך 
אין ישראל. 

אין דער זעלבּער ריי הייזער -- לייבל מאנ- 
קאֶווסקי אוּן פאַמיליע. ער איז געווען דער 
איבערגעגעבנסטער פירער פון ,בּוּנד". דעמאָלט 
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האָט דער ,בּוּנד" געשפילט א חשובע ראֶלע אין 
אידישן לעבן פוּן שטעטל. א גרויסער טייל פון 
דער אַרבּעטער-דבּאַפעלקערונג האַט געהערט צוּם 
,ונד" לייבל, וועלכער איז געשטאנען אין 
דער שפיץ פון ,בוּנד", האט זיך איבערגעגעבן 
מיט לייב און לעבן צו דער פארטיי, האָט גע- 
גרינדעט די אידישע שולע און ביבליאַטעק, 
פאַרשפרייט די ,פאָלקס-צייטונג", אָרגאַניזירט 
די אוּמלעגאלע ערשטע מאי-פארזאַמלוּנגען, און 
געווען פאַרטראָטן אַגעוויסע צייט אין שטאַט- 
ראט. א חשובער פונקט אין דער פראָגראֶם פון 
,בונד" איז געווען דער קאמף קעגן ציוניזט 
און דער העברעאישער שולע.. 

נאַך לאַנגע שוועריקייטן איז לייבלען געלונ- 
גען צוּ עפענען די אידישע שולע און מיט 
גרויסע אָנשטרענגוּנגען איר אויסצוהאלטן. 

לייבל איז געווען אן ערלעכער פארטירד 
מענטש, ביי וועמען דער אמת איז געשטאַנען 
העכער פון דער פארטיי. 

ווער וואֶלט געקענט זיך פאַרשטעלן אין 
יענער צייט, אז לייבּל דער איבערגעגעבענער 
חבר פון ,בּוּנד", וועלכער האַט אַלס אזעלכער 
בּאַקעמפט דעם ציוניזם און אלץ וואָס איז 
פארבונדן מיט ארץדישראל, אַז גראָד ער וועט 
האָבּן זין ,,פאַרבּרענטע" ציוניסטן... זיין יינגע- 
רער זון יאַנקל איז געווען אַן אַקטיווער ציוניס- 
טישער טוער, און זיין עלטערער זון ראובן 
איז א פאָליציידאָפיציר אין דער אידישער- 
ציוניסטישער מדינה וואָס איז אזוי שטארק 
דוּרך זיין פאַטער בּאַקעמפט געואָרן... 

יאָ, דער גורל פאַרמאַגט צייטנווייז ניט 
ווייניק הוּמאַר !... 


דער אויבענדערמאַָנטער איבערבליק האָט 
אונדז אויף אווייל אוּמגעקערט צו דער אמא-ד 
ליקער אַלטער היים. עס זיינען פאר אוּנדזערע 
אויגן אַדוּרכגעגאַנגען א טייל פאַמיליעס נאָענ- 
טע און ווייטע, וואָס זייערע קינדער אוּן משפחה 
געפינען זיך אין ישראל. 

דערדאַזיקער איבערבליק האַט, פארשטייט 
זיך, ניט פרעטענדירט צוּ געבן אַגענויע שיל- 
דערוּנג פון די אַלע אויבנדערמאָנטע, וואָס 
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כמעט יעדער איינער פון זיי איז געווען א פרק 
פאר זיך. 

אַלע וואָס געפינען זיך דא אין לאַנד, זיינען 
אַטייל פוּן די אלע אומגעקומענע פאַמיליעס, 
דעריעניקער טייל וואָס האָט געפונען זיין וועג 
אין ישראל, אוּן במשך פון יאַרן זיך איינגע- 
וואַרצלט אין דער היגער ווירקלעכקייט, פאַר 
אוּן אין דער נייער אידישער מדינה. 

די. גאָניאָנדזער לאַנדסלייט דאֶהי פּאַראייניקט 
דער בשוּתפותדיקער עבר פוּן דער היים"שטעטל. 
זיי זיינען צוגעבונדען צוּם שורש פון דער 
אַמאָליקער ליער שטעטעלע, פן וועלכער זיי 
האָבּן געירשנט די אידישע גוטע מידות פון 
אונדוערע טאַטעסימאַמעס, וואָס האָבן פארד 
קערפערט מיט זיך די בעסטע אייגנשאַפטן פון 
גוּטער פאָלקסטימלעכקייט, קעגנזייטיקע הילף, 
אַפפערוויליקייט, גוּטסקייט, ערלעכקייט און 
פשטות. 


+ 


דער לעצטער גרוס פון די צוויי גאָניאָנדזער : 
חנה יאַנקל רוּדסקי'ס טאָכטער, אוּן עליע גאַמ- 
זאֶן, וואָס האָבּן בּאַזוּכט די חרובע שטעטל אין 
יאָר 1955, איז זייער א טרויעריקער. 

זיי דערציילן, אז בּלויז איינצלנע הייזער 
זיינען געבליבן גאנץ, אוּן אין זיי זיצן גויים, 
וועלכע זיינען געווען שותפים אין דער פארד 
טיליקוּנג פון אוּנדזערע נאַענטסטע. 

ליידיק זיינען די גאַסן, ניטאַ קיין לעבעדי- 
קער אידישער נפש, חרוב די שול, ניטאַ קיין 
זכר פוּן בית-המדרש אוּן פוּן דער שולע. אַלץ 
איז אַוועק מיט רויך, אַפגעמעקט און אָפגעווישט. 
אפילו דער בית"עלמין איז אֶן א פארקאן און 
צעאַקערט. בלויז זיבּן מצבות האָבּן זיי געפוּנען 
דאַרט, צעבּראַכענע און אַפגעמעקטע. נאֶר אויף 
איין מצבה האָבּן זיי מיט שוועריקייט געקענט 
איבערלייענען די אויפשריפט : פ"נ יעקב רוּדס- 
קי, ציוני בלב ונפש, 

זיבן צעבּראָכענע מצבות זיינען געבליבן פון 
אגאַנצער עדה אידן, וועלכע האָבּן געלעבט אין 
שטעטל הונדערטער יאַרן, געשפרודלט מיט 
לעבן אוּן שאַפן, פוּל מיט גלויבּן אוּן האַפענוּנ- 
גען אויף אַ בעסערן מאַרגן. 


29 גאָניאָנדזער אין ישראל 200 


די איינציקע אויפשריפט אויף איינער פוּן די וואָס איז אויך פאַרבּליבן פאר די לעצטע צויי 
איבערגעבליבענע מצבות, איז א שטומע עדות פליטים, וועלכע זיינען געשטאַנען אויף די 
פון דער ריכטיקייט פונעם וועג, וואָס האָט אין חורבות פוּן אוּנדזער היים"שטעטל, וואָס האָט 
אלע צייטן געפירט א באַדייטנדיקן טייל פון אִמאֶל עקזיסטירט, געלעבּט, געיוירט -- און 
שטאַט אין ארץיישראל. דער איינציקער וועג | איז פארשווונדן געוואָרן אויף אייביק... 
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אזכרהיאונט ואס איז 5 ארגע קומען אין תליאביב 


מייוים רובין נַ-יאַרק 


ג א ניאנדזער 
הילפסיטעטיקייע 
אין אועריקע 


די צדקה-אַקטיוויטעטן פוּן די גאָניאָנדוער 
אין אַמעריקע האָבּן זיך אַנגעפאַנגען בערך מיט 
פופציק יאֶר צוּריק. ווי אברהם ווארשאה פון 
דעטראָיט גיט אונדז איבער האָבן אין יאֶר 
8 די גאָניאַָנדזער אין אַמעריקע צונויפ- 
געזאַמעלט די סומע פון 600 דאַלער, און דאָס 
אַריינגעשיקט אין גאָניאָנדז כדי צוּ גרינדן א לייד 
אוּן שפאַרדקאַסע. דאָס געלט האָבּן זיל אַרִיִינר 
געשיקט צוּם רב, און לויטן רוּסישן קורס האָט 
דאָס בּאַטראַפן 1200 רוּבּל. דער רב מיט די 
בעלי"בתים האָבּן אויסגעקליבן פנחס דעם רב'ס 
אַלס קאַסירער אוּן פארוואַלטער. 

פיל געדענקען נאֶך ווי גאָניאָנדזער אידן 
פלעגן גיין בּאַרגן געלט אֶןְ פראַצענט. די 
,,ביינקל, אזוי האָט מען זי גערופן, האָט 
עקזיסטירט ביז דעם ערשטן וועלטרקריג. 

די אַלטע גאָניאָנדוער אין אַמעריקע האָבִּן 
אויך געזאַרגט פּאַר זייערע לאַנדסלייט אין 
גאָניאָנדז. ‏ בּאַלד נאַך דער ערשטער וועלט- 
מלחמה, ווען קיין בּאַנק אוּן פּאַסט"יאָפיס אין 
אמעריקע האָבּן נאֶך ניט אָנגענוּמען קיין געלט 
פאר פוילן, האָבן די גאָניאַנדזער אוּן טרעסטיר 
נער ,יאַנג מען סאָסייעטי" אַרויסגעשיקט א 
ספעציעלן דעלעגאט, דאַקטאָר בּלוּם, אַז ער זאָל 
פערזענלעך ברענגען דאָס געלט פּאַר די אָרִיִד 


מעלייט אוּן פאר קרובים. ווען די צייט איז גע- 
וואָרן נאַרמאל אוּן די פוילישע וואַלוּטע סטאבי- 
ליזירט, איז צווישן די ערשטע גאָניאָנדזער 
עמיגראנטן אַהער געקומען בנימין דער סופר 
מיט זיינע קינדער. 

בנימין איז געגאַנגען צוּ די אַלטע גאָניאָנד" 
זער, וואָס זיינען געווען אָנגעשלאָסן אין דער 
גאָניאָנדוער שוּל אויף רידזש סטריט אין ניוד 
יאַרק, אַז זיי זאָלן זיך באַשטייערן פאַר די 
גאָניאָנדזער אַרימעלייט אויף מעותדחטים. האָבּן 
זיי אים געבעטן אויסלייגן דערווייל אייגענע 
הוּנדערט דאַלער. דעם הוּנדערטער האַט מען 
אים ניט אַפגעגעבן.. אָבּער די יונגע גאָנד 
יאַנדזער, וועלכע האָבּן זיך אַנגעשלאָסן אֶן דער 
גאָניאָנדזער אוּן טרעסטינער ,יאָנג מען סאַסייע" 
טי" האָבן צוּגעגעבן זייערע 200 דאַלער, אזוי 
אז עס איז געוואַרן א טראַדיציע ביי יונגע 
גאָניאָנדזער פוּן ,יאַנג מענס סאָסייעטי" אויף 
אַלע ערב פסח צוּ שיקן פאַר מעות-חטים 3 
הוּנדערט דאַלער פאר די גאָניאָנדזער אוּן 3 


29 


גאָניאָנדועָר הילפס-טעטיקייט אין אַמעריקע 


24 


ה"ר פימאן בלום אין כאבנכאנדז 


ערשטע ריי(פט רעכטס): זיידל סידראַנסקי, מישקאָווסקי (חיים קאַפעלמאַנס איידעם), 
יחזקאל פרץ טשערניאַק, םענדער מילטשאַן, לייזער טאַדאָראָוויטש. 


יי עו יו 


משה פוּרמאן, זעליג ניעוואדאָווסקי, וואַלף פיעקאַרסקי, ד"ר בלוּם, 


חיים קאפעלמאן, אפרים האלפערן, "עקב רובין, ביילאך, אברהם געלבארד, עזריאל הויסמאה 


ד הרייע ירי עב >ומרטם םש ארסקי, 
טרעשטשאַנסקי, לייבל מאַנקאָווסקי, 
יעהוףיים קי הגה 


יִאָסל אָלשאַניצקי, 
הענאַך 


לייזער | טראכימאָווסקי, 
חיים טרעשטשאָנסקי, 


יקב 


געלבּאַרד, שמעון 


פערטע רייע:יהושע צוויקליץ, אלי"הירש ניעוואדאָווסקי. 


הוּנדערט דאַלער פאר טרעסטינער. די טרא- 
דיציע האַלט נאַך אַן ביז היינטיקן טאַג: זיי 
גיבן דידאָזיקע סוּמע אַלע יאֶר צוּם גאָניאָנדזער 
הילפס"קאַמיטעט און אויך צוּם טרעסטינער 
הילפס-קאָמיטעט. 

אין יאָר 1927 האַט די ,גאָניאָנדזער ליידיס 
אַקזילערי" אין ניוּדיאָרק, מיט דער הילף פון 
דער גאָניאָנדזער אוּן טרעסטינער סאסייעטי, 
באשלאַסן אויפצוּבויען אויפן שולבּאַרג א שוּלע 
מיט דער העברעאישער און אידישער אוּנטער- 
ריכט"שפראך און נאֶך עטלעכע יאֶר איז די גע- 
ביידע פאַרענדיקט געוואָרן. זיי האָבּן אויך 
אויסגעהאַלטן די שולע מיט שכרדלימוד פאר 
די לערער, קליידער אוּן אומזיסטע מיטאָגן 
פאר די אָרימע קינדער. 

די שוּלע האָט עקזיסטירט ביזן חורבּן דורך 
די נאַציס. 


אין יאָר 1938 האָט מען אין גאָניאָנדז אַרעס- 
טירט א גרופע יונגוואַרג פוּן 15 פערזאֶן, ווייל 
זיי האָבּן געהאַט דעם קוראַזש צוּריק צוּשלאָגן 
די גויים וועלכע האָבּן זיך צעבּונטעוועט און 
געשלאַגן גאָניאָנדזער אידן. 

די פוילישע פּאָליציי האָט פרייגעלאַזן די 
גויים אוּן די אידן אַרעסטירט אוּן אוועקגע- 
שיקט אין בּיאַליסטאַקער טוּרמע. די עלטערן 
פון די ארעסטירטע האָבן זיך געווענדט צו 
אונדז אין ניוּדיאָרק, אז מיר זאֶלן שאַפן געלט 
פאר אַגוטן לאִיער (אַדוואָקאַט), כדי צו באד 
פרייען זייערע קינדער. 

די גאָניאָנדזער אוּן טרעסטינער סאָסייעטי 
האַט זיך בייגעשטייערט מיט 25 דאַלער אוך 
מען האָט צונויפגעזאַמעלט אַסומע פון 150 
דאַלער אוּן אַפגעשיקט טעלעגראַָפיש. אין 
דער הילפסיאַרבעט האט זיך אויסגעצייכנט 
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בנימין דער סופר, ע"ה, וועלכער איז געווען 
אן אינסטיטוציע פאַר זיך אליין. אַחוּץ געלט 
פלעגט ער אויך קלייבן גענוּצטע קליידער אוןך 
שיך, מאַכן פעקלעך און אָפשיקן צוּ די אַרימע- 
לייט און אָרימע כלות. 

פוּן יאָר 1920 ביז 1939 האט ער אלייץ 
איבערגעשיקט 1400 דאַלער אוּן 150 פעקלעך 
קליידער. 

בנימין פלעגט גיין ערב ראש-השנה אויף 
דעם גאָניאַנדזער ביתדעולם (סעמעטערי) מאכן 
,אל מלא רחמים'ס". אויך פלעגט ער גיין אויף 
חתונות קלייבן געלט, אוּן דאָס געלט אָפשיקן 
צוּ גאָניאָנדזער אַרימעלייט. 

איינמאֶל, ווען מיר אֶלע זיינע טעכטער און 
איידעמס זיינען געווען אויף א חתונה אוּן גע- 
זעסן ביי איין טיש, האָט ער זיך אויפגעהויבן 
אוּן איז געגאַנגען קלייבן נדבות בּיי גאָנ- 
יאָנדזער לאנדסלייט. 


אנאָטיץ דערשינען אין ניוּדיאַרקער 
,פּאַרווערטס" אין סעפטעמבער 
8, צוגעשיקט פון דוד פּאַרמאן. 


אין גאָניאָנדז מאַכן אַנטיסעמיטן א בלבוּל 
א א ארך, חד עך והאטי באלייןיקט פילסודםס. 
קיים נאַמעןן אּן עס קוּמט צו אָנפאַלן אויף 
אידן. 


צוּ דער ,היינטיקער נייעס" 
גאָנִיאָנדד : 

ביי אונדז אץ שטאָט האָבּן אַנטיסעמיטן גע- 
מאַכט אַ בלבול אויף דעם אידישן איינוווינער 
קאָטליאָר, אַז ער האָט באַליידיקט דעם נאַמען 
פגּן פילסוּדסקיץ. די אָנטיסעמיטן האָבִּן קאַטַליאַרן 
פאַרווגנדעט דעם קאָפ. דער לערער פט דער 
העברעאישער שול, צֶשר סיראַטעס, צהּאַמען מיט 
אַנדערע אידן האָבּן זיך אָנגענוּמען פאַרן בַּאַפא- 
לענעם אידן. עס איז געקומען צג אַ געשלעג, אץט 
וועלכן עס זיינען פאַרוווּנדעט געוואָרן בּיידע 
צדדים. די פּאָליציי האָט אַרעסטירט פּאָלגנדע אידן : 

אָשר סיראַטעס, מאַקס יאנאצקי, לייב ריבּאָק, 
נחום שעווץ, גדליה גראָדזיענסקי, משה גראָד- 
זיענסקי, | פסח פישער, יאַנקל ריבאָק, מאיר 
טרעשטשאַנסקי אגן בעריש ראָזענטאֶל. 

די אַרעסטירטע זיינען געבראכט געוואָרן קיש 
ביאַליסטאָק צוּם אויספאַרשוּנגס ריכטער. 


שרייבט מען פוּן 
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איך האָבּ אים געמאַכט א בּאַמערקונג, אַז עס 
איז ניט שיין אויף אַחתונה צוּ בעטן נדבות. 
האַט ער מיר געענטפערט: ,דארפסט פאַרד 
שטיין, איך האָבּ געזאַמלט 35 דאַלער. פון די 
5 דאַלער וועלן האָבּן 7 אָרימע פאַמיליעס 
אַוואַךך צייט פרנסה. זיינען זיי ניט בּילכער ווי 
מיין כבוד ?" 

אויך זיין געטרייע פרוי האָט אים פיל מיט- 
געהאַלפן אין מאַכן די פעקלעך. 

אין יאֶר 1946, ווען די גאָניאָנדזער אין ניוּד 
יאָרק האָבּן זיך דערוווּסט וועגן אידישן חורבן, 
איז אויפגעקומען דער געדאנק צוּ שאפן א 
הילפס"קאָמיטעט פוּן א גרויסן מאַסשטאב, וואָס 
זאֶל אַרייננעמען ניט נאָר די גאָניאָנדזער, וועל- 
כע געהערן צוּ דער ,יאָנג מען סאָסייעטי", 
נאָר אויך די גאָניאָנדזער ,ליידיס אַקזילערי? 
אין ניודיאָרק, אוּן אויך אלע גאָניאָנדזער וואָס 
בּאַלאַנגען ניט צוּ דער ,סאָסייעטי", אויך פון 
אלע שטעט אין אַמעריקע, ניודיאָרק, שיקאגאָ, 
דעטראִיט, לאָס אַנדזשעלעס, מאָנטרעאַל, א.א.וו. 

די ערשטע גרינדער פון קאָמיטעט האָבּן אויס- 
געקליבן גדאלקע (גוסטאוו) סייד אַלס טשערמאן, 
משה בּאַכראַך אַלס סעקרעטאר, לואיס גאָלד- 
בערג אַלס טרעזשורער אוּן משה מאלאָזאָווסקי, 
בנימין דעם סופר, מיירים רוּבּין, הילקע גראָד- 
זענסקי אוּן שלום גראָבְּאַרד אַלס עקזעקוטיוו 
מיטגלידער. 

בנימין דער סופר האֶט אוּנדז איבערגעגעבן 
די אַדרעסן פון פיל גאָניאָנדזער אין אַמעריקע, 
קאַנאַדע אוּן דרום אַמעריקע. 

אין יענער צייט האָבּן מיר גאָרניט געוווּסט 
ווער פוּן די גאָניאָנדזער אידן עס האָט זיך 
געראַטעוועט. 

דעם איינציקן גרוס פון אַגאָניאָנדזער האָט 
באקוּמען משה מאלאָזאָווסקי פוּן זיינעם א 
שכנ'ס זון, וועלכער איז געווען אין דער אַמעריר 
קאַנער אַָרמיי אין דייטשלאנד. ער האָט דאָרטן 
געטראַפן א קראנקן אין א לאַגער, וואָס האָט 
זיך נאַכגעפרעגט אויף משה'קע מאַלאָזאָווסקין 
פוּן גאָניאָנדז. דאָס איז געווען זיידקע (נאַטקע 
דעם חוכר'ס א זוּן) אַלטשולער. משה האָט אים 
בּאַלד געשריבן אבריוו, אוּן בּאַלד באקומעךן 
אן ענטפער. ער האַט געבעטן אַז מען זאֶל 
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אויסגעפינען זיינע קרובים, וואָס ער האָט דא 
אין ניודיאָרק. 

פון בנימין דעם סופר האָבּן מיר זיך דער- 
וווסט אַז נאַטקע דער חוכר שטאמט פוך 
לאַָמזשע. מיר האָבּן אויסגעפוּנען פוּן דער לאָמ- 
זשער סאָסייעטי די אַדרעסן פון זיידקעס קרו- 
בים. מיר זיינען בּאַלד געגאנגען צו זיי און 
אַנגעזאָגט די בשורה אַז זייערער א קרוב האָט 
זיך געראַטעוועט, נאַר זיי האָבן אוּנדז אויפ- 
גענומען זייער קאַלט. מיר האָבּן איינגעזען אַז 
מיר קענען זיך אויף זיי ניט פארלאַזן אוּן מיר 
האָבּן אים בּאַלד אַרויסגעשיקט א שפייזדפעקל 
קיין דייטשלאנד. 

דערווייל האָט זיידקע אויסגעפונען נאַך 
גאָניאָנדזער וועלכע האָבּן זיך געראטעוועט, און 
מיר האָבּן זיי בּאַלד געשיקט שפייזדפעקלעך. 

דער קאַמיטעט האַט באשלאָסן צוּ מאכן א 
יזכור-אָוונט אין בּיאַליסטאָקער צענטער אין 
נאוועמבער 1946, וואָס מען האָט אַנאָנסירט 
אין די צייטוּנגען. אומגעריכט זיינען געקומען 
צוּם יזכור-אָוונט 2 גאָניאָנדזער פליטים (הערשל 
בעקער -- חתונה געהאַט אין גאָניאָנדז, אוּן די 
2טע א שטוטשינער, א קרובה פוּן די שיר 
לעווסקיס). 

בעת זיי האָבּן פאר אוּנדז געשילדערט וואָס 
עס איז פאַרגעקוּמען מיט אוּנדזערע ליבע על- 
טערן, קרובים אוּן פריינט, איז ניט געווען קיין 
מענטש אין זאל וואָס האָט ניט פאַרגאָסן טרערן. 

אויפן יזכור-אַוונט האָט מען געשאפן 

0 דאַלער. 

אין יענער צייט האָבן מיר זיך דערוווסט 
פון נאַך 10 גאָניאָנדזער פליטים, וועלכע האָבּן 
זיך געפוּנען אין דייטשע לאגערן. 

נאך דעם אַוונט האָט אונדזער קאָמיטעט 
זיך פארגרעסערט. עס איז צוגעקומען אוּנדזער 
טייערער, ליבער גאָניאָנדזער לאַנדסמאן יוסף 
(מענדעלעס) בּאָבּראָווסקי ע"ה, פון נאָרפאֶלק, 
קאנעטיקוט, וועלכער איז געוואָרן ווייסדטשער- 
מאֶן. אין אַ קוּרצער צייט ארוּם האָבּן מיר שוין 
געהאַט די אַדרעסן פוּן 20 פליטים. 

מיר אַנערקענען אלע די איבערגעגעבענע 
נאָבּעלע אַרבעט פון משה בּאכראך פאר שרייבן 
טרייסט"בריוו צוּ אַלע גאָניאָנדזער פליטים, 
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און זיין האַרציקע פרוי חיה, פּאַר צוגרייטן 
קליידער אוּן שפייזדפעקלעך. דער שרייבער פון 
די שורות האָט זיי פיל געהאַלפן בּיים קויפן, 
פאַקן און אָפשיקן די פעקלעך פון דעם ערשטן 
טאַג אֶן ווי דער קאָמיטעט האָט זיך געגרינדעט. 
מיר פלעגן גיין איבער די סטאַָרס מיט א 
קינדער-וועגעלע, אויפקויפן שפייז אוּן קליידער, 
מאכן פעקלעך או אַפשיקן קיין דייטשלאנד 
דוּרך פּאָסט. 

אין 1947 זיינען שוין אָנגעקומען גאָניאָנדזער 
פליטים פון סאַוויעטדרוסלאַנד. מיר האָבּן אויך 
אדאַפטירט גאָניאָנדזער ,,אייניקלעך". 

איינמאֶל האָבּן מיר גערופן א מיטינג בּיים 
לואיס גאַלדבערג אין אָפיס. עס זיינען גע- 
קוּמען צוּם מיטינג גדליה סייד, יוסף מענ- 
דעלס, משה באכראך אוּן דער שרייבער פון 
די שורות. 

משה האָט דערקלערט אַז מיר האָבּן ניט 
קיין געלט אין' קאַסע פאַר פעקלעך, וואָס מיר 
פלעגן שיקן אַלע 3 וואָכן פאר 300 דאַלער. 
רופט זיך אָפּ יוסף צו גדליהץ: ,דוּ שרייבּ 
אויס אַ טשעק אויף 150 דאַלער, און איך וועל 
טאן דאס זעלבע". מען דארף באַמערקן, אז 
יוסף און גדליה האָבּן שוין פריער צוּם יזכור- 
אָוונט זיך בּאַשטייערט מיט 200 דאַלער. 

אין יענע יאָרן פלעגן מיר צונויפזאַמלען 
פּן די גאָניאָנדזער לאַנדסלייט בערך 4,000 
דאָלער אִיאָר. מיר פלעגן דאָס בּאלד צעטיילן 
פאר די פליטים. 

מיט דער צייט האָבּן זיך געגרינדעט גאָנד 
יאָנדזער הילפסדקאַמיטעטן אין דעטראִיט -- 
אברהם ווארשאה טשערמאן, מאַקס שוואַרץ ע"ה, 
סעקרעטאַר, | אליהו גראָדמאַן | טרעזשורער; 
שיקאַגאָ -- משה געלבאַרד (דאַלקער) טשער- 
מאַן, גאֶלדע הוירסט-רוּבין סעקרעטאר, משה 
טיקאַצקי (יאַנקל | שמערקעס) טרעזשורער; 
לאַס אַנדזשעלעס -- מאיר פאַרבער (שלמה 
משה שמעונ'ס) טשערמאן, מרס. ראיע סאלאָמאֶן 
(יענטע רחל'ס) סעקרעטאַר, מאריס פאַרמאן 
(משה'קע נחמה'ס) טרעזשורער:; מאַנטרעאַל -- 
מאַקס בּאַיער, טשערמאן און סעקרעטאר, מרס. 
רחל בּאיער (לייזער'ס פרוי) אוּן מרס. פינטשוק 
טרעזשורערס. 
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זיצנדיק (פט רעכטס): 1. אברהם וואַרשאה (אברהם יונה'כעס), טשערמאן; 2. מרס. סיידי וויינער, 
מעקרעטאריך:; :25 היימאז: וגיינער - (חדא. בנימיניט)י מיטגליה: 


שטייענדיק: 1 אייב שואַרץ (אברהמ'ל אַלטערס), מיטגליד; ‏ 2. אלי גראָדמאן (עליע כאַשקעס), 
טרעזשוּרער. 
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שטייענדיק (פוּ רעכטס צוּ לינקס): 1. לעאָ מיינקעס, וויצעיפּאָרזיצער; 2. מאָריס געלבאָרד (משה'קע 
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זיצנדיק: 1 נעמי מאָנאַרך (חיים וועלוול דעם פאַרבּערס טאָכטער), מיטגליד; 2. פערל ראַפאָפּאָרט, 
רעק. סעקרעטאריץ; 5. גאָלדע רוּבין-הוירסט, סעקרעטאַרין. 
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וועץן משה איז אָפגעפאַרן אין לאָס אַנדזשע- 
לעס, האָט דער קאָמיטעט דערוויילט איינשטי- 
מיק דעם שרייבער פון די שורות אַלס סעק- 
רעטאר. 


בעת משה'ס אֶפפּאָרן, פעברוּאַר, 1949, האָט 
מען געהאַט צונויפגעזאַמלט די סומע פון 10,000 
דאַָלער. ביז איצט האָבּן מיר געזאַמלט די סומע 
פון 30,000 דאַלער. 

מיט דער צייט זיינען אַלע אונדזערע פליטים 
אוועקגעפאָרן פוּן דייטשלאנד. אייניקע פון זיי 
זיינען געקומען אין אַמעריקע, אַנדערע אין 
אויסטראַליע. דאָס רוב פון זיי האָט זיך באד 
זעצט אין מדינת ישראל. 

די פליטים וואָס זיינען עולה געווען אין 
ישראל האָבּן זיך גאַך גענויטיקט אין אוּנדזער 
שטיצע. 

במשך פון די 10 יאָר עקזיסטענץ פון אוּנדזער 
הילפס"קאָמיטעט האָבּן מיר געגעבן שטיצע אין 
צייט און אין פלאץ פריער אין דייטשלאנד, 
עסטרייך אוּן איצט אין ישראל. 

אין מדינת ישראל ווערט דער הילפס-קאַ- 
מיטעט אָנגעפירט פון אונדזערע פריינט דוד 
בּאַכראַך, פישל יצחקי, כאצקל פרץ טשערניאַק 
אּן שרה רייגראָדסקי-בּרקאי. אונדזער שטיצע 
צוּ די לאַנדסלייט אין ישראל איז שטענדיק 
געשיקט געוואַרן לויט זייער רעקאַמענדאציע. 

ווען מר. און מרס. גדליה סייד האָבֶּן 
בּאַזוּכט ישראל אין 1950 האָבּן די גאָניאָנדזער 
אין ישראל אייגעאַרדנט פאר זיי אַ מיטינג. דע- 
מאֶלט איז געגרינדעט געוואָרן די לייזקאַסע מיטן 
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צוועק צו העלפן אונדזערע גאָניאָנדזער אין 
ישראל. 

די קאסע עקזיסטירט נאַך בּיז היינטיקן טאָג 
מיט דערפאַלג. 

גלייכצייטיק שיקן מיר אַריין פוּן אַמעריקע 
געוויסע סומעס געלט, יעדן יאָר ספעציעל פאר 
דער ליי"קאסע. אין דער זעלבער צייט האָבֶּן 
די גאָניאָנדזער אין ישראל פּאַרלאַנגט אז מיר 
אין אַמעריקע זאֶלן אין אָנדענקוּנג פון אוּנדזער 
שטעטל שאפן א יזכורדבּוך. זייער פלאן וועגן 
דאָזיקן בוך איז אונדז זייער געפעלן. מר. און 
מרס. גדליה סייד און יוטף באָבּראָווסקי 
האָבּן אונדז צוגעזאָגט זייער הילף און קאֶאֶד 
פעראציע. 

צוּ אונדזער גרויסן צער זיינען יוסף בּאָבּ- 
ראַווסקי אוּן גדליה סייד פון אוּנדז פריציי- 
טיק אוועקגעריסן געוואָרן, נאֶר דעם פלאן 
צו שאפן דעם בוך האָבּ איך ניט אויפגעגעבן, 
אוּן מיט דער הילף פון אוּנדזער ליבער פאֶרד 
זיצערין מרס. שרה סייד, וועלכע האָט מיר 
געגעבן פיל מוט, ווי אויך ביישטייערונגען אין 
משך פון 4 יאר צייט, איז אוּנדז געלונגען צו 
שאפן די נויטיקע סומע פאַרן יזכור-בוך. 

אונדזער קאָמיטעט שטייט נאֶך פאר א 
גרויסע פאַראַנטוואַרטלעכע אַרבעט נאַָכן דער- 
שיינען פון אוּנדזער בוך. מיר וועלן זיך באד 
מיען מיט אַלע מיטלען אים צו פארשפרייטן 
צווישן אלע גאָניאַנדזער אויפן אַמעריקאַנער 
קאָנטינענט, ווי אויך צווישן אידישע בִיבליאָ- 
טעקן, אזוי אַז אונדזער ליבע היימשטאָט זאֶל 
פאַראייביקט ווערן אין דער אידישער היסטאָריע. 
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מרס. קא מעניעץ 


256 


נאניאנרזקר ,לייריס אקזילעריי 


די גאָניאָנדזער ,ליידיס אַָקזילערי" אין ניו- 
יאָרק האַט זיך געגרינדעט מיט 35 יאָר צוּריק. 
איך האָבּ געהאַט די זכיה צו זיין די גרינדערין. 
אַליין נישט קיין גאָניאָנדוער, נאֶר די פרוי פוּן 
משה מאיר בן הרב גדליה קאַמעניעצקי ע"ה, 
האָבּ איך זיך בּאַלד דערפילט ווי א מיטגליד 
פוּן דער גרויסער גאָניאָנדזער משפחה אין 
אַמעריקע. 

מיין מאַן משהדמאיר ע"ה, וועלכער איז 
געקומען אין אַמעריקע אין יאר 1901 איז געווען 
פּן די ערשטע פרעזידענטן פוּן דער גאָניאָנדזער 
געזעלשאפט, און זייער אַקטיוו ווי אַ רעדנער 
אוּן שרייבער, אוּן איך האָבּ בּאַשלאַסן אים צו 
העלפן אין זיינע געזעלשאָפטלעכע אַקטיוויטעטן. 

ביי דער ערשטער פארזאמלונג, אין גאָנד 
יאָנדזער לאָקאֶל אויף דער צווייטער עוועניו, 
זענען געקומען בלויז דרייצן פרויען, פוּן וועל- 
כע איך געדענק מרס. אַטלאַס, שוואַרץ, לעווין, 


שאַפיראָ, גראָדזענסקי אוּן רודער. 

די מיטגלידער האָבן געצאַלט איין דאַלאר 
א קווארטאַל. אוּנדזער ערשטע טעטיקייט האָט 
געהאַט דעם כאַראַקטער פון געזעלשאפטלעכע 
פארוויילונגען. מיר פלעגן זיך אָפט צוזאַמענ- 
קוּמען כדי צו פּאַרבּרענגען געמיטלעך אוּן שאפן 
פריינטשאפטלעכע פארבינדונגען. מיט דער צייט 
האָבּן מיר גענוּמען טראַכטן ווי אַזוי צוּ העלפן 
גאָניאָנדזער נויטבּאַדערפטיקע, וועלכע לעבן אין 
אַמעריקע. מיר האָבן דעמאַלט געגרינדעט א 
ליי-קאַסע, וואָס פלעגט אויסלייען קלענערע 
אוּן גרעסערע סומעס אֶן פראַצענט. די צייט 
האָט זיך פאַרבעסערט און אונדזערע מיטגלי- 
דערינס האָבן מער אונדזער הילף ניט באד 
דארפט, האָבּן מיר בּאַשלאַסן צו באזאָרגן מיט 
הילף די נויטבּאַדערפטיקע אין גאָניאָנדז. מיר 
האָבּן בּאַאויפטראגט אונדזערן א לאנדסמאן, 
וועלכער איז געפאַרן אויף א באַזוּך אין גאָניאָנדז 


גאָניאָנדזער ליידיס אַקזילערי פון ניודיאָרק 


שימ יי :רירק שפנ העכטם. צרי ילינקם = יי מהם: 


ני מא 


משש. 5 רובין,: .מ03 .פ.פרי המא מה רהדער; 


מדם יב, ליכטענשטייה, מרם, מ: יסאמועלם.. מרם: :יר פאפיראוה. 


ב א בערו 


מרס.: שטראטער, 


מרםס.. ב. לעהזיך. (טרעזשוהער). . מרס.: קאמעניעץ 


(עקזעק.טיוריפארזיצערי),: מרם. ל. יקאפלאן ‏ סעקרעטארין. מרם. יב. שהוארץ, ימרם; אטלאס; 
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ער זאֶל אויסגעפינען די בעסטע וועגן וול אזוי 
צוּ קומען צוּ הילף אונדזער טייער שטעטל. 
אונדזער לאַנדסמאן איז צוריקגעקומען מיט אֶן 
אויספירלעכן באריכט און האַט אונדז אויפגע- 
קלערט, אַז די וויכטיקסטע זאַך וואָס גאָניאָנדז 
האָט נויטיק איז אן אייגענער בנין פאר דער 
העברעאישער און אידישער שולע, וווּ די קינ- 
דער וועלן אחוּץ די פאַרשיידענע לימודים 
אויך האָבּן א שפיל-פלאץ אוּן ספאַרט-מעגלעכ- 
קייטן. מיר האָבּן זיך גענומען צוּ דער אַרבּעט 
מיט גרויס ענטוזיאַזם. 

מיר האָבּן דעמאַלט צוגעקראַגן פיל נייע מיט- 
גלידער, צווישן זייה די ענערגישע און גוט- 
האַרציקע מרס. סייד, די פרוי פוּן מר. גדליה 
סייד ע"ה. מרס. סייד איז ביז היינטיקן טאָג 
פּאַרבּליבן די ערןְפאַרזיצערין פוּן דער ,ליידיס 
אָקזילערי" און זי ווייזט אַרויס פוּן איר נייער 
היים אין פלאָרידא דעם גרעסטן אינטערעס צו 
אונדזער אַרבּעט. 

א געוויסע צייט האָט די ,ליידיס אַָקזילערי" 
ארויסגעגעבן א זשורנאַל מיטן נאַמען ,גאָנד 
יאָנדזער שולדבּאַרג'", אין וועלכן עס זענען 
דערשינען אַרטיקלען, בּריוו, נאַטיצן אוּן מעל- 
דונגען אין שייכות מיט אַלע טעטיקייטן פון 
אונדוער געזעלשאפט. דער זשורנאַל איז רע- 
דאַגירט געוואַרן דוּרך ד"ר מ. מ. קאַמעניעצקי 
און מ. מאלאָזאַווסקי. 

מיר האָבּן געזאַמלט פאר דער שולע די סומע 
פוּן צוויי טוינט דאָלאַר. אוּן גרויס איז געווען 
אונדזער פרייד ווען מיר האָבּן, אין סעפטעמ- 
בער 1933, בּאַקומען אן אויספירלעכע שילדע- 
רונג פוּן לייגן דעם פונדאמענט פאר דער 
נייער שוּלע אויפן שוּל"בארג. 

איך געפין פאַר נויטיק צו ברענגען אַן אויס- 
צוג פוּן יענער שילדערונג, וואָס מיר האָבּן 
אַפגעדרוקט אין ,גאָניאָנדזער שולדבּארג". 

,גאָניאַָנדזער אידן האָבן אין דעם טאָג איד 
בערגעלעבט די שענסטע און הערלעכסטע מאַד 
מענטן פוּן זייער לעבן! מיט אן אָוונט פריער, 
שבתדצוהנאַכט, האָט די גאַנצע שטעטלשע יוגנט 
צוּזאַמען מיט אַלע שול-קינדער ארויסמאַרשירט 
אוּנטער די קלאַנגען פון. מוּזיק מיט א פאַקלדצוג 
איבער אַלע גאסן, און גאָנץ גאָניאָנדז, קליין 
און גרויס, האָבן אָנטייל גענוּמען אין דעם 
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שיינעם צוג -- -- -- פיל האָבּן געוויינט פון 
פרייד, אז זיי האָבן זוכה געווען צוּ דערלעבן 
דעמדאָזיקן גרויסן יום"טוב. ,אָט אזוי בויען 
אידן אן אייגענע שול פאַר זייערע קינדער"! 

אויף מאַרגן פרי זענען אָנגעקומען פאַר- 
שטייער פון בּיאַליסטאַקער אוּן וואַרשעווער 
אידישע קוּלטוּר-אינסטיטוּציעס. מיטן אַרקעס- 
טער פון דער בִיאַליסטאָקער העברעאישער 
גימנאָזיע, -- -- -- דער צוג מיטן אַרקעסטער 
אין דער שפיץ איז אָנגעקומען אויפן שול- 
באַרג, וו דער מאסיוו"אויסגעבויטער פונדא- 
מענט האָט אונדז אַלעמען שטיל און צניעות- 
דיק מקבל פנים געווען.. ביי דער זייט איז 
געווען אויפגעשטעלט אן עסטראדע בּאפוצט 
מיט גרינס, אויף וועלכער עס האָבַּן זיך אויס- 
געזעצט אַלע מיטגלידער פון בוי"קאַָמיטעט 
צוּזאַמען מיט די געסט. דער פאַרזיצער ה' 
זעליג ניעוואָדאָווסקי האָט מיט האַרציקע ווער- 
טער געעפנט דעם יוםדטוב. איבערשיקנדיק אין 
נאַמען פוּן אַלע די האַרציקסטע ברכות צוּ די 
ליבפע ברידער און שוועסטער אין ניּיאָרק. 
דער עולם האָט געמאַכט א שטורמישע אָוואַציע 
לכבוד דעם גאָניאָנדזער פרויען-קאַָמיטעט אין 
ניוּדיאַרק. 

ס'איז דערקלערט געוואַרן אויפן אָרט א 
ציגלדאַקציע. ווער עס האָט נישט געזען, ווי 
אָרימע, קראַנקע אידן, וועלכע זענען געפירט 
געוואָרן אוּנטער די אַרעמס זיך צוּ בּאַטייליקן 
אין יוםדטוב אוּן מקריב זיין זייער ציגל-קרבן 
-- דער האָט קיין אמתע מסירות-נפש אין זיין 
לעבן ניט געזען!.. דער אידישער גאַבּעלער 
גייסט האַט געשוועבט דאן איבער אַלץ און 
אַלעמען -- און דאָס איז געווען אונדזער 
אמתער גרויסער פאַלקס-יוםדטוב אין גאָניאָנדז". 

דאָס איז בּלויז אַקליינער אויסצוג פונעם 
לאַנגען בריוו, וואָס איז געשריבן אין העבר 
רעאיש און איז איבערגעזעצט געוואָרן אין 
אידיש פארן ,גאָניאָנדזער שוּל-בארג". דער" 
דאָזיקער בריוו האָט אוּנדז א לאַנגע צייט גע- 
דינט פּאַר א קוואל פוּן אינספיראציע צו אונדזער 
ווייטערדיקע טעטיקייטן, ווי די געלט-זאַמלוּנגען 
פאר אונדזערע פליטים, וועלכע האָבּן זיך 
געראטעוועט פון נאַצישן גיהנום, פאַר פעקלעך 
און צוּם סוף אויך פארן גאָניאָנדזער יזכור-בּוך. 
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הילפסיארבקט אין ישראל 


אַנגעפאנגען האָט זיך עס אין מאַרס 1947, 
ווען מיין ברוּדער משה בּאכראך האָט מיר 
צוגעשיקט אַקליינע סומע געלט צוּ פאַרטיילן 
צווישן די זקנים אוּן נויטבּאַדערפטיקע פון 
אונדוער שטעטל און אפילו פארצייכנט ווע- 
מען צוּ געבן. עס זיינען שוין דעמאַלט געווען 
אין לאַנד דריי געראַטעוועטע גאָניאָנדזער 
יונגעלייט, וועלכע זיינען אַהערגעקומען מיט 
דער פוילישער אַרמיי פון רוסלאַנד, דוּרך 
פערסיען, און זיינען ניט מיטגעגאַנגען ווייטער, 
אָבַּעַר זיי האָבּן זיך איינגעאָרדנט אוּן זיך ניט 
גענויטיקט אין קיין הילף. מיט דעם שטראֶם 
פוּן די מעפילים אוּן דערנאֶך מיטן אויפקוּם 
פוּן אונדזער מדינה, האָבן זיך באוויזן אויך 
אונדזערע פליטים. די ערשטע זיינען געקומען 
אין מיטן נאַכט, גלייך פוּן שיף, נאֶך מיט די 
ים-וואסער אין ‏ די שיך. דער אריינקוּמען 
אין לאָנד איז געווען ניט לעגאַל אוּן ס'האָט 
געמוּזט געמאכט ווערן שנעל אוּן אוּנטער אַלע 
אומשטענדן. אין מאי 1948 ווען די טויערן 
פוּן לאַנד האָבּן זיך געעפנט, זיינען די פליטים 
געגאנגען צוערשט אין א מעברה (דוּרכגאַנגס- 
לאַגער) אוּן אין א קוּרצע צייט זיינען זיי גע- 
ווען צעשפרייט איבערן גאנצן לאנד: חדרה, 
רעננה, נתניה, נס"ציונה אוּן רחובות. איך 
האָבּ ניט געקענט אַנפירן מיט דער אַרבּעט 
אַליין, האָט מען מיר פאַרגעשלאַָגן פוּן ניל- 
יאָרק אַז מיר זאָלן גרינדן אַ וועד (קאָמיטעט) 
פוּן די פאַלגנדיקע פערזאַנען: כאַצקל-פרץ 
טשערניאַק און איך -- פוּן עלטערן דור: פישל 
יצחקי (איטשע געלעס זון) אוּן חיהדשרה 
רייגראָדסקי -- פוּן יינגערן דור. אַזוי"ְאָרוּם איז 
געשאַפן געוואָרן דער ועד, וועלכער עקזיס- 
טירט ביז היינט. 

די אַרבּעט טיילט זיך איין אין צוויי פער- 
יאָדן: ביזן וויזיט פוּן די סיידס דאָ אין לאַנד 
און דערנאַך. בּיז דעם וויזיט פוּן די סיידס 
איז די געלט פאַרווענדט געוואָרן אויף דיר 
רעקטער שטיצע, צוערשט דאָס נויטווענדיקסטע 


און דערנאַך א צימער וואָס איז געווען זייער 
א שווערער ענין אין יענער צייט פוּן גרויסער 
איינוואנדערונג. ‏ מיר האָבן בּאַזוּכט אוּנדזערע 
פליטים אין די ,מעברות" מערערע מאֶל, כדי 
זיך צוּ איבערצייגן אין וואָס זיי נויטיקן זיך 
און וואָס שנעלער זיי אַרויסנעמען פון דאָרט. 
דאָס אַלץ איז געטאַן געוואָרן נאֶך א געווייני 
לעכן טאַג אַרבעט, אוּן אין די הייסע זומער- 
טעג אין ישראל איז דאס ניט קיין לייכטע זאַך, 
אָבּער מיר האָבן עס געטאַן באהבה. אויף 
אייניקע האָבן מיר געמאַכט גרעסערע הוצאות 
אוּן אויף אַנדערע קלענערע. ווען ס'האָט זיך 
געהאַנדלט וועגן אגרעסערער סומע פלעגן 
מיר זיך צוּערשט פאַרבינדן מיט ניודיאָרק און 
קריגן א בּאַשטעטיקונג. מיר האָבּן קיין איין 
פליט ניט פאַרזען. מיר האָבן אויך ניט פּאַרד 
קוּקט די צוויי שוועסטערלעך, טעכטער פון 
קלמן טרעשטשאנסקי, אידלס בּרוּדער, וועלכער 
האָט געוווינט אין בעלגיע. דער צווילינג איז 
געבּאָרן געוואָרן קוּרץ פאר דער מלחמה אָבְּער 
זייער מוּטער איז געשטאַָרבן ביישם געבורט. 
קלמן האַט זיי איבערגעגעבן פאר דערציאונג 
צוּ א קריסטלעכע פרוי. ווען די מלחמה האָט 
אויסגעבּראָכן האָט ער דער קריסטין געגעבן 
אגרויסע סומע געלט, אָבּער ווען די געלט האָט 
זיך געענדיקט האָט זי זיי אַריינגעגעבּן אין א 
מאָנאַסטיר. קלמן איז אוּמגעקומען, אָבער זיינע 
צוויי זין וועלכע האַבּן זיך געראַטעוועט האָבֶּן 
נאֶך דער מלחמה אויפגעזוכט זייערע שוועס- 
טער. זיי פלעגן זיי אָפט אַרויסנעמען פון מאֶר 
נאסטיר פאר א שפאציר און איינמאֶל האָבּן 
זיי די קינדער ניט צוּריקגעבּראַכט אוּן מיט 
דער הילף פוּן דער אידישער בריגאַדע ]יי 
אריבערגעפירט אין האַלאַנד אוּן פון דאַרט 
זיינען זיי געקומען אין ישראל. דאָ האָבּן מיר 
זיי באקליידט פון קאֶפ ביז פוס. זיל זיינען 
אין ישראל. 

ביז 1951 האָבּן זיך אַלע ווי ס'איז איינגע- 
אָרדנט, אוּן מיר האָבן געדענקט אז אונדזער 


23 


הילפס-אַרפּעט אין ישראל 
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דער קאמיטעט אין תליאב'ב 
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פיש? "יצחקי 


מיסיע האָט זיך געענדיקט. אָבּער דעמאָלט זר 
נען דערשינען אוּנדזערע אוּמפאַרגעסלעכע טיי- 
ערע לאַנדסלייט די סיידס מיט אנייע אויפר 
גאָבַּע, אַז מיר זאֶלן דא גרינדן אַ גמילות"חסדים 
קאַסע אוּן זיי האָבּן טאַקע געבראכט מיט זיך 
צוּ דעם צוועק מזומנים. לויט זייערע ווערטער 
האָט געשטאמט דער געדאנק פון אונדזערע 
דעטראִיטער. 

דאן איז געקומען פון כינע א משפחה פוך 
דריי נפשות : פאַטער, מוּטער אוּן טאָכטער. מיר 
האָבן געטאן אלץ וואָס מעגלעך זיי צוּ פּאַרד 
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שרה רייגראָדסקי-ברקאי 


לייכטערן און ארויסנעמען פון דורכגאַנגס- 
לאַגער. אוּנדז איז אפילו געלוּנגען צוּ קריגן 
פאר זיי א שיכון (אַן אייגענע דירה) אין קרית 
בּיאַליסטאָק אוּן עס איז גאָרניט געווען קיין 
לייכטער ענין. מיר האָבן עס פשוט אויסגע- 
וויינט ביי מר. ראלף וויין פוּן ניוריאַרק. אויף 
דער ערשטער צאַלוּנג האָבן מיר געקריגן געלט 
פּן קרובים פוּן דערדאָזיקער משפחה אין אַט- 
לאַנטא אוּן אין ישראל. דער קאָמיטעט איז 
אויך געווען גרייט זיך צוּ באשטייערן. דאָס 
האָט אונדז פארשאפט מי אוּן עגמת"ינפש, אָבְּער 
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צוּם באַדויערן איז עס ניט געקרוינט געוואַרן 
מיט דערפאַלג, ווייל אין דער לעצטער מינוּט 
האָבּן זיי בּאַשלאָסן צוּ עמיגרירן אין בּראזיל. 
זיי זיינען אָבּער ניט געפאָרן אוּן די הויז האַבּן 
מיר איבערגעגעבן א צווייטע פאַמיליע. די געלט 
וואָס זיי האָבן באקוּמען פון זייער פאַמיליע 
האָבּן זיי פאַרברויכט פאר זיך. ערשט אין 
אַפריל 1958 האָבּן מיר זיי געליען א גרעסערע 
סומע געלט פאר א שיכון. 

מיר האָבן באַקוּמען א שיכון (אֶן אייגענע 
דירה) אין קרית-בּיאַליסטאָק פאר א גאָניאָנדזער 
אייניקל, א טאַכטער פון הערשל חיהיוויצעס, 
משה-פייוול דעם שוּסטערס א ברודער. די הויז 
האָט איר פאַמיליע פשוט געראטעוועט. מיר 
האָבּן זיי אויך געליען אויף דער ערשטער 
צאָלוּנג. זיי האָבן אַפגעצאָלט. 

עטלעכע ווערטער וועגן אוּנדזער ,פּאַרטי- 
זאַנקע" סאַניע געלבאָרט. איר פאַטער הייסט 
לייבל און האָט זיך געהאַָדעוועט ביי זיין מוּמע 
חיה"רחל לוריא. זיין מוּטער חנה'טשע און 
חיה"רחל זיינען געווען שוועסטער, געבוירן 
אין גאָניאָנדז, געהייסן מאַראנץ. אין אָנהויבּ פון 
דעם יאַרהוּנדערט האַט די מוּטער חנה'טשע 
עמיגרירט אין אַמעריקע מיט צוויי יינגלעך, 
אוּן נאֶך צוויי קליינע יינגלעך: לייבל און 
מאיר געלאַזן בּיי דער שוועסטער. לייבל האַט 
חתונה געהאט אין ווילנער געגנט. אין דער 
מלחמה איז ער מיט זיין נייןדיעריק טעכטערל 
סאָניע אוועק אין אוואַלד אוּן איבערגעלעבט 
די מלחמה, די פרוי מיט א קליין יינגל זיינען 
אומגעקומען. קומענדיק אין לאַנד האָבּן מיר 
זיך משתדל געווען און איר אַריינגעגעבן אין 
דער קינדער-דקאַלאָניע שפיה אויפן חשבון פוך 
דער סוכנוּת. ווען זי האָט געענדיקט די פאָלקס- 
שוּל, האָט מען פארלאַנגט זי זאֶל גיין צום 
פאַטער. זי האַט אָבַּער געבעטן מיר זאֶלן איר 
העלפן פאַרזעצן איר לערנען אין אַ סעמינאר. 
פונקט דעמאַלט זיינען אַהערגעקומען די סיידס. 
מרס. שרה האַט גענומען אויף זיך די התחייבות 
אּן די אַמעריקאנער לאַנדסלייט | האָבּן עס 
אויסגעפירט אויפן בּעסטן אופן. מיר האָבּן ניט 
קיין ווערטער אויסצודריקן דעם יישר-כוח. 
זי האָט געענדיקט דעם לערערדסעמינאַר און 
איז איצט זעלבסטשטענדיק. גלייך נאַכן ענדיקן 
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דעם שטודיוּם האט זי חתונה געהאט מיט א 
בחור פוּן די שענסטע פאַמיליעס פוּן ישראל. 
איר מאן ענדיקט איצט אינזשינער אוּן זי אַר- 
בעט אַלס לערערין. 

דאָס איז בקיצור א סך-הכול פון אוּנדזער 
אַרבּעט דאָ. איך וויל אויך באמערקן אַז מיר 
האָבּן געהאט אונדזערע אייגענע זאמלונגען 
ווען עס איז געווען נויטיק. 

מיר האָבּן בּאקוּמען פאַלגנדיקע סומעס : 

פון מארס 1947 בּיז אויגוסט 1951 -- 1159 
ארץ"ישראלדיקע פונט. פון אויגוסט 1951, מר. 
אוּן מרס. סיידס ווזיט, ביז 31 דעצעמבער 
7 --5640 פונט. דריי יאָר סעמינאַר, שכר 
לימוד אוּן אינטערנאט פאר סאָניע געלבאַרט 
און אֶן איינמאַליקע שטיצע פאר א דירה, 
געשיקט פון ניודיאָרק פאר אפאמיליע ווְאֶס 
איז געקומען פון רוסלאנדדפוילן, צוזאַמען 
אויסגעגעבן 2085 פונט. בלייבט פאר דער 
גמילות-חסד-קאַסע 3555 פונט. מיט דער סומע 
אַפערירן מיר אין גמילות-חסדים. קרוב צוּ 25 
מענטשן האַבן געליען, מאַנכע צוויי מאֶל און 
אייניקע דריי מאֶל. מען קען רעכענען ביז 50 
הלואות. צוּם אָנפאַנג איז די הלואה געווען ביז 
0 פונט, איצט מוּז די הלואה זיין גרעסער, 
אויב עס זאֶל האָבּן ממשות. מערסטנטייל לייט 
מען | פאר א שיכון אַדער קאַָנסטרוקטיווע 
צוועקן: ווי אַניידמאשין, אָבּער אויך אויף 
נויטיקע מעבל. בכלל, ס'איז ניט געווען קיין 
איין פּאָל וואָס מיר האָבּן אַנטזאגט. די הויפט- 
בּאַדינגונג איז: געלט אין קאסע. 

אויסער דעם זיינען געשיקט געוואַרן פון 
ניוּדיאַָרקער קאָמיטעט פיל שפייזדפעקלעך דירד 
רעקט צו די נויטבאַדערפטיקע אין ישראל. 

איך קען ניט פארענדיקן מיין קוּרצן בּאד 
ריכט ניט דערמאָנענדיק אוּנדזער אוּנדערמידר 
לעכן פריינט מיירים רוּבּין. אַליין אַ שווער 
אַרבּעטנדיקער, פירט ער אֶן מיט דער ארבּעט 
זינט 1948, זאַָרגט פאר אלץ און אַלעמען, מיט 
גרויסער איבערגעבנקייט. מיר ווינטשן אים און 
זיין פרוי פייגל בנימינ'ס לאנגע יאֶר, געזונט 
אוּן פיל נחת פון זייער פאַמיליע. און אַלע ליבּע 
לאַנדסלייט אין ניויאָרק, דעטראִיט, שיקאַגאָ, 
סאוּט בּענד, לאָס אנדושעלעס און וו זיל 
זיינען -- א הארציקן דאנק ! 


חל ק שנ? 


ד מ ויו ת 


צווייטער טייל 
ג ע ש ט א ל ט ן 


5 א רוו א ר ט 


אין זיין געדיכט ,,אם יש את נפשך לדעת" האָט חיים נחמן בּיאַליק אָנגערוּפן 
דעם בית המדרש ,,בית היוצר לנשמת האומה" -- די קגּזשניץ וווּ עס איז אויפגעשמידט 
געוואַרן די נשמה פגן פאַלק. א קוזשניע איז אָבַּער מחייב שמידן ; פון זיך אַליין שמידט 
זיך קיין זאך נים אוים. טא ווער זיינען עם אין אונדזערע שטעטלעך געווען די ,שמידן" 
וואָס האַכּן געפורעמט די נשמה פון פאָלק ? 

דאס זיינען געווען די איינציקע אידן, מענער אזוי גגּם ווי פרויען, וואָפ האָבּן 
אין גייפטיקן, עטישן אגן פּאָעְטישן זין טאַגטעגלעך געווירקט אין דעם לעפן פגן די 
געמיינדעם אגן אוממיטלבאר משפיע געווען אויפן גאַנג פוּן לעפּן אין שטעטל בכלל 
אגן אוים סענסיטיווץ יחידים בפרט. אַלע צוזאמען האָבּן זיי דעם לעפן כסדר פּאריי- 
כערט, באפרוּכפערט און פארגרינגערט. ווער פגן אונדז עם איז געווען בּאזונדערם 
שפירבּאַר, און ספעציעל דער וואָפ האָט געְהאט דעם גליק צו זיין אּנטער זייער די- 
רעקטער השפעה, דער בענטשט זייער אָנדענק. 

דער איינפלגּם פון אַם די יחידי סגולה איז געווען 88 שטילער, אָבַּעֶר אין סך- 


הכל זייער אן אָנקענטיקער אויך אין גאָניאָנדז. 


משה באַכראך 


זאכ וואלף קאמענעצקי חיפה-ישראל 


מייז פאטער הרב ר' גדליה הבהן קאמענעצקי זיל * 


(ביאָגראַפישע נאַטיצן) 


מיין פאַטער, זכרונו לברכה, איז געבוירן 
געוואָרן אין סעמיאַטיטש, א שטאָט אין בּריס- 
קער געגנט. זיין זיידע האַט דעמאֶלט געפירט 
צוזאַמען מיט זיין בּרוּדער, דערנאֶך בּיעלסקער 
רב, אגרויסן האנדל. זיי פלעגן פירן פון די 
קאַרפאַטן"בּערג אין גאליציע אויף שיפלעך 
זאָלץ קיין דאַנציג. ווען דער טאַטע איז אַלט 
געוואָרן צוויי יאֶר, איז דער זיידע געפאַרן מיט 
א טראַנספאַרט שיפלעך קיין דאַנציג, איז גער 
וואַרן אַגרויסער וואַסער אויסגוּס אין ווייסל 
אוּן אלע שיפלעך מיט די זאֶלץ זיינען אוּנטער- 
געגאַנגען אוּן זיי האָבּן פאַרלאַרן זייער גאַנצן 
פארמעגן. פון גרויס ערגערניש איז דעם טאטנס 
מוּטער געשטאָרבּן, אוּן מיין פאַטער איז גע" 
בליבן א יוּנגער יתום. 

דער פאָטער מיינער ר' גדליה האַט ניט 
געלערנט אין ישיבות; ער האָט געשטרעבט 
צו לערנען פוּן די גרויסע, בּאַרימטע לומדים, 
איז ער אוועקגעפאַרן אין ווילנע, ‏ די אזויד 
גערופענע ירושלים דליטא, און דאָרט האָט ער 
פארבּראַכט אייניקע יאֶר. ווילנע האָט געהאַט 
גרויסע רבנים, אוּן אויך גרויסע משכילים. אַז 
ער איז געקומען פון ווילנע האָט מען זיך 
מיט אים פאנאדערגערעדט, האָט מען אָנגער 


* מיר פאַרעפנטלעכן דריי באַשרייבוּנגען וועגן 
אַלטן גאָניאָנדזער רב; ר' גדליה ז"ל, -- איטלעכע 
מיט אַן אייגנארטיקן צוגאַנג אוּן פוּן א באזוּנדער 
אינטערעס. אינדערצייט וואָס זיין זוּן וואָלף גיט 
איבער בּיאָגראַפישע פאַקטן, שילדערן די אייניקלעך 
אין דריטן טייל זייער זיידנס פערזענלעכקייט מיט 
א טיפער פסיכאַלאָגישער פאַרשטענדעניש. 


די רעדאקציע 


הויבן צוּ ריידן פוּן אים, ווי פוּן א, בּערלינער", 
א,פרייער". אין א קוּרצער צייט ארוּם האָט 
ער חתוּנה געהאט מיט מיין מאַמען אוּן נאָכ- 
דעם האָט מען אים איינגעלאַדן אַלס דיין אין 
סאָקאַלקע. דאָרט איז ער געזעסן אייניקע יאָר, 
און דערנאֶך איז ער געוואַרן רב אין וויש- 
ניעווע, אַ שטעטל ניט ווייט פון וואֶלאָזשין. 
ווישניעווע איז געווען אַרוּמגענומען מיט 
וועלדער. די מאמע איז געווען צעשראַקן, זעענ- 
דיק פוּנדערווייטן ווי חיות גייען אָרוּם אין די 
וועלדער. זי איז דערפון געוואָרן אַזוי נערוועז, 
אַז זי פלעגט מורא האָבּן אַרויסגיין פוּן שטוּב. 

זי איז געפאָרן קיין ווילנע צו דאַָקטוירים, 
וועלכע האָבּן איר געהייסן פאָרן קיין פראנצנס- 
בּאַד. קומענדיק צוּריק האַט זי זיך אויפגע- 
האַלטן בּיי אירע עלטערן אין סוכאַוואָליע און 
פון דאָרטן געשריבן דעם טאטן, אַז דאַקטוירים 
האָבּן איר פאַרזאָגט, זי זאֶל מער ניט וווינען 
דאָרט וווּ זי האָט געוווינט. דער טאַטע איז 
בּאלד נאָכדעם אַרויסגעפאַרן צוּ דער מאמען 
קיין סוּכאָוואָליע. קומענדיק קיין סוכאָוואָליע 
האָט ער געהערט אז גאָניאָנדזער רב האָט 
פּאַרלאַזן גאָניאַנדז נאַך אַגרויסער מחלוקת 
מיט די חסידים. דער טאַטע איז געפאַרן אין 
גאָניאָנדז, אוּן איז דאָרט אויפגענומען געוואָרן 
7 

די גאַנצע יאָרן האָט ער פארבּראַכט אין 
גאָניאָנדז. ‏ 5 יאָר האָט ער איבערגעלעבט א 
שווערע מחלוקת. אָבְּער נאַך דער מחלוקת 
האָבן זיך אַלע גערעכנט פאר זיינע גוטע 
פריינט. אין כאַראַקטער איז ער געווען א 
זעלטן גוּטער מענטש. די מאמע פלעגט אים 
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ניט לאָזן האלטן ביי זיך קיין געלט, וואָרוּם 
ער פלעגט עס אוועקגעבן דעם ערשטן אורח 
וואֶס פלעגט קומען צוּ אים. יעדן אורח, וואָס 
פלעגט קומען צוּ אים אין בית מדרש, פלעגט 
ער שיקן אין שטעטלשן רעסטאַראן, אוּן ער 
האָט שוין אַפגערעדט מיט דעם אייגנטימער 
פוּן רעסטאָראן, אז מען זאֶל אים געבן אַגוטן 
מיטאַג אויף זיין רעכענוּנג. ער פלעגט קיינמאֶל 
ניט אין כעס ווערן אויף א מענטשן וואֶס האָט 
זיך אים קעגנגעשטעלט; ער פלעגט אים נאֶר 
געבן צוּ פארשטיין, רואיק אוּן געלאסן, זיין 
מיינוּנג. געוויינלעך פלעגט ער זיצן אין בית- 
מדרש ביז איינס נאָכמיטאַג און אַז ער פלעגט 
זען אן ארבעטער אַריינקוּמען אין בית מדרש, 
פלעגט ער צוגיין צוּ אים און אויספרעגן וואָס 
ס'הערט זיך ביי אים אין שטוּב און ווי עס גייט 
זיין אַרבעט און פלעגט ארומשפאצירן מיט 
אים אין בית"המדרש און שמועסן ווי מיט א 
חשובן בעליהבית, כאָטש מען פלעגט אים 
קריטיקירן פאר זיין ,צופיל אראָפלאָזן ‏ זיך". 
זיין זיכרון איז געווען אויסערגעוויינלעך, 
זייןן שכל א שאַרפער אוּן א גלייכער. איך גלויבּ 
אז איך וועל ניט זאָגן קיין גוזמא, אַז ער האָט 
געקענט תלמוד בבלי אויסנווייניק. ער האָט 
אויך געקענט די אלטע פילאַסאָפישע ספרים. 
עס איז ניט געווען קיין פאֶל אז מען זאֶל 
פראַטעסטירן קעגן זיין פסקדדין. ער איז געווען 
בּאַליבט בּיי אַלע איינוווינער פוּן שטאָט, אויך 
בּיי די קריסטן. גייענדיק אַמאֶל אויסערן 
שטאָט, פלעגן דוּרכגייענדיקע קריסטן פאלן 
פאר אים אויף די קני. און ווען א קריסט 
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פלעגט האָבן אטענה צו אאידן, פלעגט ער 
בעסער וועלן גיין צוּם רב איידער אין געריכט. 
די רייכע קריסטן, ווען זיי פלעגן זען ווי דער 
טאַטע גייט זיך באַדן, פלעגן מיטגיין און 
בּאַגלייטן אים בּיזן טייך אוּן אויך וואַרטן בּיז 
ער וועט ארויס פון טייך. 

איך געדענק א מעשה ווען אַקריסט איז 
געקומען צוּם רב זיך קלאַגן, אַז אַ בעקער האָט 
אים געדארפט צאֶלן פאר קאָרן 5 רוּבל אוך 
א פופציק--ועכציק קאָפיקעס, האָט ער אים די 
קאֶפיקעס געגעבן אוּן די 5 רוּבּל האָט ער אים 
ניט געגעבן. גאַנץ פשוט, ער האַט פארגעסן 
צוּ נעמען מיט זיך די 5 רובל... אוּן אַז דער 
קריסט איז געקומען נאַך די 5 רוּבל, האָט ער 
אים ניט געוואַלט בּאצאֶלן. דער טאַטע האָט 
גלייך געשיקט רופן דעם בעקער און האָט 
אים א פרעג געטאן, וואָס איז מיט די 5 רוּבל 
וואֶס דער קריסט זאָגט, אַז דוּ האַסט אים ניט 
געגעבן. ‏ דער בעקער האֶט גאָרניט געענט- 
פערט. האָט אים דער טאטע געזאָגט ער זאֶל 
באצאֶלן דעם קריסט די 5 רוּבל. דער בעקער 
האָט גלייך אַרויסגענומען די 5 רוּבל און באד 
צאָלט דעם קריסט. נאַכדעם ווי ער האָט שוין 
באֶצאַלט, האָט ער א זאָג געטאן : גאָט האָט מיר 
צוגעשיקט אַגעווינס, איז אוּנדזער ‏ רב גע" 
וואָרן מיט מיר אַ שותף.. דער טאטע האָט 
א ברייטן שמייכל געטאן אוּן האָט אים ניט 
געענטפערט קיין וואָרט. 

דער טאטע איז אַלט געווען 73 יאַר ווען 
ער איז נפטר געוואָרן ד' סיון, תרס"ז (פרייטיק 
מיט זוּן אונטערגאַנג, 1907). 


ש 
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אברחם יפה, תלדאביב 
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ההב מרהבי יפה (יהן) ז"ל 


מיין פאַטער, זכרונו לברכה, האַט געשטאַמט 
פוּן פיל דורות רבנים, פוּן וועלכע דער ערשטער 
איז געווען. דער בּאַרימטער גאון ר' מרדכי 
יפה, בּאַקאַנט מיטן גאַמען ,דער לבוש" (פאר- 
קירצט פון ספר ,לבוש מלכות", וואַס ער האָט 
מחבר געווען). ער איז געבאָרן געוואַרן אין 
קאָבּרין, גראַדנער גובערניע, ביי מיין זיידן 
דעם קאָבּרינער רב ר' יעקב יפה. מיין פאַָטער 
האַט חתונה געהאט אין עלטער פון פופצן 
יאֶָר מיט מיין מוּטער דער צדקנית מרת 
בליומע ע"ה. ווי דער מנהג פאַרצייטן, איז 
מיין פאַטער עטלעכע יאר געווען אויף קעסט, 
געזעסן אין בית"מדרש און געלערנט. מיין 
מאמע ע"ה איז געווען אן אשת-חיל און האָט 
מיטגעטראַגן דעם שווערן יאֶך פוּן פרנסה. זי 
האָט געהאַט דרייצן קינדער, פוּן וועלכע בלויז 
זעקס זענען געבליבן לעבן. איך געדענק ווי 
די מאמע ע"ה פלעגט אַחוץ די פיר שבת- 
ליכט אויפן טיש, אָנצינדן נאך זיבען קליינע 
ליכטלעך, וועלכע זי פלעגט אַריינשטעלן אין 
קאַרטאָפלד, לייכטער" אויפן ראנד פון קוימען. זי 
פלעגט ביים ליכט-בענטשן פארגיסן טרערן 
פארן לעבן און געזונט פוּן די לעבעדיקע 
קינדער אוּן אויך פאַר די נשמות פון די 
פאַרשניטענע פארדדערדצייט. 

מיין פאָטער איז נאַך די קעסט אוועקגע- 
פאַרן אויף עטלעכע יאֶר קיין קאוונע צוּ לער- 
נען אוּן בּאַקוּמען סמיכה פון קאַוונער רב, הרב 
הגאון רבי יצחק אלחנן ז"ל. וועגן מיין טאַטנס 
לעבן אין קאַוונע האט מען דערציילט אן 
אינטערעסאנטן עפיזאָד: איינמאֶל אין א הייסן 
זומערדטאָג, זיצנדיק אין בית-מדרש לאַנגע 
שעהץ ביי דער גמרא, האָט ר' יצחק אלחנן 
פּאַרגעלייגט דעם יוּנגן מתמיד אַרויסצוגיין מיט 
אים אויסער דער שטאַט כאפן אַבִּיסל פרישע 
לופט. זיי האָבן זיך געזעצט אוּנטער א בוים 


אָפרוּען אוּן דער מידער ישיבה"מאן איז איינ- 
געשלאַפן. אז ער האַט געעפנט די אויגן האַט 
ער געזען ווי ר' יצחק אלחנן זיצט לעבן אים 
אוּן טרייבט אפ מיט זיין טאשןדטיכל די פליגן 
פוּן זיין פנים. מען קאן זיך פאַרשטעלן וואָס 
ער האט געפילט זעענדיק די פאַטערלעכע 
ליבשאפט פון גדול הדור. 

קריגנדיק זיין סמיכה אויף רבנות איז ער 
אויפגענומען געוואָרן אַלס דיין אין גאָניאָנדז. 
דאָס איז געווען זיין ערשטע רבנות"שטעלע און 
די לעצטע. מיין פאַטער ע"ה איז געווען אֶן 
איידעלער תלמיד"חכם, א שטילער און א באד 
שיידענער און אַגרויסער רודף"שלום. ער 
האָט תמיד זיך בּאַמיט איינצוּנעמען מיט 
גוטע אוּן קלוגע רייד ווען אפּאָרדפאֶלק איז 
געקומען צו אים זיך גטץ. עס איז מיר פארד 
בליבן אין זיכרון פוּן מיין קינדהייט זיין 
הויכע געשטאלט, זיין בּלאַס פנים מיט דער 
שיינער בּאָרד אוּן רבנישן סוּרדוּט, שפאַצירנדיק 
איבערן שטוּב מיט אן אַפענעם ספר אין האַנט. 

ער איז נפטר געוואָרן זייער ינג אין עלטער 
פוּן זעקס אוּן דרייסיק יאֶר, י"ט תשרי (חול 
המועד סוכות) תרנ"א, ווען איך בין נאַך 
געווען א קליין קינד, פוּן א לוּנגעןדאַנטצינדונג. 
מען האָט מיר שפעטער דערציילט, אז איינער 
פּן ‏ די קאמף"זלוּסטיקע פאַרבִּיסענע חסידים 
אין גאָניאָנדז, א תלמיד-חכם וואָס איז געווען 
אנוקם ונוטר, האָט אים געדראָט אָפצוגיסן 
ערב יום"כיפור אין שוויץדבְּאַד מיט א שעפל 
קאַלט וואַסער. כדי אויסצומיידן דעם בזיון 
און די מחלוקת איז ער אַוועק זיך טובלען אין 
טייך -- און די ערבזיוםיכיפורדיקע טבילה 
האָט אים געפירט צוּם קבר. 

אזוי איז דורך א טרויעריקן וויץ פון א 
פאַנאַטיקער פאַרשניטן געוואָרן פאר דער צייט 
אן איידעלער תלמידדחכם. תנצב"ה. 
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יהפת הש צריה תלאביב 


הרב 


הרב צבי וואָלף 


נאך דער פטירה פון אלטן רב ר' גדליה 
הכהן ע"ה, איז אין יאָר 1907 אויסגעקליבן 
געוואָרן דער קוזניצער רב ר' צבי וואָלף צו 
פאַרנעמען דעם כיסא"הרבנות אין גאָניאָנדז. 
הרב וואָלף איז געווען אן אָנציענדיקע אַקטיווע 
פערזענלעכקייט. די בעלי-בתים אין גאָניאָנדז 
האָבּן פארשטאנען, אֶז עס איז ניט גענוג, אַז 
דער רב זאֶל זיין א תלמיד"חכם, נאֶר ער דארף 
קענען אויך אָנפירן מיט דער קהילה און זי 
רעפרעזענטירן כלפי חוץ, פאר די מלוכה- 
אַרגאַנען. דידאָזיקע צוויי מעלות האָט פאַרד 
מאַגט הרב וואֶלף: ער איז געווען א גרויסער 
למדן, אַן אויסגעצייכנטער רעדנער אוּן רעפרע- 
זענטאטיווע פיגור. זיין פרוי בליומע איז געווען 
אן אמתע אשת-חיל און אן עזר כנגדו, צו 
וועלכער אַלע האָבן זיך באצויגן מיט רעס- 
פעקט. 

דער רב און די רביצין, ביידע מיט גוטע 
יידישע הערצער, האָבּן זיך אריינגעוואָרפן מיט 
לייב אוּן לעבן אין אַקטיוויטעטן פון צדקה. 
אין גאָניאָנדז האָבן ניט געפעלט קיין נויט- 
באַדערפטיקע מענטשן, וועלכע האָבּן תמיד 
זיך געראַנגלט פאר זייער פרנסה. דעם נייעם 
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צבי ואלף ז'ל 


רב'ס שטוּב איז געוואַרן א געזעלשאַפטלעכער 
אידישער צענטער, וווּ מען פלעגט קומען ניט 
נאֶר מיט א שאלה, אַדער אדין-תורה, נאֶר 
אויך נאַך א גּטער עצה אין ענינים פוּן משפחה 
און פרנסה. איידער די ליי"קאַסע איז געשאפן 
געוואָרן, האָט דעם רב'ס שטוב באזאַרגט פיל 
נויטבאדערפטיקע מיט גמילות-חסדים. אליין ניט 
קיין גביר, פלעגט דער רב בּאָרגן ביי אנדערע 
אוּן געבן הלוואות. די לייערס זענען געוויינלעך 
ניט געווען פינקטלעך אין אויסצאֶלן די הלוואות, 
האָט דער רב געמוזט מאכן א צווייטע אוּן א 
דריטע הלוואה. עס האָבּן מיטגעהאַָלפן דערביי 
אלע מיטגלידער פוּן דער משפחה, און באד 
זונדערס ‏ די רביצין. די רביצין האַט אויך 
גוּט געוווּסט ווער עס נויטיקט זיך אין באל- 
דיקער הילף. א קראַנקער אָרימאַן דאַרף האָבּן 
א שטיקל פלייש, אן עוף, אביסל זוּפ, אַדער 
מילך, צי גאֶר אַבִּיסל ,אִיינגעמאַכטס" פאר 
דערקוויקוּנג. און אַז עס איז א נויטבּאַדערפ- 
טיקע פרוי געלעגן אין קימפעט, האָט מען 
ארויסגענוּמען פון שראנק וועש אַדער א ליילאך 
אּן עס צוּגעשיקט ווי מתןדבסתר. 

בכלל איז דעם רב'ס שטוב געווען אָפן פּאַר 
אַלעמען. ,כל דכפין" -- ווער עס איז אריין 


הרבנית בַּליוּמע ווְאָלף 
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הוּנגעריק איז אָרויס א זאַטער. בּיים טיש זיינען 
זייער אָפט געזעסן אורחים, וועלכע האִבּן תמיד 
געהאט דעם גענוּס פון דער היימישער און 
פריינטלעכער באציאונג. 

הרב וואֶלף האָט דערפילט דאָס וואָס ער 
האָט אָנגעצייכנט אין זיין ערשטער דרשה 
ביים קבלת-פנים אין דער שול, וואָס איז געווען 
איבערפוּלט ווי יום"כיפוּר צוּ כלדנדרי : 

,ארב אין אַ שטאָט דארף זיין ווי אַ שטאָט- 
זייגער: הויך געשטעלט און אין מיטן שטאָט. 
הויך געשטעלט, כדי קיינער זאֶל אים ניט 
קענען ריכטן אַזוי ווי ער וויל... און אין מיטן 
שטאָט, כדי אַלע זאָלן אים קענען זען און זיך 
ריכטן נאך אים אין יעדער צייט".. 

הרב וואֶלף האַט ניט נושא-דפנים געווען די 
תקיפים פוּן שטאָט, נאָר ער איז שטענדיק 
געווען אויפן צד פון גערעכטן אוּן שוואכערן. 
דערפאַר האָט ער געהאט קעגנער, מיט וועל- 
כע ער האַט געפירט א קאמף. 

ער איז געווען בּאוווּסט ווי א גוטער בורר 
און מען האָט זיך געווענדט צוּ אים פוך 
אַנדערע שטעט מיט די שווערע קאַמפליצירטע 
סכסוכים און דין-תורה'ס. ער האָט פארמאַגט 
אַ שארפן מוח אוּן א פענאַמענאלן זיכרון. ער 
האָט ניט געדארפט בּלעטערן אין ספרים צו 
געפינען דעם נויטיקן דין, אַדער תשובה אויף 
א שאלה. נאָר ער האֶט גענוי געוווסט וווּ און 
וויי דער ענין ווערט בּאַהאַנדלט. ער האַט זיך 
ניט גענויטיקט אין פארצייכענען די טענות 
פון די צדדים בּיי אדין"תורה, ווייל ער האָט 
גענוי געדענקט אַלע פרטים. דערצו האַט אים 
געהאֶלפן די ,,לעבּנס-שולע" וואָס ער איז דוּרכ- 
גאנגען איידער ער האָט פאַרנוּמען דעם כיסא 
הרבנות: ער איז אצייט געווען אַסוחר און 
א טעקסטילדפאבּריקאנט אין בּיאַליסטאָק. זיין 
סיסטעם איז געווען -- צוּ לאָזן דעם בעלדדין 
רעדן אוּן זיך אויסטענהן וויפיל זיין הארץ 
גלוּסט אֶן אן איבעררייס, אוּן דערנאך אים 
שטעלן זאַכלעכע פראגן. 

הרב וואֶלף איז געווען אַן אויסגעצייכנטער 
דרשן. ער האָט אָנגעפירט מיט דער ,חברה 
משניות", ‏ ,חברה שולחןדערוך" אוּן א געוויסע 
צייט אויך מיט דער ,חברה ש"ס", אויף וועל- 
כער עס האָט יאַרנלאַנג געהאט אחזקה ך' 


הרב צבי וואָלף ז"ל 
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יעקב רודסקי. די ,חברה משניות" איז באמת 
געווען א דעמאַקראַטישע אוּן איז באשטאנען 
פוּן אַגרויסער צאֶל עלטערע און יוּנגע אידן 
פוּן פארשיידענע שיכטן -- בעלי-בתים, הענד- 
לער אוּן בעלידמלאכות. 

אין גאָניאָנדז איז ניט געווען קיין ישיבה, 
אָבּער הרב וואַלף איז געווען פאראינטערע- 
סירט אין די ישיבה-בחורים, וועלכע פלעגן 
לערנען ,אינדערפרעמדס". פאר די פעאיקע 
יונגע בחורים, וועלכע האָבּן ניט געקאָנט פאָרן 
,אינדערפרעמדס" האָט דער רב עטלעכע טעג 
אין וואַך געזאַָגט א שיעור אין תלמוד (זיינע 
תלמידים זיינען געווען : זעליג ניעוואדאַווסקי, 
יהודה'ל דעם שוחט'ס, מיירים וועלוול זאָד- 
זשאַק'ס, אידל דעם זייגערמאכערס, חנא מאכיי, 
אברהמ'ל סענדערס א. א). ער האָט ארויסר 
געוויזן א וואַרעמען אינטערעס צוּ די פרעמדע 
בחורים, וועלכע פלעגן קומען אין גאָניאָנדז 
זיך לערנען שחיטה (גאָניאָנדזער פּאָדראַטשיר 
קעס פלעגן שעכטן פיל בהמות פארן רוסישן 
מיליטער אין דער פעסטונג אָסאָוויעץ, און 
מען האָט ניט מורא געהאַט פארן טריף"ווערן 
פון אבהמה; דעריבער איז גאָניאָנדז געווען 
אַפאַסיקער אַרט פאר שוחטים-פראַקטיק). 

פאַרן אויסברוּך פוּן דער ערשטער וועלט- 
מלחמה פלעגט דעם רב אָפט אויסקומען צו 
אינטערווענירן בּיי דער רוּסישער מאכט לטובת 
אידישע סאָלדאַטן אַדער רעזערוויסטן, וועלכע 
זיינען געקומען אין אָסאָוויעץ אויף עטלעכע 
וואַכן איבונגען. איינמאֶל ערב ראש"השנה האָט 
דער רב מעכב געווען דאָס מעריב דאוונען 
ביז עלף א זייגער אינאָוונט, ביז עס זיינען אָנד 
געקומען די וואַרשעווער רעזערוויסטן פון אָסאֶַד 
וויעץ. ס'איז געווען אַגרוּפע פון עטלעכע 
הוּנדערט אידן. מען האַט זיך ניט געשטעלט 
דאַווענען ביז יעדער רעזערוויסט איז באד 
זאָרגט געוואָרן מיט אן אכסניה אוּן עסן פאר 
די צוויי טעג ראש"יהשנה. 

אין יענער צייט פלעגן אֶפט קומען הויך- 
געשטעלטע מיליטערדלייט צוּם שול-בארג אין 
שייכות מיט פארטיידיקונגס"פלענער. דער רב 
פלעגט קומען זיי באַגריסן אוּן קריגן די פאר" 
זיכערוּנג, אז רוסישע סאַלדאַטן וועלן ניט 
שטערן די רוּ אין שטאָט. 
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אז דער קריג איז אויסגעבּראָכן, איז איינד 
מאֶל אינדערפרי געקומען אויפן שול-באַרג 
אגרופע שטאבהאָפיצירן מיטן קריגסדמיניס- 
טער סוכאָמלינאַוו בראש. הרב וואֶלף אין דער 
באגלייטונג פוּן ר' בנימין דעם סופר, זיינען 
געקומען אויפן שולזבאַרג און האָבּן געעפנט 
פאר זיי די שול. אויף סוכאָמלינאָוו'ס א באד 
מערקוּנג ,עס איז טונקל, אוּן ס'איז שווער צו 
זען דעם האָריזאָנט", -- האַט הרב וואֶלף זיך 
אָפגערופן -- ,דערפאר וועט זיין ליכטיק אין 
גאָנץ רוסלאַנד"... אוּן דער קריגס-מיניסטער 
האָט אים געדריקט די האַנט מיט אַדאנק פאר 
זיין גוּטן ווונש (עטלעכע יאר שפעטער, נאָכן 
צוזאַמענבּרוּך פון דער צאַרישער מאַכט האֶט 
ר' מאיר דער זייגערמאַכער געזאָגט, אז עס איז 
מקויים געוואַרן דעם רב'ס ברכה..) 

בּיים גירוש פוּן דער אידישער בּאַפעלקע- 
רוּנג פוּן די פראָנט ליניעס אין 1914, איז דער 
רב מיט זייץ משפחה אַריבּערגעפאַרן קיין 
בּיאַליסטאָק, וואָס איז געווען פאַרפלייצט מיט 
פליטים פוּן די אַרוּמיקע שטעטלעך. ער האָט 
זיך פאַרנוּמען מיט ארבעט לטובת די היימ-ד 
לאָזע און אין דער ערשטער ריי מיט ,עניי 
עירך" -- די גאָניאָנדזער. 

הרב וואֶלף האַט באקומען א הויכן אמט 


יזכור-בוך -- גאָניאָנדז 
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אין בּיאַליסטאַקער ראַבינאַט און וואָלט געקאָנט 
לעבן בכבוד אין דער גרויסער שטאָט, אָבּער 
אז עס האַט זיך געמאַכט די געלעגנהייט זיך 
אומצוקערן אין גאָניאָנדז איז ער צוריקגע- 
קומען צוזאַמען מיט אַנדערע. דעמאַלט האָט 
פּאַסירט דער אומגליק און זיין איבּערגעגעבענע 
פרוי איז געשטאָרבּן. מען האָט איר געבראכט 
צוּ קבורה אויפן גאָניאָנדזער בית-עולם. דעם 
רב'ס געזונטצושטאַנד האַט פון יענעם טאַג אֶן 
זיך שטאַרק פאַרערגערט. ער האַט געליטן א 
לענגערע צייט פון צוּקער-קראַנקהייט אוּן בעת 
א בּאַזוך ביי זיין ברודער אין בּיאַליסטאָק איז 
ער שטאַרק קראנק געוואָרן אוּן אויסגעגאנגען. 
ער איז נפטר געוואָרן י"ח סיון תרפ"ד (1924) 
אין עלטער פון 58 יאֶר אוּן איז געקומען צו 
קבורה אין בּיאַליסטאָק. 


גאָניאָנדזער אידן האָבן שטארק באוויינט 
אוּן מספיד געווען זייער גייסטיקן פאָרשטייער 
דעם תלמיד"חכם און וועלטלעכן מענטש. זיין 
שיינע געשטאלט, זיין ציכטיקייט אוּן ריינקייט, 
זיין ענערגישער גאַנג אוּן ווירדיקער אַרט 
ריידן זיינען געבליבן אוּמפארגעסלעך פאר אַלע 
וואַס האָבן אים געקענט. 


יחי זכרה בחוף: 


הצעוישולי ב אף% 
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הרב ישראל שלומאוויטש זל 


אוּנדזער פאַטער, הרב ר' ישראל שלומאָוויטש 
ז"ל, איז געבוירן געוואָרן אין יאָר תרמ"א אין 
יאנאָווע נעבן קאַוונע. ער האָט געשטאמט פון 
די אַנגעזעענסטע משפחות פון שטעטל. נאַך 
גאָר אין די יונגע יאָרן איז דער פאַטער געפאָרן 
לערנען אין דער וועלט-בּאַרימטער ישיבה 
,כנסת ישראל" אין סלאבאַדקע, וו ער איז 
גלייך אַנערקענט געוואַרן ווי איינער פוּן די 
עמודי הישיבה. 


ער האָט זיך אויסגעצייכנט אין בקיאות 
און חריפות אויף אזוי ווייט, אַז ער האַט 
באַקומען דעם צונאַמען ,דער קליינער קצות 
החושן". אויך האַט ער גע'שמט מיט ‏ יינע 
מידות טובות. 


זייענדיק אין דער ישיבה האָט ער געעפנט 
אַן | אייגענע גמילות-חסדים"קאסע אוּן יעדן 
אַוונט נאך מעריב פלעגט ער אַרויסגעבן הלוו- 
אות צוּ די בני הישיבה. דאס געלט פלעגט 
ער אַליין לייען פאר דעם צוועק. 


אין ישיבה האָט דער פאַטער געלערנט ביז 
דער חתונה. א מפורסם ווי אגדול בתורה 
ומוסר, האָט ער בּאַקוּמען סמיכה פון גדול- 
הדור הרב הגאון ר' אלי' ברוך קאמיי, מירער 
רב אוּן ראש ישיבה, פוּן הרב הגאון ר' איסר 
זלמן מלצר, סלוצקער רב, און פוּן גדול הדור 
דער טעלזער רב אוּן ראש הישיבה, ר' אליעזר 
גאַרדאן (ר' לייזער טעלזער). 


דער פאַטער האָט חתונה געהאט אין יאֶר 
תרס"ט. אוּנדזער מוּטער איז געווען א טאַָכטער 
פון האָראַדאָקער שוחט ר' אלי' ראַפאֶפאַרט, א 
מופלג אין תורה און יראתדשמים. נאֶך דער 
חתונה איז דער פאַטער געזעסן א קוּרצע צייט 
אין האַראַדאָק און געלערנט מיט אַן אויסער- 
געוויינלעכער התמדה, אזוי ווי אין ישיבה, 
בערך 16--18 שעה אַ מעת לעת. פון האָראַדאָק 
איז ער געפאַרן לערנען אין גראָדנע. 


שפעטער האַט אונדזער פאַטער זצ"ל פארד 
נומען דעם כיסא הרבנות אין אַמסטיבאָווע. 
נאַך אַ קוּרצער צייט איז ער אָנגעקוּמען אין 
מיישעגאַלע, נעבּן ווילנע. 


הרב 


ישראל שלוּמאָוויטש 


ער פלעגט זאָגן אַ שיעור אין ראמיילעס 
ישיבה אין ווילנע אוּן אין דער זעלבּער צייט 
געדרוקט דעם ספר ,בית ישראל" חלק ראשון 
(דערשינען אין תרפ"ו). דער ספר איז שנעל 
געוואַרן אָנגענוּמען בּיי אַלע גדולי התורה און 
בני הישיבה. 

אין יאָר 1925 האַט אונדזער פאַטער לויט 
דער עצה פון מנהיג הדור, הגאון ר' חיים עוזר 
גראָדזענסקי, אויסגעקליבן גאָניאָנדז פוּן עט- 
לעכע שטעלעס וואָס מען האָט אים אָנגעבּאָטן. 

אין יענער צייט זיינען אין גאָניאָנדז געווען 
זייער פיל שיינע בעלידבתים, לומדים אוּן אָנד 
געזעענע אידן ביי וועלכע דער פאַטער איז 
גלייך בּאַליבּט געוואָרן. 

אין גאָניאָנדז האָט זיך דער פאַטער גלייך 
גענומען אויפשטעלן אוּן אויפלעבּן פאַרשיידענע 
אינסטיטוציעס, ווי גמילות חסדים קאַסע, חברה- 
קדישא און אזוי ווייטער. אויך האָט דער פּאֶר 
טער באנייט די אינסטיטוציע ,לינת הצדק", 
וועלכע האט שטארק אויפגעבליט און אַרויס- 
געהאַלפן זייער פיל אַרעמע און קראנקע 
משפחות. 

בכלל פלעגט זיך דער פאַָטער זייער פיל 
פאַרנעמען אין ארויסהעלפן אַלע נויטבאַדערפ- 
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טיקע. עס איז ניט געווען עמיצער וועלכער 
האָט געדאַרפט עפעס און איז אַרויסגעגאנגען 
אן הילף. אַפט פלעגט ער ניט ארויסגיין פון 
בית"המדרש ביז ער האַט איינגעאַרדנט אַלע 
אורחים אוּן אַרימעלייט. 

איך געפין פאר נויטיק צוּ דערמאָנען, אז 
אין אַלע נויטן פּן שטעטל פלעגט הנדיב היקר 
ר' בנימין סופר ז"ל זייער פיל העלפן. ער 
האָט דאס גאַנצע לעבן זיינס געטאן גוטס 
פאר אַלעמען. דער פאַטער פלעגט שטין 
שטענדיק אין פאַרבּינדוּנג מיט אים, ווי אויך 
מיט דער ,ליידיס אַקזילערי" פון די גאָניאָנד 
דזער לאַנדסלייט אין ניודיאַרק. 

אויפן | געביט פון רעליגיעזדדקולטוּרעלן 
לעבן האַט דער פאַטער זייער פיל געטאן. 
ער האַט געשאפן און געלערנט מיט פיל 
חברה'ס: ,,חברה ש"ס", ,חברה משניות", ,חברה 
משנה תורה" אוּן ,חפץ חיים". אויך האָט ער 
זייער פיל געאַרבעט אוּן געקעמפט אויפן גע- 
ביט פון חינוך. ער האַט געשאפן אייגענע 
חדרים און אַנגעשטעלט מלמדים פוּן אַנדערע 
שטעט ווייל די שולע אין גאָניאָנדז איז, לויט 
זיין מיינונג, געווען צוּ פריי. 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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אָבּער אוּנדזער פאַטער האָט שטענדיק גע- 
שטרעבט צו גרינדן אישיבה אין גאָניאָנדז, 
וואאס ער האֶט ליידער ניט זוכה געווען. 


אין 1938--1939 האט דער פאַטער גע-ד 
דרוקט דעם ספר ,בית ישראל" חלק שני, וואָס 
איז, צוּם באדויערן, פאַרבּליבן אין דרוּק און 
ניט דערשינען מחמת דער מלחמה. אַנדערע 
כתבים זיינע, א חיבור אויף עטלעכע מסכתות, 
זיינען פאַרלאַרן געגאנגען. 


אין אָנהויב מלחמה, 1939, איידער די 
נאציס זיינען אַריין אוּן אַלע זיינען פוּן שטאָט 
אנטלאָפן, איז אויך אוּנדזער גאַנצע משפחה 
אַוועק קיין האָראַדאָק. ווען די רוסן זיינען 
אריין האַט זיך דער פאַטער אומגעקערט, ווייל 
ער האָט געהאלטן אז מען טאֶר ניט איבער- 
לאָזן דאס שטעטל אויף הפקר, כאַטש מיר 
זיינען געווען קעגן דעם. מיר זיינען געלאָפן 
קיין ווילנע; וואָס איז דעמאָלט איבּערגעגאַנגען 
צוּ ליטע, און מיר האָבּן געוואָלט, אַז אַלע זאֶלן 
פאָרן צוזאמען. אַבּער דער פאַטער האָט 
לכתחילה ניט מסכים געווען דערצו. דערנאֶך 
איז שוין געווען צוּ שפעט. 


די משפחה פון הרב שלוּמאָוויטש 
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משה לעווין--פ'אנער פון העברעאישן שול-וועזן אין פוילן 


מער ווי איינמאֶל איז מיר אויסגעקומען צו 
הערן פון ניט קיין גאָניאָנדזער, אז אין גאָניאָנדז 
איז געווען אגרעסערע שפע פון אידעאליזם 
ווי אין אַנדערע שטעטלעך -- און איך ביץ 
נוטה מסכים צו זיין מיט זיי אויפן סמך פון 
מיין אייגענער דערפארונג. איך וויל נאך צוד 
געבן, אָז אין גאָניאָנדז איז געווען אַ גייסטי- 
קער אוּן געזעלשאַפטלעכער קלימאט, וואָס האָט 
מעגלעך געמאכט צזואַמענאַרבּעט און קעגנ- 
זייטיקן רעספעקט צווישן תלמידי"חכמים און 
פשוט'ע אידן, אַָרטאַדאַקסן אוּן פרייע, אוך 
צווישן אינטעליגענטן אוּן בעלי-מלאכות. איר 
האָט אין גאָניאָנדז געטראַפן פרוּמע אינטעלי- 
גענטן, וואִַס האָבן געהאַלפן פלאנירן אוּן דוּרכ- 
זעצן אין דער פראקטיק דעם פרינציפ פון 
מאַדערנעם חינוך, סיי אין אינהאַלט אוּן סיי 
אין פּאָרם -- און פאַר מיידלעך מיט אינגלעך 
צוגלייך, ‏ מיר האָבן אויך געהאַט אזעלכע 
,פריידענקער" וואִס האָבּן שטארק געשעצט די 
פרומע און טאַלעראנטע תלמידי-חכמים און 
מיט זיי דיסקוּסטירט וועגן אידישע ענינים מיט 
קעגנזייטיקן רעספעקט. 

פאר אַ פראָווינץ שטעטל איז דאָס זיכער 
געווען אזעלטענע דערשינונג. איך מיין אז 
מיר האָבן דא געהאט צו פאַרדאַנקען געוויסע 
יחידים, וואָס האָבּן געווירקט צווישן אוּנדז מיט 
אמין טאַלעראַנטער גייסטיקער באציאונג צו 
מענטשן און אידייען. 

איך וויל פאַרצייכענען אין ספר הזכרון פון 
גאָניאָנדז איין מענטשן וואָס האט מיט זיך 
פאַרגעשטעלט אַזעלטענע קאָמבּינאַציע: פּראַק- 
טישן אידעאַליזם. דאס איז משה לעווין, וועמען 
מיר פלעגן היימישלעך רופן: משה'קע קלע- 
וויאַנקער. 

העכער א האלבּן יאַרהוּנדערט איז משה 
לעווין אידענטיפיצירט מיט העברעאישן חינוך. 
צוערשט קענען מיר אים ווי אַ פריוואַטן לערער, 
נאַכדעם ווי אַגרינדער און אָנפירער פוּן העב- 
רעאישע שולעס, ווי אַ לערער פון לערער, ווי 


משה לעווץ 


א שרייבער פוּן טעקסטרביכער, אוּן -- וול א 
פועל-יוצא פון דעם אַלעמען -- ווי א דערציער 
פוּן צוויי דורות קוּלטוּרעלע אידן אין העברע- 
אישן און ציוניסטישן גייסט. 

ווי יעדער זעלבסטגעבילדעטער מענטש, האָט 
משה לעווין תמיד געלערנט און קיינמאֶל פון 
ערגעץ ניט ,גראַדוּאירט" -- ווען די ראַם 
פלעגט ווערן צוּ ענג פאר זיין אויסגעברייר 
טערטן האָריזאַָנט פלעגט ער זי אויסברייטערן, 
אוּן ווי א מחנך האָט ער זיך געהאַלטן ביים 
כלל אז ,מי השילוח הולכים לאט". 

שטיל אוּן אַרבּעטזאָם איז ער אלע יאָרן 
געווען, צוערשט אַלס פִיאָנער פון מאָדערנעם 
העברעאישן חינוך אין גאָניאָנדז, שפעטער אַלס 
אַנערקענטער פעדאגאָג אין בּיאַליסטאָק, נאָכד 
דעם אין קאנאַדע, און איצט, אין יאָר 1957, 
אין ישראל, וווּ אין דער רייפער עלטער פון 
שבעים ומעלה איז ער אַמחבר פון טעקסט 
ביכער. 

אָבּער די קרוין"שאפונג פוּן משה לעוין 
איז בלי שום ספק געווען די גאָניאָנדוער העבּר 
רעאישע שולע פאר אידישער אוּן אַלגעמיינער 
בילדוּנג. 
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דאָס איז געווען אין דער צייט פוּן דער 
ערשטער וועלט מלחמה, אין הערבסט פון יאֶר 
5, גלייך בּיים אָנפאַנג פוּן דער דייטשישער 
אָקוּפּאֶציע. די מיליטערישע קאַמענדאַנטור האָט 
זיך נאַך ניט געהאַט אַריענטירט אין דעם לעבן 
פוּן דער טיילווייז צעשאַסענער שטעטל, און 
משה לעווין, דער פראַקטישער אידעאליסט, 
האָט גלייך אויסגעפלאַנירט אוּן אָנגעהויבן אֶר- 
גאַניזירן א העברעאישע שולע -- מיט דעם 
מאַטעריאַל וואֶָס ער האַט געפונען, אַדער באד 
שלאָסן צוּ שאַפן, אויפן אָרט. 

אפרים האַלפערן ז"ל האַט נושא חן געווען 
ביים קאַָמענדאַנט פוּן דער פעסטונג אין אַסא- 
וויעץ אוּן ער האָטס משמעות איבערצייגט דעם 
,יעקע", אַז יענער וועט טאֶן א,ציוויליזאטא- 
רישע" זאַך אויב ער וועט דערלויבן צונעמען 
פאר דער שטעטל די שול-בענקלעך פון דער 
,שקאַָלע", וואָס די רוסן האָבן דאַרטן פריער 
געהאט פאר זייערע קינדער. אפשר האָט אים 
אפרים אַפגעקויפט מיט דעם וואָס ער האָט 
געזאָגט, אַז מען וועט אין דער שוּלע לערנען 
דייטש... 

איין דערפאַרענעם לערער האַָט משה לעווין 
גלייך פון אָנפאַנג געהאט אין יואל מאיר כהן 
(פייגע רחל'ס), אוּן צוויי יונגע אינטעליגענטע 
בחורימלעך האָט ער אין דער אַרבעט גופא 
אויסגעשולט. דאָס זיינען געווען, די פּאָר דער 
צייט פאַרשניטעטע, שמעון האַלפערן און יהונתן 
גיימאַן. דער מזל האָט לעווינען -- אין דער 
שטעטל -- צוגעשפילט און צווישן די עוואד 
קואירטע אידן פוּן בריסקער ראִיאֶן, וואָס די 
דייטשישע מיליטערישע מאכט האָט פארשיקט 
הינטערן פראָנט, איז גראָד אין גאָניאַָנדז אָנגע- 
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קומען א דערפארענער העברעאישער לערער, 
א קורסאַנט פוּן די גראַָדנער העברעאישער פע- 
דאַגאָגישע קורסן, וואָס האט נאך דערצו גע- 
קענט אָנפירן מיט אַכאָר. דאָס איז געווען 
שמואל סקליוט. 

ווי דורך אַ כישוף איז אין אַ פארהעלטעניש- 
מעסיק קוּרצער צייט, אוּנטער משה לעווינ'ס 
אָנפירוּנג, די שטעטל פול געוואַרן מיט דעם 
קלאַנג אוּן געזאַנג פון העברעאיש. אין א משך 
פון עטלעכע יאר איז העברעאיש געוואַרן א 
פליסיק גערעדטע שפראך ביי דער שולזיוגנט 
פון גאָניאָנדז. דער ניווא פוּן אַלגעמיינער בּיל- 
דוּנג איז נאָכאַנאָנד געשטיגן. 

די העברעאישע שולע איז געוואַרן דער 
,,ליבלינג" פוּן שטעטל, אוּן די השפעה פון דעם 
נייעם גייסט, וואס די שוּלע האט אַריינגע- 
בּראָכט, האָט זיך אויסגעווירקט אויף יונג און 
אַלט. איך קען ניט פאַרגעסן ווי איינמאֶל, אין 
מיטן דאוונען, אין בית"המדרש, רופט מיך אָפ 
אן אַ זייט א איד אָנגעטאָן אין טלית און תפילין, 
אוּן ברוּמט פאר מיר אויס א שיר (א ליד), וואָס 
זיינע קינדער האָבּן ,געבּראַכט אַהיים" פון 
דער שולע.. 

די גאָניאָנדזער שוּלע איז געוואָרן א מוּס- 
טער פאר דער גאַנצער אומגעגנט און האָט 
מיט יאָרן שפעטער באקומען די פארדינטע 
אַנערקענוּנג דערקלערט צוּ ווערן פאַר דער 
ערשטער ,תרבות" שוּלע פון גאָנץ פוילן ! 

זעלטן אַ מענטש איז זוכה צוּ זען אן אידע- 
אל אַזוי פארווירקלעכט ווי משה לעווין האָט 
עס געזען אין דער גאָניאָנדזער העברעאישער 
שולע, פון וועלכער ער איז געווען סיי דער 
גרינדער אוּן סיי דער מנהל. 


= >ק 
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משה באכואך 
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בנימון ההקר סהפר ל 


ווער עס איז אויסגעוואַקסן אין גאָניאָנדז 
בימי בנימין הסופר קען ניט זיין ,,אַָבּיעקטיוו" 
ביים שרייבן וועגן בנימינ'ען. ‏ ווילנדיקדניט- 
ווילנדיק וועט דער שרייבער בּאַרירן מאַמענטן 


ש הייחת 


% 


בנימין האַט געהאַט דעם גאַט-געבענטשטן 
טאַלאַנט צוּ קענען אָנצינדן ליכטלעך פון 
קדושה, יום"טוב'דיקייט אוּן עקסטאַטישע פרייד 
אין די הערצער פון אַגאַנצער געמיינדע אידן 


*א רלו ?ררל ף 
9 ו 3+ * א או 
א % 3% . , / 
החונו בספר ₪ 

/ 4 א ו 3 2 0% 
הלררריר? 1 

צ % ג מ 

אפ 8 א 


אל 0% צר 
- אא ה . 
ו של יצ ל 
ליט 0% 5% 
% כ יל לארא ליצר יר 


בנימיין סופה 


פון זיין אייגענעם לעבן וואָס זיינען בעבותות 
אהבה פארבונדן מיט בנימינ'ען. דאס דער- 
קלערט זיך דערמיט, וואֶס בעת די שול איז 
געווען דער פּאַר -- די פראַכט -- פון גאָניאָנדז, 
איז בנימין געווען דער צויבער-"שליסל צו 
דערדאַָזיקער פראַכט. 


אין משך פון יאַרצענדליקער. ער איז בשעתוגע- 
ווען דער ,שר" איבער די רעליגיעזדפייערלעכע 
מאַמענטן אין גאָניאָנדז של מעלה, וואָס איר 
פרוזדור איז געווען די שוּל. איז דערפאר קיין 
חידוש ניט, אַז בנימין איז שוין ביים לעבן 
געווען א פאַלקסהעלד אוּן א לעגענדע. 
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לופור-בו-= 


גאָניאָנדז 2038 


בנימיך דער סופר.און זייף פאמיליע 


אידל טרעשטשאַָנסקי האָט אין זיין ליד ,די 
שוּל" געגעבן א פאַעטישן אויסדרוּק צוּ די 
געפילן פון אומצייליקע גאָניאָנדזער צוּ דער 
שול ,מיט אירע טויזנט חנ'ען -- - - וןף 
רוען טוּט די געטלעכקייט אַליין". אָבּער דער 
מענטש וואאס האָט מיט דעם טאלאנט און ענד 
טוזיאזם פון אַן אינספירירטן קינסטלער די 
,טויזנט חנ'ען" געמאַכט צוּ וויברירן אוּן פלא- 
טערן אין דער שול -- דאס איז געווען בנימין. 
אונטער זיין השפעה האָט דער גאנצער ,אנד 
סאָמבּל" -- די בעלידתפילות, דער חזן מיט 
די משוררים, אוּן די עדה קדושה מתפללים -- 
העכסט איינדרוקספוּל געשפילט די פרום-איר 
דישע סימפאָניע אין דער גאָניאָנדזער שול. 

אוודאי זיינען געווען גבאים אוּן ,וואַזשנע 
בעלייבתים" וואס האָבּן בנימינ'ען געזאָגט 
דעות. בנימין האָט אָבער באוויזן אין יעדן 
קלענסטן פרט, וואָס איז געווען פאַרבּוּנדן מיט 
דער שוּל אויף אַזויפיל אַריינצוגעבן זיין פער- 
זענלעכקייט, אַז די גבאים מיט די בעלי-בתים 
זיינען טאָטאָל פארשאַטנט געוואָרן. אַלע אין 
שוּל זיינען געווען צופרידן צוּ זיין בנימינ'ס 
,אונטערטאנען". 


פאר דער מאָגערער פרנסה וואס בנימין 
האָט געצויגן פון דער אַרבּעט ארוּם דער שול, 
איז ער מער ווי פאַרגיטיקט געוואָרן דוּרך די 
שעפערישע מאַמענטן וואָס ער האָט איבער- 
געלעבט. אזוי איז עס דאַך מיט יעדן עכטן 
קינסטלער, פאַר וועמען די אמתע באלוינוּנג 
איז זיין שאפונג גופא. 

איך געדענק דעם ,פּאָגראָם" אויף דער גאָנִד 
יאַנדזער שול דוּרך לאָקאַלע פוילישע שקצים 
אין יאָר 1912. דאָס ,בילד" פון א צעריסענער 
ספר-תורה אויף דער ערד, ביי וועלכער עס 
זיינען געשטאַנען עלטערע אידן און געוויינט 
אויפן קול ווי קינדער, וועט פוּן מיין גע- 
דעכעניש קיינמאֶל ניט אויסוועפן. אַבּער דער 
אומגליקלעכסטער פון אַלעמען איז דאַמאַלס 
געווען בנימין. זיין שול, זיינע ספרדתורה'ס און 
זיינע כלידקודש זאֶלן אַזוי פאַרשוועכט ווערן ! 

בנימין האָט ארויסגעוויזן | נאֶך א שטריך 
ואס האַט אים פארדינט די ליבע און די 
אַכפערונג וועלכע די מערסטע גאָניאָנדזער האָבן 
צוּ אים געפילט. ער האט ממש פאַטערלעך 
ליב געהאַט אָלץ און אַלעמען וואָס האֶט גע- 
האט א שייכות צוּ גאָניאָנדז. אוּן צוּ בנימינ'ס 


29 ר' אפרים 
גאָניאָנדזער פּאַראַפיע האָבן געהערט אלע ארוד 
מיקע שטעטלעך, איינשליסנדיק אפילו בּיא- 
ליסטאָק... 

דוּרך דעם רויטער-פאַטשיילקע"מעטאַדע פון 
זאַמלען און שיקן הילף צוּ נויטבּאַדערפטיקע 
אין גאָניאָנדז און אוּמגעגנט האַט בנימין, פון 
אַמעריקע, צווישן די צוויי וועלט"מלחמות, א 
סך מענטשן געהאַלפן אוּן דערמוטיקט. עס 
זיינען דאַך אין דעם עמקיהבכא אויף יענער 
זייט ים געווען אַזויפיל מענטשן וואָס האָבֶּן 
ניט געהאט קיין קאָנטאַקט מיט קרובים אין 
אַמעריקע -- איז ער געוואָרן זייער ,קרוב". 

בנימין האַט געפירט א פינקטלעכע, כאָטש 
פרימיטיווע, בוכהאַלטעריע סיי פון די גע- 
זאַמלטע געלט און סיי פון דער פארטיילונג 
אויף יענער זייט ים -- לויט זיינע אינסטרוק- 


ירוחם לוין ז"ל, עפולה 


/ 


אף כי העיירה היתה שקועה בדאגות פרנסה, 
נמצא בגוניונדז חבר אנשים שהיו עוסקים 
באמונה בעבודה ציבורית וציונית שלא על 
מנת"י.לקבל. פרס: 

הימים ‏ -- ימי הכיבוש הגרמני בשעת 
מלחמת-העולם הראשונה. מטעמים פוליטיים 
ניתקו השלטונות הגרמניים את העיירה גונד 
יונדז מחבל גרודנו, מחוז ביאליסטוק (דרום- 
ליטא בפי הגרמנים) וסיפחוה מבחינה אדמיד 
ניסטרטיבית אל ,חבל וארשה" (גנרלדגוברנמנט 
פון בזלר). מחוז וארשה היה נתוז מראשית 
כינונו בצלה של עצמאות, כרמז לשלטון-פולין 
לעתיד-לבוא. 

ובגוניונדז זו נוצלה הפסבדו"עצמאות לשם 
ייסוד בית"ספר עברי שלם ומלא, בעוד שבחבל 
דרום ליטא לא הורשה ייסוד בית-ספר שכזה. 
סמוך לכיבושם בחרו השלטונות הגרמנים בר' 
אפרים הלפרן, עסקן נכבד ומכובד בגוניונדז, 
ומינוהו לראש"העדה (בירגרמייסטר). מורה בן 
מורה, מעורב בין הבריות ומקורב לד"ר מטמן 
מיסד גימנסיה הרצליה ביפו, ורמת-גן שליד 
תל"אביב, שלח ר' אפרים עוד בשנת 1912 


הלפרן ז"ל 
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ציעס, פאַרשטייט זיך. ער פלעגט ממש ,איבער- 
לעבן" די קלאַָגדבריוו אוּן אויך די דאנקדבּריוו 
פוּן זיינע ,קאַרעספּאָנדענטן". מיט דער צייט 
איז פאר די ליידנדיקע אויף יענער זייט ים 
בנימין געוואַרן א לעגענדע און פאר אונדז 
,אַמעריקאַנער" -- א פאַלקסהעלד. 

זיינע לעצטע חדשים האָט בנימין ,פאַר- 
בראַכט" אין דעם ביאַליסטאַקער מושב-זקנים, 
וואָס אויף איסט בּראָדוויי אין ניודיאָרק, ווו 
מען האָט אים זייער בכבוד'יק באַהאַנדלט. ער 
איז אַסך יאָרן געווען אגרויסער ,פּאַטריאט" 
פוּן דער אינסטיטוציע און ער פלעגט זיין דאַרט 
אן אָפטער באזוכער. י"ט כסלו, תשי"ד (דעם 
6טן נאַוועמבער, 1953) איז בנימין נפטר 
געוואָרן. די ,אינסטיטוציע" בנימין האָט זיך 
אויפגעלייזט, אָבער זיין אָנדענק לעבט. 


רה אפרים הלפרן ז'ל 


אפרים הלפרן 


את יוסף הלפרן בנו בכורו ללמוד בגימנסיה. 
כן עמד לשלוח לשם גם את בנו השני שמעון, 
אך המלחמה העולמית הראשונה 1914--1918 
עיכבתהו. ‏ ר' אפרים היה מסור בלב ונפש 
לרעיון בית"ספר עברי שלם ועצמאי בגולה, 
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גדליהו 
בשנת 1903, 


למודזנסיון מבית"ספרו של חמורה 
קוזלובסקי, | שנוסד בגוניונדז 
ביזמתו ומאמצו של ר' אפרים. 

אחרי טיפול מאומץ במשך חדשים מספר 
בבעיית ‏ ,מה נאכל?" העז הבירגרמייסטר 
היהודי ופתח באחד בינואר 1916 בית-ספר 
עממי עברי ראשון בפולין בשפת הלימודים 
עברית לכל המקצועות. 

בית מבשל השכר (פיוואָוואַרניע) של יעקב 
רּדסקי הותקן לבית-ספר זמני. באותם ימים 
הרסו הגרמנים את המבצר אוסובייץ, ור' אפרים 
פנה אל השלטון והחשיג ממנו רשיון בכתב 
להשתמש בחמרי בנין מהריסות המבצר לכל 
סוגיהם חינם אין כסף, ולהעביר את הריהוט 
הנחוץ בשביל בית-הספר מחרבות בתי-הספר 
הרוסיים שבמבצר. 

בית"הספר העברי הראשון בגוניונדז התקיים 
בהרכב מוריו כל ימי הכיבוש הגרמני. מנהלו 
מר משה לוין, מורה ותיק לעברית, חיבר את 
ספר הלימוד שלו הראשון ללימוד גיאוגרפיה 
בשפה העברית, לעזרתו נמצאו מורים מבין 
חניכיו ותלמידיו ומורה אחד שנתקע בעיירה 


משח באכואך 


יעקב רוּדסקי 


יעקב רוּדסקי איז געווען א תלמודיסט, א 
סוחר, אוּן א,וועלט חכם". אַבּער ווי אַלע 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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עם שיבוש הדרכים בפרוץ המלחמה. 

מנהל בית"הספר בגוניונדז, ביה"ס העברי 
הראשון בפולין, מר משה לוין ועמו שני מורים, 
יואל מאיר כהן ז"ל ושמואל סקליוט, עברו 
בשנת תרע"ט אל בית-הספר העממי העברי, 
שנוסד בביאליסטוק, וכך זכו להיות גם שם 
מחלוצי החינוך העברי השלם. 

אחד ממוריו הכשרוניים ביותר, שמעון 
הלפרן, בנו של ר' אפרים הלפרן, נקטף בעודו 
באיבו בשילהי מלחמת-העולם הראשונה בשעת 
מגפת טיפוס-הבהרות. ר' אפרים הלפרן עלה 
ארצה עם ילדיו בשנת תרפ"א ומאז ישב בתל- 
אביב, ועוד זכה לקחת חלק בשמחת בשורת 
המדינה משאת-נפשו ושיא מאוויי לבו. כל ימיו 
התאבל ר' אפרים על חורבן העם והארץ, ובאח- 
רית ימיו זכה לשמוח באותו ליל מוצאי"שבת 
בשמחת-הכלל ובריקודי העם בתל-אביב. הוא 
נסתלק שבע"ימים בכ"ט טבת שנת תש"ח באחד 
מן הלילות הקודרים שעברו על תל-אביב, 
כשהמטירו עליה הערבים ממסגד חסן"בק מטר 
יריות. 

יהי זכרו ברוך ! 


השקב רורסק"י זיל 


וועלט"חכמים איז ער געווען קלוּג פאר דער 
וועלט אוּן ניט פאר זיך און פאר זיין משפחה. 

אבילד"שיינער מאן, אפיקח און א מאגד 
נעטישע פערזענלעכקייט -- איז יעקב רודסקי 
געווען פוּן דעם שטאַף פון וועלכן עס קומען 
ארויס ביי לייטן פירער און דיפלאָמאַטן. האָט 
ער טאַקע גאָניאַָנדז צוגעגעבן פרעסטיזש, און 
מען האָט געפילט, אַז ווען מען זאֶל ניט דאַרפן 
איז דא אַיעקב רודסקי, וואָס קען אפילו צו 
מלכות אָנקוּמען. ער איז טאַקע געפאָרן פון 
גאָניאָנדז צוּ דעם פערטן ציוניסטישן קאַנגרעס 
אין באזעל. דאַרטן האָט ער אויף א טשיקאוון 
אופן אַזוי מאנעוורירט אַז ער האַט זיך באד 
געגנט פנים אל פנים מיט דאַָקטאָר הערצל 
אוּן געקראָגן פוּן אים שלום-עליכם. 

אַבער אין גאָניאָנדז האָט יעקב רודסקי גע- 
בויט אוּן חרוב געמאכט אזעלכע וועלטן, וואָס 
האָבּן זיינע כוחות אוּן פעאיקייטן צעטרענצלט. 
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ער האָט, למשל, געבויט דעם ,קרעפאַשטש" 
אין אָסאָוויעץ, אוּן האַט חרוב געמאַכט דעם 
טאָ...דְבּאַרג אין גאָניאָנדז -- אויף צוּ בויען 
א בּירדבּרויעריי, וואָס האָט, אגב, ניט ,אָנגע- 
ריסן". ער האַט אויף דער ברויעריי פארה 
שווענדט אפאַרמעגן און דער בארג האָט 
פארלאָרן זיין ,,פנים", אָבּער דערפאַר איז דער 
פארנעם געווען אוואַזשנער, און דאָס איז געד 
ווען דער עיקר.. 

אין דעם גלאַנץ-פּעריאָד פוּן גאָניאָנדז -- 
,פאַרן רוּס" -- האָט יעקב רודסקי אָנגעפירט 
מיט חברה ש"ס -- און עס האָט אים געפאַסט. 
אָבּער ווען ער האָט שפעטער, בעת דער ירידה 
פוּן גאָניאָנדז  --‏ ,פארן פּאֶליאַק" -- געוואָלט 
ווערן רב אין שטעטל -- האָט עס אים ניט 
געפּאַסט. 

יעקב רודסקי איז געווען א וואַזשנער סוחר, 
אָבּער ניט קיין גרויסער גביר. איר האָט אַלע- 
מאֶל געהאַט דעם איינדרוּק אַז דער פאַרנעם 
פון אן אוּנטערנעמוּנג איז געווען פאַר אים 


משה באכואך 


הדליה 


סייד 24 
וויכטיקער ווי די אויסזיכט אויף פראָפיטן. און 
טראַצדעם וואָס ער איז געווען פאַררעכנט פאַר 
אגרויסן גביר אין שטעטל האַט ער זיך ניט 
געפירט מעשה-גביר. אויף דעם האָט אים שוין 
קיין צייט און קיין געדוּלד ניט געקלעקט.. 
מיט איין וואָרט: יעקב רודסקי האָט גערודערט 
אוועלט, ביז די וועלט איז -- אין 1914 -- 
צוּזאַמענגעבּראַָכן אוּן ער איז געבליבן אֶן א 
קנעלוּנג. ער האַט פאַרלאַזן גאָניאָנדז אוּן מען 
האָט פוּן אים ניט געהערט ביז נאַך דער 
מלחמה. ווען ער איז צוריקגעקומען אין גאָנד 
יאנדז איז ער שוין געווען ווי אַן אָדלער 
וועמעס פליגלען עס זיינען אוּנטערגעשאָסן. 
ער האֶט זיך ווידער געקהל'ט, אָבּער עס איז 
ניט געווען דאס וואֶס אָמאֶל, ווייל ער איז 
איצט שוין געווען אן אביון אוּן אליין אָפַר 
הענגיק פוּן קהל... 

יעקב רוּדסקי האָט פארענדיקט זיינע יאָרן 
אין גאָניאָנדז אין עלנט אוּן נויט, נאֶך פארן 
אוּנטערגאַנג פּן דער שטעטל. 


פרל"ה עראלק) סייר.זיל 


גדאַלקע סייד האָבּן מיר אין ניוּדיאָרק גע- 
קענט ווי אַ שטילן מענטשן וואָס האַט זיך 
ניט געקהל'ש. ער איז געווען א פעאיקער 
געשעפטסמאן און אַ מעורב עם הבריות, אָבּער 
ארויסרעדן אוואַרט אויף אן אסיפה האָט ער 
ניט געקענט. עס ווייזט אויס אַז די שוידער- 
בשורות פוּן דעם אומקוּם פון גאנץ גאָניאָנדז 
האָבּן אים געגעבן א שטויס אַריינצוּוואַרפן. זיך 
אין דער הילפסארבעט לטובת די איינציקע 
גאָניאָנדזער וואָס | האָבן זיך געראטעוועט. 
זעלבסטפאַרשטענדלעך אַז ער האָט זיך גענויד 
טיקט אין אסף הילף צוּ קענען אָרגאַניזירן 
א הילפסקאָמיטעט. 

ביי דער גאָניאָנדזער ,ליידיס אַקזילערי? 
(ניוּיאָרקער פרויען פאראיין), וואָס האָט זיך 
געהאַט אויסגעצייכנט מיט הילף פאַר גאָניאָנדז 
בשעתה, האָט סייד לייכט געפועלט אַז זיי זאָלן 
ווי א קערפערשאַפט זיך איינגלידערן אין דעם 


גדליה טייד 


געפלאַנטן קאָמיטעט, און ווען ער האָט זיך 
געווענדט צוּ מיר נאֶך ,טעכנישער" הילף האָבּ 
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איך אֶן שהיות אים צוגעזאָגט צוּ שטעלן זיך | געמיינט, אַז מען זאֶל דערקלערן דעם הילפס- 
אין דינסט פוּן דער זאַך, בתנאי אז דאַס זאֶל קאָמיטעט ווי אַפאַקט און נאַכדעם צוציען 
ניט זיין פּאַרבּוּנדן מיט צופיל ,פּאַרלאַמענ" | מענטשן ווי צוּ עפעס וואָס עקזיסטירט און 
טאַרישע" דברים בטלים. דערמיט האָבּ איך פונקציאָנירט שוין (דאָ איז נויטיק צוּ באד 
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מערקן, אַז די גאָניאַנדזער"טרעסטינער לאַנדס- 
מאַנשאַפט האַט ווי א קערפערשאַפט זיך ניט 
געקענט אָנשליסן אַן א הילפסקאָמיטעט בלויז 
פאר גאָניאַָנדזער, האַט מען בכן געמוּזט טראכטן 
וועגן גאָניאָנדזער יחידים -- וווּ זיי זאֶלן זיך 
ניט געפינען. 

סייד האַט וואָס אן אמת, פון אָנפאַנג זיך 
געשראָקן פאר דער ,עפנטלעכער מיינונג", וואָס 
קען נאך פרעגן ,מי שמך!" ווער האָט דיר 
,אויטאָריזירט" צוּ אַרגאניזירן א גאָניאַנדזער 
הילפסקאַָמיטעט! אָבער די אומשטענדן האָבּן 
געפאָדערט בּאַלדיקע אַקטיוויטעט, האָבּן מיר 
אַנגעפאַנגען אליין טאַן די אַרבעט. און ווי 
דער שטייגער איז -- האָבן מענטשן זיך ניט 


יופסףם כן אפרים הלפרן תל-אביב 


יעקב טוקר 
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געקימערט אויב אימיצער אנדערש איז זיי 
מוציא מיט שווערער אַרבּעט. און די אַרבּעט 
איז גלייך פון אָנפאַנג געווען פארצווייגט און 
שווער, כאָטש דער אָפרוּף איז געווען אֶן 
אויסגעצייכנטער. סייד האָט געקראַגן קוּראזש ; 
מען האָט כסדר געטראַכט אין טערמינען פן 
טאֶן אוּן ניט אסיפות. 

יש קונה עולמו במצוה אחת, עס טרעפט 
אז אמענטש פארגיטיקט זיך -- און דעם 
כלל -- מיט איין הייליקער אַרבעט פאר א 
גאָנץ לעבן פון וואַכעדיקער אַרבעט. דאס האָט 
גדאַלקע סייד דערגרייכט אין אַפוּלער מאָס 
מיט זיין גרויסן אויפטוּ -- דוּרך דעם הילפס- 
קאַָמיטעט. | 


יעקב טוקר מגיבורי תליחי ז' 


יעקב טוקר, בן אברהםדקלמן וחיה-גיטל, 
איש גוניונדז, נפל בגיבורים בהגינו ברובהו 
על שער הכניסה הראשי לחצר תל"חי. 

חב "לקיף". ליל ילעקב.. כי. זכור :אזברגר מלמי 
שחר טל ילדותנו, כחבר מקהלתו של חזן עייר- 


תנור ר" נחום ז"ל. יעקב. נתברך בקול .אלט 
צלול, דק ונעים לאוזן. עליו היה מוטל התפקיד 
של כל הרציטטיבים בסולו, בתפילות הימים 
הנוראים ובשלוש הרגלים. יפי"תארו ופניו 
העדינים היו שובים לב ונפש. 


מצבת תליחי 
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דרכינו נפרדו בתקופת בחרוּתנו. הוא עזב 
את גוניונדז, עיירת מולדתנו; ונסע לאמריקה, 
אל אחיו הבכור, ואני -- עליתי לארץ-ישראל. 

מאז לא נפגשנו, אף לא התכתבנו. 

אחר תקופת 1914--1919 (הימים ימי שחרור 
הגדודים 38--39 לקלעי המלך, שהקולונל מרגו- 
לין ז"ל פקד על פיזורם, ויעקב טוקר היה 
בשורותיהם). חזרתי מהגלות שבמצרים ליפו. 
משם שמתי פעמי ירושלימה. עד לוד היו נוס- 
עים אז ברכבת צרת-פסים. בלוד היו הולכים 
ברגל כשני קילומטרים עד תחנת הרכבת 
רחבת"הפסים. פסי הרכבת היו תפוסים קרונות 
משא למאותיהם, עמוסי ציוד צבאי ותחמושת 
קלה. וכבדה. | 

בלכתי יחידי, שקוע במחשבותי, בין שורות 
הקרונות, נתקל פתאום מבטי בחייל יהודי 
במדי הצבא הבריטי, שצעד לקראתי. 

עמדנו שנינו, אני במקומי והוא במקומו, 
ולאחר הצצה קלה התמלטה מפי רק המלה: 
,יענקב%" -- כפי שהיינו רגילים בילדותנו 
לבטא שם זה -- והחייל שניצב לנגדי קרא אף 
הוא בתמהון-לבבב: ,יוסף%" זו היתה פגישתנו 
הראשונה בארץ-ישראל. 

התחבקנו והתנשקנו וסיפרנו איש לרעהו 
את כל המוצאות אותנו בשנות היפרדותנו. מאז 
לא זזה ידו מתוך ידי. לעתים קרובות מאוד 
היה בא לבקרנו בביתנו שבנוה"שלום והיה 
מבלה בחברת בני משפחתי ימים וחדשים. 
הדבר היה בשילהי שנת 1919, ארץ ישראל עדיין 
היתה סגורה ומסוגרת וכוּנתה בלשון רשמית : 
,שטח האויב הנכבש", אין יוצא ואין בא. ניצני 
החיילים המשוחררים נראו בארץ, טרומפלדור 
היה פעיל בין משוחררי הגדודים. קולו היה 
נשמע בשורותיהם וכולם מקשיבים לו. שמו 
הלך לפניו. הוא היה כבר אז נישא על כל 
שפתיים על ידי חברינו לנשק -- שרידי ,גדוד 
הפרדים בגליפולי" -- משנת 1915, שנלחמו 
בפיקודו ובפיקוד הקולונל פטרסון. 

והימים -- ימי תלדחי. טרומפלדור נזעק 
וצץ במקום התורפה. מתלדחי יצאה קריאתו 
לכל החיילים המשוחררים בכל מקום שהם 
מפוזרים בארץ, לתפוס נשקם בידיהם ולבוא 
לעזרת תלדחי, להגן עליה בדמם ונפשם. 

מביתי שבנווה"שלום ‏ יצא יעקב יקירנו 
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לתחנת הרכבת שבנווה"שלום כדי להגיע לגליל 
לקריאתו של יוסף הגלילי (טרומפלדור) -- 
כפי שכונה אז בפי העם. ביום ראשון בבוקר 
השכם נפרד יעקב מעלינו בלבביות רבה, 
כשילקוטו על גבו ורובהו. בידו. ליווינוהו 
לתחנת הרכבת. אחרי הצהריים, בשעה ארבע, 
חזר יעקב והופיע בביתנו שבנווה"שלום, על 
ציודו ותחמושתו. 

מופתעים היינו ועמדנו נדהמים. יעקב הרד 
גיענו וסיפר לנו, כי מלוד היו נאלצים, הוא 
ועוד חברים רבים כמוהו, שהיו עולים הגלילה, 
לחזור, מכיון שהגשמים הסוחפים, שירדו במשך 
הלילה, גרמו שטפונות עזים, וקטע נרחב של 
פסי הרכבת לחיפה, בין תחנת כפר גיגיס 
ותחנת ראש-העין, נסתחף, והקשר ברכבת עם 
חיפה נותק. 

אותו דבר קרה למחרת ביום שני, וגם ביום 
שלישי -- יצא לדרכן, הגיע עד לוד וחזר 
אלינו לנווה"שלום. רק ביום הרביעי תוקנה 
הרכבת והקשר בין יהודה והגליל הוקם. אז 
יצא יעקב לדרכו... האחרונה, לתל"חי. 

שם מת מות גיבורים. שמו מתנוסס על 
מצבת תל-חי לזכר עולם. 


.ל 
- מכתב מבן-עירנו אהרון פרידמן 
על מותו של יעקם טוקר ז"ל 
מחניים, ט"ו אדר תר"פ 

מר יוסף הלפרן; 

בצער עמוק אני כותב לך את המכתב. 
במדאי ידוע: לך כבר מהעתונות. שבן עירנן 
טוקר נהרג בהגינו על תל-חי. חובתנו עכשיו 
לדאוג שאת הכסף שהוא צריך לקבל מהמחנה 
לשלוח הביתה. דיברתי עליאודות זה עם א. 
גולומב והוא אמר ?לי שזה אפשר להוציא 
לפועל, אבל היות שאני נמצא במחנים, אינני 
יכול להתעסק בזה -- תקבל אתה עליך את 
הענין, תמסור לו לגולומב (אם תסכים לסדר 
את הענין), שאני מוסר לך את הדבר. כדאי 
להודיע את המאורע לגוניונדז, אם אפשר 
להיזהר שזה לא ייוודע לאמו. אולי זה יעורר 
רצון אצל בני עירנו לעלות לארץ. 

עוד מכתבים מהבית לא קיבלתי. 

בכבוד ובידידות, | (--) א. פרידמן 
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ילקב סאקקר ויל 


(אַ קראַנץ זכרונות צוּם אָנדענק פון מיין יוּגנט"חבר, געפאלן צווישן די העלדן פון תל-חי, י"א אדר תר"פ) 


איך געדענק זיין פאַטער משהדקלמן דעם 
טאַקער. א קראַנקער, תמיד געהוסט אוּן גע- 
ווישט דעם פנים מיט א רויטער טיכל. ער איז 
געווען א,עין-יעקב""איד פון ניסן דעם שניר- 
דער'ס תלמידים. אַזוי האַט ער אויסגעהוסט 
זיין נשמה און זיין זון יעקב איז געבליבן, 
גאנץ יוּנג, איתום. ער איז געוואַרן דער 
,שפייזער" פון דער משפחה -- א מאמע מיט 
צוויי שוועסטער. 

מיר האָבּן צוּזאַמען געלערנט אין חדר ביי 
מאַטיען. אַ שיינע שטימע האָט ער געהאַט און 
ער איז געווען פוּן די בעסטע משוררים ביים 
חזן ר' נחום ע"ה. ער איז געווען דער אַלט 
סאָלאָדזינגער און זיינע ניגונים פלעגט ער 
,אויסטאַקן" מיט אפיינעם חוש פאר נגינה. 
זיין הילכיקער קול האַט זיך געלאַזט הערן 
בּיים גמרא לערנען אוּן קינדער יינגערע פלעגן 
אים צאֶלן א קאָפיקע פאַר איבערחזרן מיט זיי 
אַ שטיקל גמרא. 

איינמאֶל האָט אידל מאיר דעם זייגער- 
מאַכערס געבראכט אַ שאַך אין חדר. איז דאָס 
שפיל שטארק געפעלן געוואָרן די חדר-אינגלעך 
און מען האָט באַשלאָסן מאכן אן אייגענעם 
שאך. ווער זשע וועט עס מאַכן? נאטירלעך, 
יעקב טאַקער. מען האָט צוזאמענגענומען קאד 
פיקעס פאַר יעקבץ, וועלכער האָט ביסלעכוייז 
אויסגעטאַקט אלע כלים, אויף זיין טאַָקעריי. 
דאָס פלעגט געמאכט ווערן אין אָוונט בּיים 
שיין פּן אלעמפל. די קעלט אין שטוּב איז 
געווען אוּמדערטרעגלעך. די שויבן באַדעקט 
מיט פראָסט. די אַרעמע טאָקאַרקע האָט ניט 
געהאט מיט וואָס צוּ הייצן. אַבּער יעקב האָט 
דעם שאַך אויסגעטאַקט מיט די אייגענע הענט 
און אַלע זיינען געווען שטאֶלץ מיט זייער 
חבר דעם ,קינסטלער". 


צווישן פוּרים אוּן פסח פלעגט זיך אין 
גאָניאָנדז עפענען אַנייע פרנסה -- מצה באקן, 
אוּן דאָס האַט געהייסן ,פּאָדריאַד". אַזעלכע 


פּאָדריאַדן" געדענק איך דריי: בִּיי די יתומים 
גרשון דעם סאָטניק'ס קרובים, בּיי גרשון דעם 
סטאַליאר נעבן בית"מדרש און אין יאָסל סאי- 
קעס אַהויז וווּ ס'איז געווען אן אַלטע בּע- 
קעריי פוּן נחמה יאָסקעס. די בּעקעריי האָט 
אָנגעפירט מירקע פייוול מייטשוקס צוזאמען 
מיט מאַשע שמעון יאנקלס... מירקע איז א 
גאַנצן זומער געשטאנען אין מארק מיט א 
מוּלטער פרוכט. ווינטער פלעגט זי פארקויפן 
,אָבּזשירקעס" און פוּן דעם איז קיין פרנסה 
ניט געווען -- איז נאַך פוּרים געקומען דער 
,פאָדריאַד". יעקב טאָקער איז דאַרטן געווען 
אָנגעשטעלט אַלס מצהדרעדלער. זיינע ארבּעט- 
שעהן זיינען געווען פוּן זעקס אינדערפרי ביז 
שפעט אין אָוונט, אוּן ער האַט קיינמאֶל ניט 
געטאַרט פאַרפעלן. איך האָבּ דעמאָלט געלערנט 
אין חדר בּיים פעטער שלמה משה שמעונס, 
וועלכער האַט געוווינט אין סאִיקעס א הויז. 
פלעג איך זיך אריינכאַפן זען יעקבץ רעדלען 
אוּן גלייכצייטיק זיך לערנען די מלאכה. -- 
יעקב איז געווען פאַראינטערעסירט מיר אויס- 
צוּלערנען, כדי ער זאֶל קענען אָפכאַפן דעם 
אָטעם כאָטש אויף עטלעכע מינוט... איך פלעג 
אַרבּעטן מיט ציטערניש, דער טאַטע זאֶל זיך 
ניט דערוויסן, אַז איך גנב'ע זיך אַרויס פוןך 
חדר, אוּן אויך די משגיחים -- דער רב מיט 
גרשון ברוכץ -- זאֶלן מיך ניט כאפן. אָבְּער 
איך האָבּ גערעדלט מיטן תנאי, אַז מיין אַרבּעט 
זאֶל צוגעשריבן ווערן צוּ יעקב'ס חשבון. 


אין פרילינג 1920 איז געשטאָרבּן אונדזע- 
רער א חבר, יאַנקל שמערקעס א זון. די חברה- 
קדישא האַט געגעבן די הסכמה, אַז מיר, זיינע 
חברים, זאֶל טראָגן זיין מיטה צוּם בית-עולם. 
אויף צוּריקוועגס דערציילט אונדז סענדער 
מילטשאן, אַז די טאַקערקע האָט געקריגן א 
בריוו פוּן דער ציוניסטישער אָרגאניזאציע, 
אז איר זון יעקב איז געפאלן אין קאַמף אין 
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ארץ-ישראל, צוזאַמען מיט יוסף טרוּמפעלדאָר 
און נאַך זעקס חברים באשיצנדיק דעם איינר 
זאַמען ישוב תל-חי אין גליל העליון. 


ליבער טייערער יעקב! דוּ ביסט געפאלן 
ווי אַ העלד, פארטיידיקנדיק דאָס אידישע לאַנד 
אוּן דעם אידישן כבוד! 

אין דיין זכות אוּן אין זכות פון דיינע 
געפאַלענע חברים, וועלכע האָבן באַשיצט אן 
איינזאַמען אידישן ישוב, איז דער גאַנצער 
גליל העליון אַפגעראטעוועט געוואָרן אוּן גע- 
בליבן אין אידישע הענט. 

דיין טויט איז ווירדיקער אוּן טרייסטפוּלער 
וויי דער טויט פוּן אוּנדזערע מיליאַנען ברידער 


ישראל דוד ירדני (יארושעוופקי) 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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שוועסטער, וועלכע זיינען פארפייניקט געוואָרן 
אין די קאַנצעטראציע לאַגערן אוּן גאַזדקאַמערן. 
דיין חבר טרומפעלדאָרס לעצטע ווערטער ,טוב 
למות בעד ארצנו" -- עס איז גוּט צו שטארבן 
פאר אונדזער לאַנד -- זיינען געזאָגט געוואָרן 
אויך אין דיין נאַמען. דוּ ביסט געפאלן אין 
תל"חי דער ערשטער, לויפנדיק צוּ פאַרשפּאַרן 
דעם טויער אנטקעגן די ווילדע אַראַבּישע 
באַנדעס. דוּ האַסט געויזן א מוסטער פון 
מסירות-נפש און העלדישקייט אוּן מיר וועלן 
דיין נאָמען תמיד דערמאָנען מיט יראת-הכבוד. 
אוּן גאָניאָנדזער זיינען שטאָלץ: דער פיינער 
משורר, דער שאך-טאַקער-קינסטלער, דער מצה- 
רעדלער איז אויסגעוואַקסן אַ גרויסער אידישער 
גיבור פאַרן גאַנצן פאָלק און לאַנד ישראל ! 


ילקב טוקר ז'ל 


ממעמקי זכרונותי עולה דמותו לעיני רוחי. 
הנה הוא עומד לפני ילד כבן שמונה--תשע 
שנים, אדום-לחיים, קטן, כובע מעוך על ראשו, 
ראשו מורכן קצת וגיחוך קל על פנין. הנה 
אני פוסע פסיעה אחת ואני בביתו -- חדר 
אחד ארוך ורחב, מוט נתון במאונך בקורת 
הסיפון ועליו כרוך חבל ולמטה, קצת מורם 
מעל הרצפה, מוט שני. בין שני המוטות שני 
בולי עץ ובתוכם נעוצים מעין מגופות של 
ברזל מחודד. באמצע החדר סדן"עץ ועליו 
קרדומות -- זהו בית"המלאכה של אביו לתע- 
שיית פלכים. בתוך ערבוביה של שבבים וגל- 
גלים נעשית המלאכה בכל חומה -- מכינים 
פלכים לטווית חוטי אריג בשביל הסתיו, ראשית 
העונה. 

הבית היה מלא בוגרים וילדים, והוא, יעקב 
-- בן-הזקונים. אביו ר' אברהם קלמן היה 
חולה במחלת-ריאות קשה, ובחורף היה מוטל 
שבועות במיטה. יעקב נכנס לעבודה בהיותו 
רך בשנים, וגם בחדשי השנה המעטים אשר 
למד ב,חדר" הייתי רואה אותו עומד ליד 
אביו, אחרי הצהריים, ומגלגל במוט ומחרט 
את הגלגלים לפלכים. כבוגר נשא בעול הפר- 


נסה. וכשנעשתה אמו ,חלבנית" -- הייתי רואה 
תכופות את יעקב נושא שני כדים מלאים חלב. 
ידעתי, יחד עם אמו נכח בהשכמה בשעת חליבת 
הפרות של ,הגוי" (מהלך 4--5 קילומטר מהע- 
יירה) כדין הקונה חלב מן הנכרי. אחרדכך היה 
מחלק את החלב ללקוחות בבתיהם. 

פעם בא אלי בהצעה: הוא יעמוד תמיד 
לשרתני, בתנאי, שאלמד אותו חומש ורש"י 
וקצת עברית. מאז היה בא אלי בבית-הצביעה, 
עוזר לי בעבודתי ואחר-כך הייתי מלמד אותו. 
שמחנו לראות כי מתקדם הוא בלימודיו. 

זוכיר אני אותו מסדרון ארוך, אשר דרכו 
היה צריך יעקב לעבור למען הגיע אל דוד 
שמריל ,מלמד". מצד שמאל מאפיה, ,מאפיה 
של פשה ובנותיה", והלחם הטרי מגרה ומרגיז 
את היצר. והשבח והתהילה לפשה ולבנותיה 
אשר שברו לא פעם את רעבונו של יעקב. 

-- תני לי בקופיקה לחם טרי! 

פשה שקלה -- ונתנה לו. 


- בהקפה! -- אומר יעקב מבויש קצת 
ולבו נוקפו. 
ולמחרת היה אורב לדלת הפתוחה של 


המאפיה ובראותו שלא פשה אלא בילקה עומדת 
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ליד השולחן, לקח גם ממנה בהקפה. מערים 
ולוקח. 

והנה מת אביו של יעקב, ויעקב כבן חמש 
עשרה אז, עדיין אינו יודע את המקצוע על 
בוריו -- לעשות פלך חדש לכל הרכבו, ובאחד 
הימים נסע לעיירה קרובה קוריצ'ין להשתלם 
שם במקצוע. 

מאז לא הוספתי לראותו הרבה, כי היה בא 
רק לפרקים רחוקים לראות את אמו ואת הבית, 
ובהגיע יומו להיקרא לצבא קם והיגר לאמריקה. 

פעם בשבתי בתחנת-הרכבת בלוד, מחכה 
לרכבת ההולכת לירושלים, והנה לקראתי איש- 
צבא לבוש מדים, נופל על צוארי: 

- יעקב ! 


מאמריקה בא עם הגדוד מעברי. 


א. בן-מאיו 


יונתן ניימאן 
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הוא מספר לי על הסיכויים לקבל עבודה 
בירושלים במקצועו. הוא לא יעזוב את הארץ. 

באיזו דרך עברה עליו הרוח? נזכרתי: 
לאביו היה אח בירושלים. פעמיים בא אל 
העיירה בתור שד"ר. פעם אחת בערב, נכנסתי 
לביתו של טוקר וראיתי זקן שגבות סמוכות 
עוטרות את עיניו, זקנו לבן ושערותיו כחניתות 
נטויות. הוא מספר על הכותל המערבי, הילדים 
יושבים מסביב לשולחן ומקשיבים. פיו של 
יעקב פעור ועיניו תקועות בזקן ומצחית כובעו 
שמוטה הצדה. 

בהגנה על תלדחי, י"א באדר תר"פ, נפל 
יעקב בגיבורים. 

אכן, את הארץ לא עזב. 
רחובות 


יונתז ניימאן ז'ל 


אַ שיינע ליכטיקע נשמה. 

וועצר געדענקט אים דען ניט! דעם אַלטן 
רב'ס אֶן אייניקל, אן איידעלער, אַפיינפילנ- 
דיקער, א גייסטרייכער. 

זיין רבנישער יחוס האָט אים קיין ווזילטאָג 
ניט פאַרשאַפט, -- ניט אין די פאַריתומ'טע 
קינדער יאַרן אוּן ניט אין זיין יוגנט, וועז ער 
האָט אין דער ערשטער וועלט-מלחמה געלעבט 
ווי אַפליט אין בּיאַליסטאָק אוּן שפעטער -- 
ווי אַ לערער פוּן דער העברעאישער פאָלקס- 
שול אין גאָניאָנדז, וו ער האַט פאַרנומען א 
בכבודיקן פלאֶץ און איז געווען בּיי אַלעמען 
בּאַליבּט. 

זיין צאַרטער גוף האָט לאַנג ניט אויסגע- 
האלטן, אוּן אַז די שווערע מלחמהדיאָרן זיינען 
אַריבּער איז ער קראַנק געוואָרן אויף טוּבער- 
קוּלאָז. 

זיינע געטרייע גוטע שוועסטערס האָבּן 
אַנגעווענדט אַלע מיטלען אים צו ראטעוען, 
געשיקט אין סאַנאַטאַריעס אין דייטשלאנד און 
אין דער שווייץ אוּן דערנאֶך, אין 1921, אים 
געבּראַכט קיין אַמעריקע. עטלעכע ‏ יאֶר איז 
ער געווען אויף קוּראַציע אין די בעסטע סאנאד 


יונתן ני"ימאן 


טאָריעס, פריער אין אַרבּעטערדרינג סאַנאטאָריע 
אָרוּם ניודיאָרק, שפעטער אין דענווער, קאֶלאֶר 
ראַדאַ אוּן אין קאַליפאָרניע, שוועבּנדיק צווישן 
,בעסער" און ,ערגער". 

יונתן האָט געוווסט אַז זיינע טעג זיינען 
געציילטע און ער האָט מקבל געווען זיין גורל 
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אויפז קבר פוז נתן ניומאז (יונתז ניימאז) 


(ס א ג ע ט) 


די טעג אוּן יאָרן גייען, גייען, נתן נינמאן, 

אנן כ'שטיי אָט ווידער בּיי דיין קבר'דיקער בייט. 

די בלויץ ראקי-בערג אין זייער נצח'קיים -- -- 

זיי זוונען היינט ניט רעדעוודיק -- זיי אלע שטומען. 
צי זיוונען זוי ניט גערן וואָפ איך פּין געקומען? -- -- 
איך נעם א הויפן זעמדלעך דיינע אגן איך שפרייט 
פּאַנאַנדער זיי -- ווערט גלייך די שטומקייט העל 


דערפרייט 


ווי זי וואָלט א דערוואַכונגס-קול אין זיך פאַרנוּמען. 
דיין טווט האָב איך בּאַקאַנט געמאכט דורך א בּאַלאַדע, 
אגן מענטשן האָכּן דיך דורכדעם בּאַקוּמען ליב, 

און דאֶך פאַרמייד איך ניט צנ בּעטן איצט: פארגיב 
פאר איבערלאָזן דיך עק וועלט אין קאָלאָראדע. 
פּאַרגיב אויך וואָפ איך וועק-אוים אומגעריכט דיין רג, 
אגן מיינע שורות פערצן מיט כּאוויליקייט נעם-צו. 


דענווער, מאי 5, 1948 


ה. לייוויק 


באהבה. ער איז אויסגעגאַנגען ביים פולן באד 
וווסטזיין דעם 25"טן מערץ, 1933 (כ"ז אדר, 
תרצ"ג) אין דענווער סאנאַטאָריוּם. 

דער בּאַרימטער פאַעט ה. לייוויק, ייבדל 
לחיים, וועלכער האַט אין יאָר 1932 זיך באד 
פריינדעט מיט יונתן, איז געווען בּיי זייך 
גסיסה און האָט זיך בּאַטייליקט אין זיין לוויה 
אוּן קבורה. ער האָט דערנאַך געשאפן די 
איינציקאַרטיקע ,בּאַלאַדע פון דענווער סאנא- 
טאָריוּם". -- אפערל אין דער יידישער פּאד 
עזיע, וואָס איז פיל מאֶל געוואַרן איבערגע- 
דרּקט אוּן אויך איבערזעצט אויף העברעאיש 
דוּרך א. שלאָנסקי. 

לייוויק האָט אין 1948 באזוכט יונתנ'ס קבר 
אוּן האַָט זיין איינדרוּק פאַראייביקט אין א 
סאַָנעט א. נ. ,אויפן קבר פון נתן ניומאן 
(יונתן ניימאַן)". 

יונתן האָט איבערגעלאָזט א טאַגדבּוּך -- 
אַקליין העפט, וווּ ער האַט פאַרשריבן זיינע 
גרויסע איבערלעבונגען: פאַמיליע זכרונות פון 
די קינדערדיאָרן, איינדרוקן פוּן פריינט, קאַ- 
פיעס פוּן האַרציקע אינהאלטסרייכע בריוו צו 
זיין געטרייער שוועסטער, מיינונגען וועגן 
אידישע אוּן העברעאישע ווערק אוּן שרייבער, 


שטימוּנגען פוּן קראַנקן"בּעט אוּן אויך עט- 
לעכע אָריגינעלע לירישע לידער און פרייע 
איבערזעצונגען. 

פוּן טאַגדבּוּך, געשריבן אין אַפיינעם גע- 
צוימטן סטיל מיט אַטיפן געפיל און קלאָרן 
פארשטאַנד, שטראלט אַרויס די ליכטיקע פער- 
זענלעכקייט פון אַיונגן קלוגן מענטש, וואָס 
האָט ליב דאָס לעבן און וואָס דערנענטערט 
זיך צוּ זיין סוף סטאַאיש רואיק אֶן טענות צו 
גאט און צוּ דער וועלט. 

,איך בין נישט געגאנגען באזוּכן אייער 
ברודער פוּן רחמנות וועגן -- האָט בשעתו 
געזאָגט צו יונתנ'ס שוועסטער דער דיכטער 
ה. לייוויק -- נאָר איך בין געקומען צוּ אים 
לערנען, וויאזוי א מענטש קען ווערן געלייר 
טערט דוּרך ליידן". 

מיר בויגן די קעפ פּאַר זיין גייסטיקער 
גבורה. ניימאנס געלייטערטע נשמה איז פארה 
אייביקט געוואַרן אין א גרויס און דערהויבן 
ווערק פוּן אוועלטדבּאַרימטן אידישן פאַעט. 
מיט דער טיפסטער אָנערקענונג, אוּן מיט דער 
פריינטלעכער הסכמה פוּן מחבר, נעמען מיר 
אָריין אין אונדזער יזכורדבּוּך דעם פיינעם האַרד 
ציקן סאָנעט. 
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וו" ביינאכטש... 


ווי ביינאַכט עס פאַלן שטערן 
ווערן שטיל אוּן שנעל פאַרלאָרן 
אַזוי פאַלן מיינע פונקען 

שוין פאר יאַרן אוּן פאר יאָרן. 


בריוו אוּן קרעכצן, שטילע טרערן, 
נישט דערגאנגען, שטיל געזונקען. 
ס'וועט זיי קיינער נישט דערהערן. 


ב..תתקנאמפפפכנכסכסכנלששנםסבסבסבקַהסו 8 


מיינע פענסטער זיינען אָפן 

בלויז צוּ מערב און צוּ צפון, 

בלויז פוּן חושך, שקיעה, קעלטן 

בלויז פוּן זיי באַשטייען מיינע וועלטן. 


(געשריבן אין דער פינסטער 
נאֶך א בלוטשטורץ) 


06 0-6י0.7- 2% 


דער זלידע זז"ל.. 


(אויסצוגן פוּן יונתן ניימאַנ'ס נאָטיץ-בּוך) 


ואס פאַר אליכטיקע פערזענלעכקייט ער 
איז געווען! נעם איך אוועק די נעגאַטיווע 
זייטס -- זיין אומטאַלעראַנץ צו אידישע אפירד 
קורסים -- איז ער געווען ,,כולו יושר". קריסטן 
זיינען וואָס זיי זיינען, אָבְּער... אידן, בני"ברית, 
צוּ וועמען גאָט האַט זיך אַנטפלעקט, אַז זיל 
זאֶלן זינדיקן -- דאס איז ניט צוּ טאַלערירן.. 


אדין תורה בּיים זיידן: א איד האָט פאַרד 
קויפט דעם צווייטן זיינע א,קדושה" פאר 
צוויי גילדן. קוּמט ער אַהיים, שרייט דאָס ווייב, 
אז זי וויל בּעסער די קדושה... דער קונה וויל 
אָבּער דאָס געלט ניט צוריקנעמען. גייט מען 
צוּם רב. דער זיידע פסקנט, אַז די קניה איז 
קיין קניה ניט און זידלט אויס ביידע אידן : 
,מיט גאָטדזאַכן האַנדלט מען ניט ו' 


דעם זיידנס חוּש פאר הוּמאַר: ביי א 
לעקאך-און-בּראָנפן אין הויז פון גביר פון 
שטעטל, זאָגט דער גביר צום זיידן: ,,רבי, איך 
בין דאַך עפעס א גדול"... ענטפערט דער זיידע 


דער זיידע ז"ל 
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תוך כדי דיבור: ,אין דער ליטע רופט מען 
א גראֶשן -- א גדול".. 


...וועלוול אוּן זלמן שפילן שאַך. דער זיידע 
זיצט אוּן לערנט. מיטאַמאֶל הייבט ער אויף 
דעם קאֶפּ, דערלאַנגט א קוק אויפן שאך-בּרעטל 
אוּן ווייזט איינעם אַגאַנג. פראַטעסטירט דער 
ברודער: ‏ ,סטייטש, טאטע, סטייטש! ענטפערט 
דער זיידע: ,נישקשה, נישקשה, א שוואַכן דאַרף 
מען העלפן".. 


ווען איך בין געקומען צו מאַטיע דעם 
מלמד אין חדר, האָט מיר מאַטיע אזוי גע- 
זאָגט: ,דיין זיידע ז"ל האַט מיר אָנגעזאָגט : 
,מאָטיע, דוּ הערסט, בּיי מיר שלאַגט מען ניט 
קיין קינדער". 


אין זיינע יינגלשע יאָרן איז דער זיידע 
געווען אַגרויסער שטיפער. ער האָט געהאַט 
פארגעניגן צוּ רייטן אויף א בּאָק. -- דער-ד 
פאר האט ער זיך ניט געערגערט, ווען מיין 
ברודער חנן האַט אָפט ניט געוואָלט גיין אין 
חדר. 


די מאמע האָט דעם זיידן פאַרגעטערט. ווען 
זי איז געווען א קליין מיידל האָט זי געוואָלט 
זיך אויסלערנען לייענען אוּן שרייבן רוּסיש. 
אַבּיכל האָט געקאָסט 15 קאָפיקעס, האָט די 
בּאָבּע זיך איינגעעקשנט: מען דאַרף ניט. דער 
זיידע האָט ענדלעך געהייסן דער בּאָבּען געבן 
די 15 קאָפיקעס. ער האָט דערציילט דער 
מאַמען, אז אין זיינע יינגלשע יאָרן האַט מען 
זיך ,געלערנט שרייבן רוסיש" מיט קרייד 
אויף דער פּאָדלאָגע. אוּן אז די פּאָדלאָגע איז 
שוין געווען פאַרשריבן, פלעגט מען אָפווישן 
מיט אַנאַסער שמאטע און ווידער שרייבן. 


דער זיידע איז געווען שטארק רעספעק- 
טירט ביי די קריסטלעכע גאָספאַָדאַרעס. אז 
זיי האָבן זיך דערוווּסט אז איך בין ,סטאד 
רעגאָ ראַבּינא וונוּק" (דעם אַלטן רבס אַןְ 
אייניקל) האָבּן זיי געקריגן צוּ מיר צוטרוי. 
אפנים זיי האָבּן געגלויבט אַז אַן אייניקל פון 
אזא רב דאַרף זיין אן אַרנטלעכער בחור.. 
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יהושק (אלטר) סופראסקי זיל 


יההשע סוּפראטקי 


נולד בגוניונדז לאביו ר' אליהו סוּפראַסקי. 
קיבל חינוך מסורתי ב,חדר", ,נתמשכל" והת- 
חיל ללמוד עברית ורוסית. היה אוטודידקט 
ומתמיד גדול. הרבה לקרוא בספרות ובעתונות 
הרוסית והעברית שבימים ההם. מרוב לימודיו 
התחיל ‏ חש בחזהו. רופא העיירה, דוקטור 
קנפינסקי, יעץ לו לטייל ולרוץ בימי החורף 
בשדות השלג בסביבות העיירה. 

סוּפראסקי היה שייך לדור צעירי העיירה -- 
ראשונים להשכלה וציונות, כגון: זאב קמירד 
נצקי, פעיל בציונות ונואם באספות, או שמעון 
לוי'ס, למדן ומשכיל ומנהל תעמולה לציונות 
והשכלה בבית-המדרש, ששם היה מבלה שעות 
רבות בלימוד תלמוד ופוסקים. 


לימים נתגלגל סופראסקי לעיר הרוסית 
קורסק ושם תפס מהר מקום מרכזי בפעולה 
הציונית. ‏ על הצטיינותו בתחום זה מעידה 
העובדה, שנבחר משם בתור ציר גם לקונגרס 
בבזל וגם לאספה הציונית הכל-רוסית במינסק. 
בספר-הזכרון לד"ר יחיאל צ'לנוב, בתמונה של 
אסיפת מינסק, רואים את יהושע סופראסקי, 
ציר מקורסק, ואת יעקב רודסקי, ציר מגוניונדז. 
לאחר שנשא לאשה את אחת ממכרותיו מבנות 


קוּרסק, התרחק מגוניונדז והיה מבקר בה רק 
לעתים רחוקות. הוא נעשה אזרח פעיל בעדה 
היהודית של קוּרסק והוסיף לפעול שם בעבודתו 
הציונית המסורה. עם בוא המהפכה הרוסית, 
בימי קרנסקי, היה פעיל מאוד בנאומיו באספות 
עם ובמוסדות ציבוריים פוליטיים מקומיים. 
מתוך התחשבות באישיותו ופעולתו הציבורית 
לטובת העיר, הופקד עליידי הממשלה הזמנית 
לאינטאַדנט של כל גליל קוּרסק. עם פרוץ 
המהפכה הבולשביסטית עזב את קוּרסק ועבר 
לברלין, בתוך שאר פליטי רוסיה, שמצאו להם 
מקלט בגרמניה בכלל ובברלין בפרט. שם 
שהה זמן קצר ועבר למקום מקלטו האחרון, 
לכל ימי חייו, מקלטו האישי והלאומי -- ארץ 
משאת"נפשו. -- ארץ"ישראל. 


אידיאליסטן ורבדפעלים היה גם בכל ימי 
שבתו בארץ. הצליח בעסקיו המסחריים וגם 
בביסוס עמדתו החברתית. הוא רכש לו חלקות 
אדמה ומגרשים גם לעצמו וגם בשביל מכרים 
ובני גוניונדז, להתישבותם שם. אחר-כך פתח 
בנק ,אשראי", שהצליח בעסקיו ותפס מקום 
נכבד בעולם הבנקים. בעסקנותו הציבורית 
זכה להכרה ונבחר בתור סגן יו"ר ועד הקהילה 
ביפו תל-אביב. באספות רבותדעם בעניני המדיר 
ניות הציונית, או לטובת המוסדות הציוניים, 
היה מן הנואמים הראשיים. עלה לצמרת של 


מפלגת ‏ ,הציונים הכלליים" והיה מהפעילים 
לביסוס עתונה ,הבקר". לרום דרגתו הגיע 
בהיבחרו לחבר הנהלת הסוכנות. 


יהושע סופראסקי היה הנשר, שהמריא 
מקינו הצנוע בגוניונדז למרומי העסקנות הציר 
בורית בארץ-ישראל. אף זכה להשתתף בהכרזת 
העצמאות של מדינת ישראל בישיבת הממשלה 
הזמנית שנת תש"ח, בראשותו של מר דוד בן- 
גוריון. שבועות אחדים אחרי זה נפטר והוא 
בן ששים ושמונה שנים, מלאות פעולה כבירה 
לטובת העם והארץ. 


יבורך זכרר לצד; 
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אברהם יפה, תל-אביב 
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דוד בן יעקב רודסקי "ל 


ראשית חינוכו היתה, כרגיל בעיירה -- 
ב,חדר". אולם לא המשיך את לימודו בבית 
המדרש כאחרים מבני ,בעלי-הבתים" בעיירה, 
מלומדי התורה. בתחילת המאה העשרים נהרו 
מקצתם של בני הנוער בגוניונדז למקומות 
תורה הידועים, ישיבות או קיבוצי תורה, או 
לערים כרכים, לשם השתלמות בהשכלה. אחד 
מאלה שנסעו לכרך לרכוש השכלה, היה דוד 
רודסקי. ‏ הוא נסע ללודז, שבה שלטה אז 
במיוחד השפה הגרמנית. דוד הספיק לרכוש 
מעט מהשפה הגרמנית ותרבותה. היות שלא 
שלחו לו תמיכה מיוחדת מהבית, חזר לעיירה 
אחרי זמן"מה כשריאותיו לקויות. משפחתו 
טיפלה בריפויו במרץ, והבריא. דוד המשיך 
להשתלם בגרמנית ואחר"כך בצרפתית. הוא 
שאף לנסוע לצרפת להשתלם בלימודים. בינ- 
תיים הגיע זמנו להתייצב לצבא. היות שהוריו 
היו קבלנים במבצר אוסוביץ, למד אצל כובעני 
בעיירה תפירת ציפות-בד לבנות לכובעים 
שהחיילים היו חובשים בימי הקיץ. הוא נקרא 
לצבא ו,נתקבל". השתדלו שישלחו אותו 
למוסקבה (שם היו בודקים ומקפידים במיוחד 
על בריאות החיילים בשירות הצבאי) וכעבור 
זמן"מה שוחרר מן הצבא על יסוד תעודות 
רופאים, שריפאו אותו ממחלת הריאות. 

זמן קצר אחרי השתחררו מהצבא נסע 
לפאריז, בלי הסכמת ביתו ובלי הבטחת תמי-ד 
כתם, בתקווה להסתדר שם בכוחות עצמו. 
אמנם, בראשית ימי שבתו בפאריס התקיים 


בעזרת מקצועו במלאכת הכובענות. אולם אחר- 


כך התחילו לתמכו גם מביתו. בתחילה למד 
פילוסופיה, ולאחר שעמד בבחינות הבגרות 
עבר לפקולטה לרפואה, סיים אותה זמן קצר 
לפני פרוץ מלחמת-העולם הראשונה וקיבל 
תואר דוקטור למדיצינה. בגוניונדז היה דוד 
פעיל בחוג חבריו -- ציונים משכילים. אהב 
לשוחח ולהתווכח וסייע בביסוס הספריה הציוד 
נית בעיירה שנקראה בשם ,השחר" (על שם 
אגודת צעירי הציונים בעיירה, ‏ ,.השחר"). גם 
בפאריז היה משתתף באספות הציוניות עם 
ד"ר מ. נורדוי. ציוני פאריז הכירו את הסטו- 
דנט היהודי מרוסיה, רב הכשרון. וקירבוהו. 

עם פרוץ מלחמת העולם הראשונה התגייס 
דוד לצבא הצרפתי בתור רופא צבאי בהסכמת 
הצירות הרוסית (צרפת, רוסיה ואנגליה היו 
אז בעלות ברית נגד גרמניה). הוא מילא 
תפקידו בהצטיינות. בתוספת השבועית של 
העתון הרוסי ,בירז'וויה ווידומוסטי" -- ,אוד 
גוניוק" צולמה תמונתו עם כתובת: בן ארצנו, 
ד"ר למדיצינה, נמצא בחזית הצרפתית בראש 
גדוד סניטרי. פעם נפצע בחזית, הבריא ושב 
לחזית להחיש עזרה רפואית לפצועים בבתי-ד 
חולים בשדה המלחמה. בין חיילי החזית התד 
פשטה אז מגפת הטיפוס, ודוד במסירותו לריפוי 
חולים, עבד יום ולילה בלי ליאות, עד שנידבק 
בעצמו במחלת הטיפוס ומת. כבחייו כן במותו 
הצטיין בנאמנותו לתפקידו. 

להי" זכרו ברוך. 


יהושק רוזנבלום ז"ל 


יהושע רוזנבלום נולד בשנות השמונים 
האחרונות למאה ה197. גדל בילדותו בבית 
אמא ואב חורג, אליהו בן אשר בייקובסקי. היו 
לאמא שלו עוד שני בנים גדולים מיהושע -- 
מבעלה הראשון. יהושע הצעיר נבדל מהם גם 
בכשרון וגם בהתמדה בלימודים, והמשיך בדרך 
זו כל ימי חייו הקצרים. עם גמר לימודיו 
ב,חדר" אצל יוּדל המלמד, נסע לישיבת לומז'ה. 


כעבור שנה חזר לגוניונדז כבחור ישיבה. בשנה 
שלאחריה נסע לישיבת נובהרודוק (נובוגרוּדק). 
שם נהיה בו שינוי רוחני גדול: נתמשכל והיה 
בישיבה מראשי הפעילים בעבודה הציונית. 
כשנתקיים כינוס ציוני בישיבת לידה, מיסודו 
ובהנהלתו של מנחיג ,המזרחי", הרב ך' <. י. 
ריינס ז"ל, היה יהושע הציר לכינוס זה. יהושע, 
בעל אופי תוסס וטמפרמנט חם, היה נלהב 
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מאוד מן הכינוס הזה, ובשובו ממנו לנובהרודוק, 
קפץ בפזיזות מקרון הרכבת לקראת חברים 
אחדים שחיכו לו בתחנה, נפל על מרצפת רציף 
התחנה ושבר את רגלו. שבועות רבים שכב 
עד שנרפאה רגלו, אולם מאז היתה רגלו פגומה. 

בשובו הביתה חולה ורצוץ, התמסרה אליו 


אמו ברחמים רבים להבריאו. ואמנם, במשך 
חדשים אחדים הוטב ‏ מצב בריאותו וחזר 
ל,סורו" ‏ -- לשאיפותיו להשכלה. שאיפתו 


היחידה היתה עכשיו להיבחן ברוסית -- לארבע 
כיתות גימנסיה. כשהיה בא אלי לבקרני על הר 
ביתיהכנסת היה מוסר לי ממה שקרא ב,מורה 
נבוכי הזמן" של רנ"ק, ,פרדוכסים" של מ. 
נורדוי, והיינו קוראים זה לפני זה את יצירוד 
תינו -- שירים ,מקוריים" או מתורגמים. יהושע 


משה באכראך 


וזכור-כּוּך --- גאָניאָנדז 
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היה גם בעל כשרון נואם ובאומץ לבו לא 
נרתע מלהתקרב ל,צעירי ציון" בגוניונדז, 
המבוגרים ממנו, והיה פעיל באספה ציונית 
ובמועצת הספריה הציונית. אולם לאחר שנסע 
לגרמניה וחזר ממנה, נתגלעה בו מחלת השח- 
פת, שקיננה בקרבו במסתרים, ושוב לא הרפתה 
ממנו. בשנה האחרונה לימי חייו הספיק לפרסם 
שיר באידיש בירחון ,דער שטראל". לפעמים 
היה בא עוד לספריה ומעניק לנאספים משיחו" 
תיו על תרבות וציונות. 

בחדשים האחרונים לחייו גברה בו מחלת 
השחפת והפילה אותו למיטה, שממנה לא ירד 
עוד. שבועות אחדים שכב ביסורי מחלה, חום, 
חוסר נשימה ונפטר בן עשרים וחמש שנה. 

,ושירת חייו באמצע נפסקה".. 


אריהילייב באכראך וז"ל 


געבוירן אוּן דערצויגן אין גראַיעווע. האָט 
דּרכגעמאַכט די ,אַקאַדעמיע" פון זעלבסטר 
בילדוּנג מיט אגרינטלעכער קענטעניש אין 
תלמוד, תנ"ך, העברעאיש און דקדוק. דערצו 
זיך דערוואַרבן א פראַקטישע קענטעניש פון 
רוסיש אוּן פויליש, אוּן א קאַליגראַפישן כתב. 
העברעאיש און דקדוק האָט ער געמוזט לער" 
נען בגנבה, אויפן בּוידעם... 

ווען ער איז אוועק דינען ,פאָניען" איז 
אים זיין קענטשאַפט אין רוסיש -- און דער 
שיינער כתב -- שטאַרק צוניצגעקוּמען: ער 
איז געוואָרן א,שרייבער" אין דער קאַנצער 
לאָריע פון זיין פאֶלק (רעגימענט), אוּן אזויד 
ארוּם איז ער פטור געוואָרן פוּן שווערע איד 
בוּנגען אוּן מאַנעוורעס. ווען עס פלעגט קוּמען 
זיין ריי צוּ שטיין אויף דער וואַך מיט דעם 
ביקס אויפן אַקסל, בייטאָג אָדער ביינאַכט, 
אין גרויסע היצן אָדער אין ביטערער קעלט, 
פלעגט ער אויף אויסנווייניק דורכגיין די תרי"ג 
מצוות, לויטן נוסח פון ,מצוות השם". די מצוות 
האָט ער דעם גאנצן לעבן פראַקטיצירט: דעם 
ביקס קיינמאֶל ניט. אזא מין סאַלדאַט איז 
לייבל באכראך געווען אין די סוף אכציקער 


ארףיליי7 יב הכרא 


יאָרן פוּן לעצטן יאַרהוּנדערט, אין סאַראטאָוו 
אויף דער וואָלגא. 

אין גאָניאָנדז, אַלס אייזנקרעמער, האָט ער 
אין זיין פרייער צייט שטענדיק געלערנט -- 
אינדערהיים (פארשטייט זיך, אַז אין לייבל 
באכראכ'ס פרייע צייט האָט שיינעדביילקע, זיין 
אשת-חיל, געהאט א לייבןדטייל...). גאָנץ אָפט 
פלעגט ער לערנען שפעט נאַך האַלבער נאַכט. 
זיין אוּנטערברוּמען דעם גמראזניגון האָט דער 
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משפחה פון שלאֶף גיט געשטערט, ווייל דאס 
איז דאַך געווען אחלק פוּן דער שטוּבישער 
אַטמאַָספער אַלע יאָרן... ווען אימיצער אין 
הויז פלעגט זיך אָמאֶל איבערוועקן פלעגט ער 
זען פאר זיך א מערקווירדיק בילד: די גאַנצע 
הויז איינגעהילט אין טונקלקייט און שלאֶף, 
בלויז דער טאַטע מיט זיין גמרא זיינען באד 
לויכטן פון קליינעם נאפט"לעמפל! אוּן דער 
ניגוז -- דער מתיקותדיקער ניגון -- וואָס 
פּאַר אַ ווונדערלעכער אַקאָמפּאַנימענט דאָס איז 
געווען צוּ זיין פארטיפונג אין לערנען! 

אויףם די מלמדים פון זיינע קינדער האָט 
ער קיינמאֶל זיך ניט פאַרלאָזט ; אויך ניט אויף 
די פריוואַטע לערער. ער פלעגט פירן ערנסטע 
געשפרעכן -- און אָפטמאֶל וויכוחים -- מיט 
די מלמדים אוּן די לערער ,וואָס" און ,וויאזוי 
צוּ לערנען תורה און ,בּילדונג" מיט קינדער 
בכלל אוּן מיט זיינע קינדער בפרט. ער פלעגט 
צוערשט אַליין אויסלערנען זיינע קינדער לייע- 
נען ,עברי" מיט דער ,נגינה" און דעמאַלט 
אַכטוּנג געבן אז די מלמדים זאֶלן עס פאֶרד 
ועצן. אוּן מיט דעם חוש פון אַגוטן מחנך 
האָט ער זיינע זין געלאָזט דאוונען נוסח 
אשכנז ‏ -- אין אזא מתנגדיש שטעטל ווי 
גאָניאָנדז איז געווען -- כאַטש אליין איז ער 
געווען אחסיד אוּן האַט דעריבער געמוזט 
דאוונען ביחידות, לויט נוסח ספרד. 

לייבל באכראך איז געווען דער ערשטער 
איינצופירן אין גאָניאָנדז דעם פרינציפ פון 
גלייכער דערציאונג פאַר יינגלעך אוּן מייד- 
לעך -- ניט בלויז אין רוסיש, פויליש און 
דייטש, ווי עס איז דעמאָלט געווען די מאַדע, 
נאָר דער עיקר אין העברעאיש, איינשליסנדיק 
די נביאים מיטן ,מקרא מפורש", אוּן דעם 
,מבוא התלמוד". 

ער איז געווען אַנאַטירלעכער פעדאגאָג, 
כאָטש ער אליין האט דערפון ניט געוווּסט.. 
די שווערסטע סוגיא אין גמרא איז אים געווען 
גרינג מסביר צוּ זיין אפילו פאר אקינד, און 
דער צוהערער האָטס שטענדיק פון דעם הנאה 
געהאט. אין יאֶר 1915, ביי דער ערשטער 
וועלטדמלחמה, ווען די דייטשן האָבן בּאַלא 
גערט די פעסטונג אָסאָוויעץ אוּן די נאָכאַנאָנד 


אריה-לייפ בּאַכראַך 


218 


דיקע בּאָמבּאַרדירוּנג האָט ממש געטרייסלט די 
הייזער אין גאָניאָנדז, איז לייבל באכראך גע- 
זעסן אין שטוּב (אין דער ענגער דירה ביי 
יהודה דעם קירזשנער), אַרומגערינגלט פון א 
גאַנצער ,חברה" גראיעווער ,,פליכטלינגע" און 
מיט זיי געלערנט אַבלאט גמרא. אַסברה אז 
זיי האָבן די בּאַָמבּארדע גאָרניט געהערט.. 

דערצו איז לייבל באַכראַך געווען אַ ליידנ- 
שאפטלעכער קאָרעספאַנדענט סיי אין אידיש 
אוּן סיי אין העברעאיש, פאר דברי חול ווי פאר 
דברי תורה, מיט סוחרים ווי מיט ראשי-דישיבות. 
ווי נאָר ער פלעגט דערשפירן אַז א סוחר אין 
וואַרשע אַדער אין בריסק, למשל, איז אַיודע 
ספר, פלעגט אַטייל פון יעדן געשעפטלעכן 
בריוו צוּ אים זיין געווידמעט צוּ דברי תורה, און 
,אידישקייט" בכלל. ער איז שטענדיק געווען 
אבּאָנירט אויף א העברעאישער און אַן אידישער 
צייטוּנג, צי דאָס איז געווען דער ,הזמן", די 
,הצפירה", ,דער פריינט", ,אונדזער לעבן", 
אָדער דער ,מאַָמענט". אויך א רוּסישע טעגלעכע 
צייטוּנג, אזש פון פעטערבורג, איז רעגולער 
אַריינגעקומען אין הויז. אָבּער די רוסישע ציי- 
טוּנג איז געווען בלויז א מיטל פאַר די קינדער 
צו ווערן היימיש אין דער רוּסישער שפראך 
אוּן ניט איינצוּזאָפן דעם רוסישן גייסט... ווי 
גרינג לייבל באכראַך האָט געפונען א סינטעז 
פאר אן אַלזייטיקער אידישער דערציאונג פון 
זיינע זין אוּן טעכטער! 

אין נאָוועמבּער 1917, ווען די ידיעה וועגן 
בּאַלפוּר-דעקלאַראַציע האָט דערגרייכט גאָנד 
יאָנדז אוּן ער האָט פוּן זיין קראַנקןבּעט דער- 
הערט דאָס יובלען אין גאַס האַט ער זיך אָנד 
גערופן צוּ זיין טאָכטער כאַשקע (איצט אין 
ישראל -- חסיה): ,לערנט זיך, קינדערלעך, 
אויס אן אומנות אוּן זייט עולה קיין ארץ- 
ישראל". 

אריה-לייב באכראך איז נפטר געוואַרן אין 
גאָניאָנדז כ"ז ניסן תרע"ח (1918). זיינע בייד 
נער זיינען פּאַרבּליבּן אין גאָניאָנדז אוּן פון זיין 
קבר איז משמעות קיין שפוּר ניט געבליבן, 
אָבְּעַר זיין נאַמען איז אויסגעקריצט אויף דער 
מצבה פון זיין פרוי -- מיין מאַמע -- שיינע 
בּיילקע, אויף אַ ביתדעולם אין תלדאביב, ישראל. 
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קלמן באכואך 


היים אריה פקקארסקי ז"ל 


אין שטעטל האַט מען אים גערופן לייבל 
מושקע'ס, אָדער לייבל פעקאַרסקי. בּיי מיר 
האָט ער געהייסן חיים אריה. דאס האָט זיך גע- 
נומען פוּן דעם וואָס מיר האָבן בּיידע געלערנט 
צוזאַמען אין איין קלאס פון דער גאָניאָנדזער 
העברעאישער שולע. דאַרטן איז אֶלץ געגאנגען 
אויףם העברעאיש, די נעמען אויך. 

איך דערמאַן דעם נאַמען אויף העבּרעאיש, 
ווייל דאָס איז געווען כאַראקטעריסטיש פאר 
אוּנדזער בּאקאַנטשאַפט, חבר'שאַפט אוּן אפשר 
פארן גאַנצן גאַנג פוּן אוּנדזער לעבן. אונדזערע 
ביידנס אידעאָלאָגיע אוּן שטרעבונגען זיינען 
דוּרך די גאנצע יאַרן געווען די זעלבע, גע- 
בויט אויף העברעאיש און ציוניזם, כאָטש 
מיר זיינען זינט אוּנדזער צעשיידוּנג אין גאָנ- 
יאָנדז כמעט אינגאנצן געווען צעשיידט אין 
שטח, ער אין דער ווייטער שטאָט אין קאַנאַדע, 
עדמאָנטאן, אוּן איך אין ניוהיאָרק, טויזנטער 
מייל ווייט איינער פון צווייטן. נאָר איין יאֶר 
זיינען מיר נאֶך געווען צוזאַמען אוּן געאַרבּעט 
אין דער זעלבער שולע אין מאַָנטרעאל, קאנאַדע. 

אונדזער חבר'שאפט איז געווען אן איינגע- 
וואַקסענע און א שטארקע. אמת, מיר האַבן 
זיך ניט צונויפגעשריבן, ווייל חיים-אריה איז 
ניט געווען קיין בריוו"שרייבּער, אָבּער מיר 
זיינען געווען עמאָציאָנעל צוזאַמענגעבונדן או 
קיינמאֶל ניט געקאָנט פארגעסן איינער דעם 
אנדערן. ווען ער איז פלוצלונג אוועק פון 
אוּנדז איז ביי מיר געבליבן אוווּנד אין האַרצן. 

ווען איך הייב אן טראַכטן פוּן אוּנדזער 
יינגלשן פּעריאָד קוּמט מיר באַלד ארויף אין 
געדאַנק דאָס וואַרט ,מתמיד". חיים אריה איז 
געווען א מאַדערנער מתמיד, דאָס הייסט ניט 
אויף לערנען גמרא ווי בּיאליק'ס מתמיד, נאֶר 
אויף מאַדערנע לימודים: העברעאישע שפראך, 
ליטעראטוּר און אַלגעמיינע וויסנשאַפטן, אַלץ 
קעגנשטאנדן וואס מיר האָבּן צוזאַמען גע- 
לערנט. זיין התמדה איז געווען א נאַטירלעכע 
אוּן אַ סטיכישע. ער האַט געהאט דעם כוח פון 
מיטשלעפן אַלעמען ארוּם אים ווי די קראפט 


חיים אריה 


פעקאַרסקי 


פּן אגעוואַלדיקן וואַסערדשטראָם. ווען מען 
האָט זיך געגרייט צו עקזאַמענס האַט ער 
געקענט אַריינלערנען אַכצן שעה א מעתדלעת. 
שלאַפן אַדער שפילן זיך, אֶלץ זאַכן וואָס שפילן 
אַגרויסע ראָליע אין דעם יינגלס לעבן, דאָס 
האַט פאר אים ניט עקזיסטירט. ער האַט גע-ד 
האַט איין ציל -- לערנען. און ער האַט גע- 
לערנט מיט אן עקשנות און שטארקן ווילן 
וואס ברעכן דוּרך אלע שוועריקייטן. 

חיים-אריה האַט ליב געהאט צוּ דערציילן 
פוּן יענעם פעריאָד: ער האָט אגב פארמאָגט 
א פעאיקייט אויף דערציילן מעשיות. אַז איך 
בין צוריקגעקוּמען קיין מאַנטרעאל אוּן דאָרט 
געטראַפן חיים-אריהץ, האָבּן שוין אַלע באד 
קאַנטע געוווסט די מעשה מיטן שטריקל. 

די מעשה איז פון די לעצטע טעג פאר 
אונדזערע גראַדואירדעקזאַמענס פוּן דער גאָנד 
יאָנדזער שוּלע. חיים"אריה האָט דעמאָלט גע- 
האַלטן אין איין לערנען אוּן חזרץ, ממש "וי 
עס שטייט געשריבן: ,בשכבך ובקומך ובלכתך 
בדרך", פארן עסן, אינמיטן עסן, בייטאָג ביירד 
נאַכט -- אֶן מאָס אוּן גרענעץ. איך ווייס ניט 
וויפל שעה אנאַכט ער האָט דעמאַלט געשלאָפן, 
איך האָבּ מורא אַז ער האַט אפילו געלערנט 
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אין שלאַף. און איך אויך מיט אים -- וויפל 
עס האֶט זיך געלאַזט, וויפל איך האָבּ געקאָנט 
מיטהאַלטן. איז אַזוי ווי ער איז אויפגעשטאנען 
פרי האָבּ איך אויך געדאַרפט אויפשטיין פרי, 
פריער פוּן אַלעמען אין שטוב. ווי שטייט מען 
אָבּער אויף פריער פון אַלעמען? אַז קיין וועק- 
זייגער האָבּן מיר ניט געהאַט און אָנקלאַפן אין 
לאָדן האָט ער ניט געוואַלט, ווייל דאס וואָלט 
אויפגעוועקט נאַך מענטשן אין הוץז. איז באד 
שלאָסן געוואָרן אויסצוּבויערן אַ לעכל אוּנטערן 
פענצטער, אַדורכציען א שטריקל און עס צוד 
בינדן צוּ מיין האַנט. און כך הווה. אינדערפרי 
איז געקומען חיים-אריה אצי געטאן דעם 
שטריקל אוּן מיר אויפגעוועקט פון שלאַף. 
אין מאַנטרעאל האַט זיך איבערגעחזרט די 
זעלבע מעשה; נאֶר אַבִּיסל מער אינטענסיוו. 
דאָרטן, מוּז איך זיך מודה זיין, האָבּ איך שוין 
ניט געקאָנט מיטהאַלטן מיט אים. זיין התמדה 
אוּן צילבאוווּסטזיניקייט זיינען געוואֶרן נאַך 
שטארקער פון אַמאֶל, אינדערצייט וואָס די 
פאַרשידנקייט פוּן אוּנדזערע כאַראַקטער"שטריכן 
איז געוואָרן בולט'ער אוּן שטאַרקער. איך האָבּ 
זיךך געלאָזט באווירקן פוּן דער סביבה אוך 
מיטגיין לאַנגזאָם. ער האָט גשטורעמט מיטן 
גאַנצן כוח אוּן געוואָלט אייננעמען אַלץ אָרוּם 
אים. זיין ענערגיע האָט ניט געהאַט קיין גרע- 
נעץ. אפשר איז דאָס טאַקע געווען זיין אומגליק, 
זיין ענערגיע האַט אויסגעברענט צו שנעל. 
מיר זיינען דעמאַלט געווען נייגעקומענע 
אין אַמעריקע און זיך געלערנט לייענען, שרייבן 
אוּן ריידן ענגליש. דער ציל איז געווען זיך 
צוגרייטן צוּם אוניווערסיטעט. חיים"אריה האָט 
זיך צוּגעכאַפט צום ענגליש מיט אברען. ענד 
גליש איז ווי ס'איז באוווּסט ניט קיין פאָנעד 
טישע שפראך און ,ספעלן", דאָס הייסט אויס- 
לייגן די ווערטער, איז אַגאַנצע תורה. חייםר 
אריה האָט אַנטוויקלט זיין אייגענע טעאָריע 
ווי צוּ לערנען ,ספעלן". ער האָט געשריבן 
יעדן וואַרט צען, צוואַנציק, פופציק מאֶל, עס 
האַט זיך געווענדט אין דער שווערקייט פון 
וואָרט. אוּן אז ער האָט אָנגעהייבן שרייבן 
האָט ניט געקלעקט קיין פאפיר. ער האַט אַלץ 
פארשריבן, דעם קאלענדאַר, אויף די ווענט, 
ביידע זייטן פוּן די קאַנווערטן, אַלע פאַפירענע 


חיים אריה פּעקאַרסקי 
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זעקלעך און אַלע סאָרטן פאק פּאַפּיר. ס'איז 
ממש ניט פארבּליבן קיין ניטדפארשריבּענע 
שטיקל פּאַפיר אין הויז. 

מען דערציילט מיר אַז אַזוי האָט ער זיך 
געפירט שפעטער ווען ער איז געווען אין דער 
ווייטער מערב-קאנאַדע. ער האָט דערגרייכט 
די צילן וואָס ער האָט זיך געשטעלט. ער איז 
דורכגעגאַנגען דעם דאָרטיקן אוניווערסיטעט, 
געוואָרן אן אַדוואָקאַט אוּן דערצו איינער פון 
די וויכטיקע אידישע פירער אין מערב קאנאדע. 
דאַרטן האָט ער אויך חתונה געהאט אוּן אויפ- 
געבויט א משפחה. 

חיים"אריה איז געווען אן עמיגראַנט, דאָס 
הייסט אניי"געקוּמענער אין אלאַנד וו מען 
איז פרעמד און וווּ די שפראך און זיטן זיינען 
פרעמדע. מיט די אייגענע צען פינגער האָט 
ער זיך געדאַרפט דוּרכברעכן דעם וועג אין 
לעבן, זיך צוּפאַסן צוּ נייע אומשטענדן אוּן זיך 
עטאַבּלירן. דאס איז גאָר קיין גרינגע זאַך ניט 
געווען. ערשטנס, האָט ער זיך געדאַרפט אליין 
אויסהאַלטן אוּן אין דערזעלבער צייט שטודירן. 
צווייטנס, האָט ער געדארפט אָנהייבן זיין 
קאַריערע אַלס אדוואַקאַט שפעט, ווען ס'איז 
שוין געווען אַ משפחה מיט קינדערלעך. אַדאַנק 
זיין עקשנות אוּן געוואַלדיקער טרייבקראַפט 
האַט ער ביידע זאַכן דערגרייכט. 

פריער האֶט ער זיך אויסגעהאַלטן און 
מפרנס געווען זיין משפחה ווי א העברעאישער 
לערער. אַלס אזא האָט ער אויפגעטאן אַסך 
אויף דעם געביט. ער האַט געגרינדעט אין 
עדמאָנטאַן א טאָגדשוּל, איינע פוּן די ערשטע 
אין לאַנד, וואס האַט זיך געמאַכט אגרויסן 
נאַמען אין דער היסטאַריע פוּן חינוך אין קאד 
נאדע. ער איז געווען זייער אַ פעאיקער לערער 
אוּן אַדמיניסטראַטאָר. א שאָד וואָס ער איז ניט 
פּאַרבּליבן אין פאך. 

אוּן אַלס אדוואָקאַט האָט ער דערגרייכט 
גרויס אָנזען אין דער פראווינץ וו ער איז 
געווען. ער איז דאַרטן געוואַרן פוּן די גרעסטע 
אין זיין פאך צווישן אידן אוּן ניט-אידן. אויף 
זיין טויט האָבּן געטרויערט אַלע זיינע קאַלעגן 
און צו זיין לוויה האַט די פּאַן איבער דעם 
געריכט"הויז געהאַנגען האַלבּ"מאַסט אלס אויס" 
דרוּק פוּן טרויער. 
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אונדזערע חכמים האָבּן געזאָגט אז ,איך 
אדם יוצא מן העולם וחצי תאוותו בידו" (א 
מענטש גייט ניט אוועק פוּן דער וועלט מיט 
אַהעלפט וואָס ער האָט געוואָלט דערגרייכן). 
דאָס איז ספעציעל געווען אמת וועגן חייםר 
אריהץ. ער האָט דערגרייכט עשירות און באד 
רימטקייט, ער האָט אויפגעבויט א שיינע מש- 
פחה, ער איז געווען א פירער אין קאנאדיש- 
אידישן לעבן. אַבער איין זאך האַט ער ניט 
דערגרייכט. ‏ ער האַט זיך ניט באזעצט אין 
ארץ-"ישראל. 

בלי שום ספק איז דאָס געווען איינע פוך 
זיינע הויפט-צילן אין לעבן. ער האַט געוואַלט 
איבערפלאנצן זיין משפחה אין אונדזער היימ- 
לאַנד אזוי ווי מיר האָבן אַמאֶל געחלומ'ט 
לינגלווייז, ער האָט געשטרעבט צו דערציען 
זיינע קינדער אין אונדזער אויסגעחלומ'טן 
לאַנד אויף אונדזער אויפגעלעבטער שפראך. 
דאָס האַט ער ניט דערגרייכט. ער האָט גער 
מאַכט אפרווו. אין די דרייסיקער יאַרן איז 
ער ספעציעל געפאָרן קיין ארץ"ישראל, גע- 


דירי לנפף כ רמין 


היק 


מעטות השנים, שזכיתי להסתופף בבית אבא, 
כי כבר בילדותי גליתי ממקום תורה אחד 
לשני, ברצונו של אבא, ודלים הזכרונות השמו- 
רים אצלי על אבי היקר באדם, אולם יודע 
אני וָעָד, כי רבה היתה אהבתו אלי, בנו בכורו. 
זכורני טיולים בשבתות אחר-הצהרים עם אבא 
אל מחוץ לעיר הרחק עד לתחום שבת. תמה 
אני, מה הביא את אבא לטיולים אלה! אהבתו 
אלי, רצונו להנות אותי ולשוחח אתי בחיק 
הטבע!? והרי זה היה לפני למעלה מחמישים 
שנה בתוך עיירה קטנה נידחת ובתוך סביבה 
עויינת של גויים ! 

החיתפה" לו דרך משלך' בחינוך ילדיר:י:אהבה 


יזכור-כּוּך -- גאָניאָנדז 
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קלאפט אין די טירן פוּן דער מאַנדאַטדרעגירונג 
אוּן געפרוּווט צו געפינען אַנייעם באַדן אוך 
יסוד פּאַר זיין משפחה. ער איז אַבּער געקומען 
צוריק מיט א שווערן געמיט. איך האָבּ אים 
דעמאַלט געזען צוּם לעצטן מאֶל. אַדוּרכפאַרנדיק 
ניודיאָרק איז ער איינגעשטאַנען ביי אוּנדז אין 
הויז און פאַרבּראַכט מיט אונדז עטלעכע טעג. 

יאָ, וואָלט ער געווען אויף פופצן יאר 
יינגער וואֶלט ער עס געוויס דערגרייכט מיט 
זיין עקשנות אוּן התמדה. א מענטש איז אָבְּער 
יונג ניט מער ווי איינמאֶל. אפילו ביי אים האָט 
ניט געקלעקט קיין ענערגיע אויף א צווייטן 
מאֶל. 

פון קליינעם שטעטעלע גאָניאָנדז ביז דער 
הויפט"שטאָט פון דער אַלבערטא פראַווינץ עד- 
מאָנטאָן, ביסטו אדוּרך, מיין חבר חיים-אריה, 
ווי אַ שטוּרעם. ערגעץ ווייט אין די וויסטע- 
נישן פון קאַנאדע האט זיך דיין שטורעמווינט 
אויסגעבלאַזן און פארשווונדן. אין מיין הארץ 
וועט תמיד לעבן דיין ליכטיקער אָנדענק, מיין 
יוגנטדחבר חיים"אריה ! 


באדם 


לזכרו של אבי ר' יהושע ז"ל 


רבה והבנה והתחשבות, וכך היה עם אלפי 
תלמידיו, | שחינך והדריך מראשית ילדותם 
ושהמשיך לעמוד בקשרים אתם בדרך חייהם 
הארוכה עד שבאו לארץ. הוא זכה שמאות 
מתלמידיו עלו לארץ עד שבאחרית ימיו עלה 
גם הוא עצמו לארץ. 

אבא לא רצה לעשות את התורה קרדום 
לחפור בו:; מהרבנות התנזר כליל וחיפש לו 
כל מיני פרנסות: פתח חנות, עסק בתעשיות 
שונות ומשונות, כגון משחת נעלים, דיו וכל 
מיני רצפטים אחרים, ורק כשכלו כל הקצין 
נעשה מלמד, ובהצלחה יוצאת מן הכלל, שכן 
אהב את מלאכתו וחידש בה הרבה. הוא היה 
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אחד הראשונים, ואולי הראשון, שהקים אולפן, 
שזכה ברבות הימים לשם ,חדר מתוקן". למדו 
בו מלבד לימודי ה,חדר" הרגילים, גם עברית 
ודקדוק ואף חשבון, והיתה בו מסכת-חג והצגת 
מחזה בעברית ורוח ציונית-לאומית. והחדר 
היה נקידנקי, בזכותה של אמא ע"ה, ומפקחי 
השלטון יצאו תמיד משתוממים לסדרים וליכלתו 
הרבה של אבא. 

פעיל היה אבא בכל מוסדות העיירה : 
ב,לינת הצדק", ב,תלמוד תורה", ב,הכנסת 
אורחים" ובכל שאר המוסדות שבעיירה. ראשון 
שבראשונים לעניני ציונות | היה בעיירתו, 
וכשצצו ארגוני הפועלים הציוניים הראשונים 
היה הוא המוציא והמביא בהם. הוא שכר את 
החדר, ארגן את הספריה, הרצה הרצאות וניהל 
שיחות: ולמרות. היותוי יהודי ‏ דתי בתומילבב, 
סירב להצטרף ל,מזרחי" ונשאר צמוד לחוגים 
אלה ידרו היתה' בכךל.. אולם. גם יד כול. היתה 
בו ולא פעם שבע חרפה בבית"יהכנסת על 
ציוניותו ואף יש שאיימו עליו... הוא לא ידע 
פחד ועד יומו האחרון, גם בארץ, היה מהלך 
יחידי בלילות ואפילו בזמן שהיו יריות בשכונה 
שלו. הן גם בגולה לא נרתע מפני איש ונפגש 
כשווה בשווה עם גדולים מבין הגויים. יהודי 
פיקח היה וכך גם נקרא בפי כל ,סטורוזום" 
(בפולנית -- היינו איש של מאה שכל) וידיר 
עותיו היו מרובות ביותר. רבים באו לשאול 
בעצתו בכל מיני ענינים, והוא ידע תמיד לייעץ 
עצה צבונה - ומכש לךר בדכך זר ידידים: ‏ רבים. 
נדמה' לי, שכל בני עיירתו היו ידידין. 

אוהב ספר היה אבא והיתה לו ספריה 
גדולה, שבה נמצאו בצדם של ש"ס ופוסקים 
וספרי הלכה ואגדה גם כל ספרי ההשכלה של 
הימים ההם: מאפו, סמולנסקין, ‏ י. ל. גורדון 
ועוד. הוא היה ידען גדול בדקדוק העברי, 
בתנ"ך ומפרשיו ואף בתלמוד היתה ידו רבה, 
ולא פעם הוזמן להשתתף בבירורים ודיונים 
קשים עליידי ‏ רבנל. הסביבה.. הוא היה .חותם 
על העתונים העבריים ,הצפירה" ו,המליץ" וגם 
על ,,עולם קטן", עתון ילדים עברי של הימים 
ההם, בשבילנו ובשביל תלמידיו. ובאיזה ענין 
רב, חום נפשי וחדירה עמוקה היה קורא את 
כל סיפורי הילדים האלה. שותף נאמן היה 
לפיורקו מגראייבה, אחד המשכילים הבולטים 


באדם 
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של הימים ההם, שניסה את כוחו בהוצאת 
ספרותדילדים. הוא אהב ילדים, חיבב את ההווי 
שלהם וידע את נפשם. 

את כולנו? את כל ילדיו לימד שפות זרות 
וניסה, ככל אשר היה לאל ידו, להקנות לנו 
השכלה. הוא מסר אותנו, ללא כל רתיעה, לידי 
סטודנטים מהפכנים, שהיו מתחבאים בעיירתנו 
מפני השלטון שרדף אותם וחיו מנסים למצוא 
בה פרנסה כלישהיא עלזידי מתן שיעורים 
פרטיים. עוד בילדותי לימד אותי רוסית (בשפה 
זו שלט גם הוא עצמו), גרמנית וצרפתית ושאר 
לימודי חול: וכך. נהג. גם: ביחס. לאחיות 

בטוח היה בדרכו והאמין בה אמונת-אומן, 
וכשנפתחה הגימנסיה ,,הרצליה" ביפו, לא היסס 
אף רגע ושלח ליפו את אמא עם כל הכבודה 
(שישה ילדים).. זכורנר: כולנה: ישנר על הרצפה 
באחד החדרים בנוה"צדק -- וקדחנו. קמה אמא 
וחזרה עם כולנו הביתה. כעבור שנה שלח 
אותי אבא שוב לבדי, ואני אז ילד בן שתים- 
עשרה, לאותה גימנסיה ,הרצליה". הוא ליווה 
אותי עד האניה באודיסה, הושיבני בה ונפרד 
הימני. ניתן לשער כמה אומץ ואמונה היו 
דרושים לו לכך.: וזכורגי,. במלאות ל שלוש- 
עשרה שנה שלח לי אבא שעון-זהב. אני מכרתי 
את השעון וקניתי לי אקדוח. עדיין זכורים לי 
דברי המוסר של אבא במכתבו שכתב לי לאחר 
שנודע לו הדבר: ,אי סייפא -- לא ספרא, ואי 
ספרא לא סייפא" וכו'. וכך ליווני תמיד גם 
מרחוק, בחיוך טוב ובאהבה רבה, ואם גם לא 
פעם מתוך אי"הסכמה לדרכי, שלא מעטות 
מהן היו מוזרות בעיניו. 

כבר בילדותי רציתי להיות סופר או נכון 
יותר, מחבר ספרים, וזכורני שחיברתי ,ספר 
בטבע ללמד בני ישראל להשכיל? -- בהשפעת 
חוברות של מדע עממי ברוסית שהיו נפוצות 
אז -- ושלחתי אותו ל,תושיה", הוצאת ספרים 
עברית של הימים ההם, כיון שלא הין לי דמיד 
משלוח,: שלחתי את כתב-היד ‏ ללא בולי דואף. 
,תושיה" לא פדתה אותו והוא הוחזר. מובן 
שנפל לידי אבא והוא שילם בעדו דמי"משלוח 
כפולים. הוא עיכב את כתב-היד בידיו מספר 
ימים, עבר על כל החומר, ואחר-כך מסר אותו 
לידי" בחיוך טוב מבלי" להוסיף מלח כל-שהיא: 
לך ‏ היה אבא בפל ‏ הליכותיוי ובכל. הרכיה. 
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לא פעם, כשחזר מאוחר בלילה מאספות 
וישיבות, היה מביא אתו אורח או שנים, מאלה 
שנזרמנו לעיירה בעניני ציבור, או גם אביונים 


ושיכורים, שהיה מאסף בדרך. היה מעיר את 
אמא והיא היתה מאכילה אותם ומשכיבה 
אותם לישון. 


ואמא, ככל אשה, רצתה שאבא ישב בבית 


אפההם כפה, תל-אביב 


וזכור-בּוך -- גאָניאָנדז. 
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אתה ועם הילדים ושיינזר מעניני ציבור, והיתה 
מעירה לו על כך ברמז ובחצי מלה, כי יותר 
מזה לא העזה בפניו. היא כיבדה אותו מאוד 
ותמיד שררו ביניהם שלום ושלוה; אולם בדבר 
זה לא נשמע לה ועמד על דעתו. אמא רטנה 
מעט והמשיכה לשאת בעול של אשה מסורה 
לבעלה ולילדיה עד לנשימתה האחרונה. 


יעחק יפה זיל 


אבינו הרב מרדכי יפה ז"ל היה משלשלת 
דורות הרבנים, מצאצאי הגאון ר' מרדכי יפה, 
בעל ה,לבושים", ז"ל. אחי יצחק נולד בקוברין 
(פלך גרודנה) בשנת תר"מ. בהיותו כבן עשר 
שנים כבר ידע עליפה כמה פרקים ממסכת 
ברכות. כשאבינו מת עלינו בשנת השלושים 
ושש לימי חייו היה יצחק בן אחת עשרה. 
בעיירה גוניונדז, שלשם עבר אבינו להיות רב 


בשנותיו האחרונות, התחילה חודרת רוח 
ההשכלה, ואחי, לבוש תלבושת ארוכה של 
חרדים לדת, התחיל מבקר את בית-הספר 


שנפתח בעיירה. התמדתו היתה גדולה גם 
בבית"הספר וגם בבית"המדרש. בשעות היום 
בבית-הספר, ובלילה עד שלוש אחר חצות 
היה שקוע בלימודיו. הוא התמיד בלימוד 
הדקדוק העברי, הלשון הרוסית, ועוד. 

עם ההתעוררות הראשונה לעבודה הציונית 
התרבותית של העיירה נעשה אחי גם לעסקן 
בה והשתתף בייסוד ספריה ואולם-קריאה 
בעיירה, ובשאר ענפי העבודה הציונית של 
הימים ההם. 

עודו צעיר וכבר נכנס לעבודת ההוראה, 
תחילה -- שיעורים פרטיים, ואחרדכך -- ,חדר 
מתוקן", והיה גם המחנך והמורה לאחיו הצעי- 
רים, וטיפול של אב נהג בהם. 

כשנפתחו ,הקורסים הפדגוגיים" בגרודנה, 
בשנת 1907, נתקבל מיד אליהם והצטיין שם 
בבקיאותו הרבה בתנ"ך ובדקדוק, בלמודי הגיר 
אוגרפיה וההיסטוריה. בזמן שאני הייתי במחזור 
האחרון של הקורסים האלה עדיין היו מדברים 
בין הבוגרים על התמדתו וידיעותיו של אחי, 


שדבריו נשמעו כדברי בן סמך במקצועותיו. 

כשגמר את חוק לימודיו שם נתקבל למורה 
בתלמוד-תורה המודרני בקובנה, שנתמך על- 
ידי חברת ,,מפיצי השכלה" בפטרבורג. בעבודתו 
בתלמודיתורה גילה את כל כוח מסירותו 
ונאמנותו למקצוע ההוראה, שהיתה כמלאכת 
הקודש בעינין. במידה מרובה זה היה פרי 
השפעתו הברוכה של מחנך המורים המצוין, א. 
כהנשטם ז"ל, שעמד בראש הקורסים הגרוד- 
נאים. 

אחי היה משכים שעות לפני לכתו לבית- 
הספר, להכין את שיעוריו יום יום, כתלמיד 
ביתזמדרש למורים המתכונן לתת שיעור 
לדוגמה בפעם הראשונה. 

באותם הימים השתלם גם בלימודי הטבע 
והתקין גינה קטנה עלזיד הבית שדר בו, ובה 
עדר וזרע וגידל צמחים שונים, עד שזו 
נעשתה לגינה בוטנית למופת. דרי החצר היו 
רואים אותו יום יום מופשל שרוולים ונושא 
דלָיי מים מן הבאר להשקות את צמחי גינתו. 
בקובנה נשא אשה, בת המורה הנאמן והסופר 
מנחם מרדכי סילמן ז"ל, שגם היא היתה 
מצוינת בלימודיה ומחוננת בכשרון הוראה. 

עבודתף בקובנה הוכרה לטובהי עליידל מבקרל 
החברה ‏ ,מפיצי השכלה", כהנשטם, פיאלקוב 
ועוד, אבל הזוג הצעיר שאף לעלות לארץ- 
ישראל, לארץ משאת נפש האומה, ולהקדיש 
לה את כוחותיהם. 

ונסתייע הדבר. הד"ר ניסן טורוב, שעמד 
ביפו בראש מרכז המורים בימים ההם, פנה 
להנהלת הקורסים בגרודנה וביקש מנהל טוב 
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לבית"הספר במושבה רחובות, והנהלת הקור" 
סים שמה עינה ביצחק יפה והציעתהו לפני 
הד"ר טורוב. אחי קיבל את ההצעה בשמחת 
אושר, ובסוף שנת תרע"ב עלה לא"י. 

כאן מצא את אשרן. שנים אחת"עשרה עמד 
בראש בית-הספר ברחובות והשקיע בו את 
כוחותיו לחזקו ולבססו ולהרימו למדרגה של 
בי"ס מושבתי מעולה. 

ידיעתו וחיבתו ללימודי 
הרבה בדבר. 

ואולם גם מחלת הרומטיזם פקדתהו בשבתו 
ברחובות ועבר להורות בבית"הספר לבנים 
שבהנהלת ה' יוסף מיוחס בירושלים, והיה 
תושב השכונה ,בית הכרם", בה בנה לו בית 
לשבתו. אף עבודתו בבית"הספר הזה הצטיינה 
במסירות ובאהבה למקצוע ולתפקיד אשר בחר 
לור בחללו. 


הטבע עזרו לו 


נחום זכאי 
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כאן, בבית הכרם, ניגש גם להעלות על 
הגליון את פרי מחשבותיו וחקירותיו בגיאו- 
גרפיה של ארץ ישראל. 

אחרי עבודת יום קשה בלימודי בית הספר 
היה יושב בביתו עד שעה מאוחרת בלילה 
ומעיין בספרים, בעברית ובלועזית, חוקר ובודק, 
משער ומבסס; מעמיק ויורד אל נבכי קדמונים, 
עד שהעלה את חקירותיו, שהפליאו לא אחת 
את דעת הקהל. 

,אדם כי ימות באוהל"... באוהל עבודת 
ההוראה והחקירה. חולשת הלב עשתה את שלה. 
הוא הלך וחלש מיום ליום, ובי"ח לחודש אב 
בשנת תרפ"ח נפטר אחי לעולמו. 

מה לנו ולכבשונו של עולם? גם החיים 
גם המוות חידת עולם הם, אבל הנפש מיאנה 
הינחם. גדולה האבדה למשפחה. וגם לחינוך 
העברי ולחקירת מדע ארצנו. 


נהום זכאי ז"ל 


נחום, דער זון פוּן אלעזר אוּן רבקה זאַקיר 
מאַוויטש אוּן ברודער פוּן משה, שאול און מאשע 
גיטל, איז געבוירן געוואָרן אין גאָניאָנדז דעם 
4טן סעפטעמבער 1911. ביז זיבן יאָר האָט 
ער געלערנט אין חדר. פון זיבן און ווייטער 
האָט ער בּאַזוּכט די גאָניאָנדוער העברעאישע 
,,ותרבות""שול. צוּ 12 יאָר איז ער א מיטגליד 
פוּן ,החלוץ הצעיר". פוּן דעמאָלט-אָן איז ער 
טעטיק אין דער יוגנט-בּאוועגוּנג. צוּ 16 יאר 
גייט ער אליין אויף ‏ ,הכשרה" אוּן ער אַרבעט 
אין פאַרשידענע פונקטן, וווּ ער גרייט זיך צו 
ווערן א חלוץ. שוין דעמאָלט ווייזט ער אַרויס 
שרייבערישע פעאיקייטן. 

אין 1929 איז ער עולה קיין ארץ-ישראל 
און בּאַזעצט זיך אין קיבוץ ,,אילת השחר" אין 
גליל; עס האַט אים געצויגן צוּם גליל נאַך 
זייענדיק אינדערהיים. דאָרטן טרעפט ער זיך 
מיט זיין חברשע געניע און אַהין ברענגט ער 
אריבער זיינע עלטערן אוּן שוועסטער. אין 
5 ווערט געבוירן זיין ערשטער זון נמרוד. 

אין דעם קיבוץ האָט ער געטאַן אַלע אר" 
בעטן, פראַסטע פעלד"ארבעט און אויך מיטן 
טראַקטאָר. 


נחום זכאי 


דוּרך אַלע יאָרן איז ער געווען פארבונדן 
מיט דער ,הגנה", און איז שטענדיק געווען 
גרייט צו פאַרטיידיקן דאָס לאַנד, ספעציעל אין 
צייטן פוּן אַראַבישע אומרוען. אין צייט פון 
דער צווייטער וועלטהמלחמה פאַדערט ער דוּרכד 
אויס, אז מען זאֶל אים דערלויבן זיך אָנצוּשליסן 
אין דער ,בריגאַדע" (וווּ זיינע צוויי ברידער 
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האָבּן געדינט). אָבּער דאס האָט מען אים ניט 
דערלויבט, ווייל מען האָט אים געדאַרפט 
האָבּן אין לאַנד. 

אין 1943 פירט די בריטישע געהייםפּאַר 
ליציי דורך אַ זוכוּנג בּיי נחומ'ען אין הויז און 
באשליסט אים צוּ ארעסטירן. אַבער זיינע 
חברים אוּן די אַרטיקע פלמ"ח'ניקעס בּאַהאַלטן 
אים אויס און שיקן אים אַוועק פוּן קיבוץ. 
איבער אִיאֶר צייט פארבּרענגט ער אין אַן 
אַנדער קיבוץ אונטער א פרעמדן נאַמען און 
אין שטענדיקער שרעק. 

אין דער בּאַפרייאוּנג"מלחמה האָט ער גע- 
קעמפט אין גליל קעגן די סיריער (אינמיטן 
איילת השחר ליגט נאַך ביז היינט, אַלס אָנד 
דענק, אַן אַרוּנטערגעשאָסענער סירישער אַע- 
ראָפלאַן אויפן פלאץ וו ער איז אַרוּנטער- 
געפאַלן). ער האט זיך געהאַלטן מוּטיק דוּרך 
די ערגסטע צייטן אוּן אויך דערמוּטיקט זיינע 
מיטקעמפער. קוּרץ נאָכדעם פאַרשרייבט ער 
זיך אין צה"ל (צבא הגנה לישראל -- די 
אָפיציעלע אַרמיי פון מדינת ישראל). צוד 
ערשט איז ער א סערזשאנט, דערנאַך אַליר 
טענאַנט. אויף דעם געביט באגעגנט ער זיך 
מיט יוגנטלעכע פוּן די מזרח-לענדער און 
העלפט זיי זיך צוּפאסן צוּ די נייע אומשטענדן. 
נאֶך דער מלחמה גיט ער זיך אפ מיט דערציען 
די יוגנטלעכע פונם קיבוץ. 

אין יענער צייט נעמט ער אויף זיך די 
ליטעראַרישע אויפגאבע פון שרייבן דעם קיבוץ- 
טאָגבּוּך. אין דער זעלבער צייט ווערט ער 
דער אָפיציעלער גליל קאַרעספאַנדענט פוּן דעם 
,על המשמר" (טעגלעכע צייטונג פוּן מפ"ם). 
דער קיבוץ האָט פאר אים אויפגעשטעלט א 
ביידל ווייט אין פעלד, וו ער האָט געטאֶן 
זיין ליטעראַרישע אַרבּעט אוּמגעשטערט. 

אין נאָוועמבער 1951 גייט ער דוּרך דעם 
קורס צו ווערן א פוּלשטענדיקער לייטענאַנט 
אין דער אַרמיי. ער גראדואירט מיט אויסר 
צייכנונג פאר ,אויסדויער". ווען ער קוּמט 
צוּריק אין קיבוץ ווערט ער דער מיליטערישער 
הויפט פוּן דעם גאנצן ראִיאָן. 

אין 1952, יום העצמאות, איז ער געפאַלן 
אויף אַ טראגישן אופן דוּרך א צוּפאַָל אין די 
מאנעוורעס פון זיין אָפטיילונג. 


יזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 
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נחום זכאי (זקימוביץ) זיל 


קרקע מולדת 


בְּרוּף פִּהְיָה לי, הַמֶּשֶק. לְעולְמִיצַד | 


חוּףְ"ְמִבְטַחִים הָיִיתָ לי בְּבוּאִי מָאֶרְץְדנוד. 
ְּקְרְבְּף סְפַּנְתִי לְרַאשוּנָה אֶת רִיחַ"הַשָרָה וְאֶת 
טעםהַמוּלָדֶת. בְּלֶכְתִי בְּעְקְבוּת הַסּוּסִים מָאַחְרִי 
הַמְחַרְשָה רֶן בּי הַדּם: אִדְמָה. אַםדאָדְמָה קרקע 
מוּצָקֶת מְפַּחַת לְרְגְלִי. | יָסוד. ‏ הָרִים, הֶָרִידְעַד 
סוּבְבוּנִי, יוםיוּם חָצַבְתִּי מִכְמַנִּים בַּנוף הַגְלִילִי, 
הַגְּאְדרִי גכחו וּבְהוּדו - וְאַשְתְ בִּצְמָא ולא רוּיתִי 
צַמְאוּנָי, 


לְמַדְפִּי תְפִלָה חָדֶשָה, תְפְלַתטַליוּמֶטָר. 
וְאֶת מְאָרַת-בְּרְאשִית ,בּזְעַת אַפֶּיף תאכל לָחֶם"-- 
לִבְרְכָה הָפַכְתָ לי. מָה אָהַבְתִי בְּלִילותכּנְען 
לְשוּטָט עֶם ווּףָ, פָּרוְּחֶזֶה וּפְרוּעַשָעֶר, בַּין 
שְדוּת-קָמָה וְעַצִידמַעָע וּלְפַלָחַ בְּשִיר אֶת דְּמְמַת 
הַלַיְָלָה ! 


(מתוך הספר ,גוילי אש*, תולדותיהם ופרייעטם 
של חללי מלחמת השחרור). 


בחדם זפאי :(דק המובי,) 


א 
213 
לחבל 
- - -- בחוץ יורד גשם ללא הפוגות. 
ארובות השמים נפתחו השנה ונדמה כאילו 
השמש נגנבה בחורף זה; והבוץ -- אוי, הבוץ! 
-- היה לחלק בלתי-נפרד מחיינו. ירד גם שלג, 
פתותי שלג רכים כנוצות, וכמה שמח הטף 
לקראת מתנת"הטבע. נוצצו העינים ופיזזו הרג" 
ללם:: ;במה זה מלטף, מדגדג;. קרי חם, צורבי4 
ואף אני: רק אעצום לרקע קט את העינים 
ואראה אידשם את שדמות השלג הצח, כתם 
ילדותנו הלבן המבהיק... ונמס השלג -- ואתו 
כל הזיותדהשווא. דם בשלג, דם יהדות אירופה 
השדודה והנרמסת לתרועת הקלגסים הזידונים, 
פריצי"החיות. | ורחמי נדיבים לוחשי"תפילות 
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המצרפים סודי"סודות. נמס השלג והשאיר אחריו 
בוץ אפור... 

חבר ‏ יקר 1. ספוג :לתוך תוכך.: את :כל המרל 
רות, את כל הזעם של דם עוללים ויונקים, דם 
פאָר היהדות שנשפך בצדי דרכים ללא אשם, 
לעיני השמש, לעיני חסידי"האומות... | אגור 
זעמך ואם כי לחסד ולרחמידשמים תצפה. ועוד 
מצלצלים באזני דברי השליח האלמוני, שביקר 
אותנו בימים אלה ושרק לפני זמן קצר יצא 
מחומות הגיטו: ,עם מוצא לטבח יזכור את 
המיליונים שנרמסו בעקב המגף של הרגלים 
הטמאות ואת האלפים והרבבות שלבושת נש- 
לחו". עם נשחט כצאן באין כוח להתנגד -- 
והויכוח עוד נמשך... כל יהדות אירופה נשמדת 
ואין מציל... ויחזקאל, אליהו, זאב, אסירי ציון 


גדרעון ק. 


הני זכ אי 


חגי זכאי, בנו של נחום זכאי, נולד בי"ג 
שבט תרצ'ח באילת"השחר. מצעירותו ניכרו בו 
תכונות, שנהיו במשך השנים לעיקר אפיו: נוח 
לבריות, ‏ טוב"לב, חביב וחייכן. אפשר היה 
לפעמים לכעוס עליו; אך במגע ראשון עמו 
נתרכך הכעס ובאה הסליחה. כך הכרנוהו כל 
השנים בבית-הספר, בחברה ובעבודה. 


עברו שנתיים מאז יצא עם בניהמחזורו 
לצבא. בכל חופשה, קצרה או ארוכה, החליף 
מדיו בבגדי"עבודה. מובנת מאליה היתה גישתו 
לעבודה. הוא שש לקראתה. 


ביום ב', כ"ו תשרי תשי"ח נפל חגי בשעת 
מילוי תפקידו. 


בלבנו נשארה תחושת האַבדן של נער חביב 


חגי זכאי 
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-- מספרים עגולים: 8, 6, 5, 18 שנות בנין 
ומרץ. פושעים שלנו!.. לא בודדים אתם! כמוכם 
כולנו. זהו צו החיים -- ללכת עד הסוף ללא 
רתע. עם הנידון באש, לא יישרף באש. לא 
גזירה ולא חוק יבש ומסוגנן -- לא הם יעמדו 
בדרכנו. צדקתנו לא נבקש ממישהו. גורל אחד 
לכולנו. לבנו אתכם, חברים, ונמשיכה את 
דרכנו, דרך של חיל חלוץ במולדת. לא נירגע 
עד שנראכם שוב בתוכנו בבית. ידענו כי ,כל 
העולם לי גרדום". אל נשלה את עצמנו אף 
לרגע ובעקשנות וביתר מרץ נמשיך. שבע נפול 
ונקום. הם יודעים מי הם הפושעים והמועלים 
בתפקיד. ‏ ,ציון, הלא תשאלי לשלום אסיריך!/ 


(2 גוללוראש/ בצ חלק בי) 


שק 


חגי זכאר 


ויקר, זך כילד, אשר החיים בחלקם הגדול 
עדיין היו לפניו. 


תהא נשמתו צרורה בצרור חיינו. 
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שרח ב ואלימלך ש. 
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משה ביאלי ז'ל 


(נולד כ"ה בשבט תרפ"א, נפטר ח' בניסן תשט"ז) 


וגדל בגוניונדז. כבר בשחר 
ילדותו ינק מבית הוריו הציונים ומעיירתו 
העניה והחלוצית את האהבה לציון. בבית 
הספר ,תרבות" היה משה אחד הילדים העְרים 
והבולטים; ובסיימו את חוק לימודיו נשלח 
לגימנסיה העברית בביאליסטוק, עיר המחוז. 


בהתמדה ובמסירות שקד על הלימודים העב- 
ריים והכלליים, אך לא התמסר לשפה הפולנית 
וספרותה, כי כבר אז היה נער יהודי לאומי-ד 
ציוני. 

הוריו הנבונים הבינו לרוחו והחליטו לשל- 
חו לבית"הספר החקלאי במקוה-"ישראל. בתקופה 
ששערי הארץ היו סגורים בפני העליה קשה 
היה להשיג רשיון עליה למשה, ואחרי משא- 
ומתן מייגע ויתרו על מקוה-ישראל ומשה נסע 
לאנגליה במטרה להגיע לארץ משם. תוך חצי 
שנה למד משה את השפה האנגלית, התאקלם 
בארץ הזרה ונתקבל למכללה בלידס. גם פה 
האירה לו ההצלחה פנים. למד, עבד והשתכר 
לקיומו והיה הרוח החיה בתנועת ,הבונים" 
בלידס ובסביבה. ארגן את הנוער, הכשיר את 
עצמו לעליה בחוות"הכשרה והתכונן לעלות 
ולהגשים. אך מדי פעם בפעם היתה התנועה 
דוחה את עלייתוו כי גם שם, בגולת אנגליה, 
היה קשה לוותר על בחור כמשה. 

במלחמת"העולם השניה שכל משה את כל 
בני ביתו, ונשאר יחידי ממשפחה ענפה ובעלת 
מסורת עברית וציונית. 

עם פרוץ מלחמת השחרור הגיע משה ישר 
לחזית לטרון ולדרך ,בורמה". עם ההפוגה 
הראשונה בא משה להתראות עם המשפחה. 
חסון ומחייך התייצב בפתח ואמר: באתי לעזד 
רתכם לפני שלושה שבועות ועתה הנני סולל 
את דרך ,בורמה". 

העברית הצחה שלו, החינוך התנועתי הפכוהו 
מיד לוותיק וקשה היה להאמין שמשה הוא 
עולה חדש. ואמנם -- חיש מהר הסתגל משה 
לארץ, עבר את כל שלבי מלחמת השחחרור, 


משה נולד 


משה ביאלי 


מלטרון דרך סדום ועד גליל. אך החלטתו 
היתה נחושה, לסיים את המלחמה, להשתחרר, 
להגיע לכפר בלום ולהוסיף נדבך לקיבוץ. 
מהר מאוד, כדרכו, הסתגל לחיי הקיבוץ 
ומיד בלט בכשרונותיו ובמסירותו לאין קץ. 
תמיד מיהר, אף פעם לא היה לו זמן לעניניו 
הפרטיים. בקושי היה ,קופץ" לביקור לבני 
המשפחה והידידים. כל תפקיד שהוטל עליו 
מילא במלוא הכרתו ויכולתו. לא פעם חשבנו: 
האם מותר להטיל על אדם אחד מעמסה כה 
כבדה? הביטחון העצמי שלו, הדאגה לזולת 
והמסירות, אפשרו לו למלא כל תפקיד בהצ- 
לחה בלתי רגילה. היה לו תמיד שקט נפשי ואת 
פני כל אחד מהפונים אליו קיבל בחיוך על 
השפתיים. טוב-לבו ותבונתו שכנעו כל מי 
שבא אתו במגע, ולכן השיג תמיד כל מה 
שהיה דרוש לו למילוי תפקידו הציבורי. 
קשה להשלים עם הגורל המר והאכזרי 
שמשה הרענן, החסון והמחייך נקטף באופן 
כה פתאומי ואכזרי והוא רק בראשית דרכו. 
אנחנו בני המשפחה שכלנו את הטוב 
שבינינו, כי גאוות כולנו היתה על משה. 
זכרו לא ימוש מקרבנו לנצח. 
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יונה לוינשל*מאלי 


הכ 


אליעזר (לייזער) מאלי 


עלדיד תנועות-הנוער ,החלוץ" וה,בונד", 
קמה בעיירתנו גם מפלגה קומוניסטית זעירה. 
היחסים החברותיים בין המפלגות השונות לא 
הושפעו משוני הדעות הפוליטיות ולחגיגות 
של ,החלוץ" היו באים גם הקומוניסטים, וכן 
להפך. 

זוכרת אני אחד במאי 1924. ראשון הנואד 
מים -- זיידל אלטשולד, עלם תמיר, שחרחר 
עם שער ארוך וחלק, יורה זיקי"אש בדברו: 
,ממחטות-העשירים ספוגות בושם יקר וריחות 
של משקאות משכרים יקרים, אך ממחטותינו 


של אחי ע'ה 


אנו רוויות דם וזיעה !, הרושם 
של דבריו עלי היה עצום. 
ומן רב אחריכך הייתי אורבת 
לו אולי אראה בהוציאו מן הכיס 
ממחטה מוכתמת בדם ובזיעה... 


זו שהחדירה את הקומוניזם 
בין תלמידי בית"הספר היתה -- 
חשקה בת הרב. היתה זו דמות 
סוערת ומסעירה. בכל מקום 
שהופיע ראשה המתולתל ככבש, 
שלא נכנע למרוּתו של מסרק, 
שם הכול תסס ובער. נערה 
בעלת-קומה בינונית, שמנמונת 
במקצת, פנים עגולים שחלק 
גדול ‏ מהם כיסה כתם אדום 
כהה: כתם גדול. זה ישהיה מכ" 
עיר בוודאי פני כל אדם אחר, 
הוסיף לווית"חן והרמוניה להו- 
פעתה. אולי מפקפק מישהו 
בדמה האדום והלוהט, הרי 
הכתם הזה הוא עד לכך.. 


נערה זו חוּננה בהיגיון של 
גבר, | משולב ברגשנות של 
אשה. בכוח השכנוע שבה וקס- 
מה האישי שבתה לבות נערים : 
יענקלה, אֶשר ולבסוף לייזר. 

משהתבגרו הנערים פנו עו- 
רף לדעותיהם אלו ויחד עם כל 
חלומות הילדות והנוער שנשרו 
במשך שנים, נשכחו מהלב גם רעיונות אלה. 
מה שאין כן לייזר. תנועה זו היתה ציר חייו 
מילדותו ועד יומו האחרון, והיא גם הביאה למותו. 

הוא היה נער שתקני ומסוגר, בעל קומה 
לא גבוהה וגב כפוף במקצת. שער ערמוני גלי, 
מצח גבוה בעל זויות חדות, שמתחתיו הציצו 
שתי עינים חומות וחולמות, שאיזה עצב תמידי 
נשקף מתוכן. באי"התאמה להבעת הרוך וטוב- 
הלב שבפניו, נראו שפתיו הדוקות ואיזו עקשנות 
בלטה בהן. ואמנם בעקשנות נלחם על האירה 
הלאל שלן: 
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בז1927 עלה עם הוריו ארצה. אך כזרה 
נראתה לו המולדת הנבנית, לא קסם לו ריח 
שדותיה ולא היכה בה שרשים. ב-1931 גורש 
מהארץ על השתייכותו למפלגה הקומוניסטית 
וחזר לגוניונדז. 

שוממים ודוממים השתרעו לפניו הרחובות 
המועטים של העיירה. בפעימות"לב חזקות קרב 
לרחוב ה,אַלטער מאַרק", הרחוב שבו גדל. הנה 
גם הבית שבו גר עם משפחתו, ביתדעץ גדול, 
קודר ומיושן, סדוק כולו ואכול שינידהזמן. כאן 
בילה את שנות ילדותו ונערותו המאושרות 
ביותר. כמה חמימות, עליצות, צחוק ושאון- 
ילדים בקעו פעם מבית זה, ומה קודר ועזוב 
מראהו עכשיו! 

מפלט מהשעמום מצא אז לייזר בבית חזן. 
זה היה המקום שבו התרכז הנוער הקומוניסטי 
של העיירה. הרוח החיה בחבורה זו היתה 
רחלה חזן, הצעירה והחיננית מכולם, קטנ- 


משה פאכואך 


לזכור-בנד -- גאנ אנד 
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טונת, בעלת פנים ורודים משובצים בשתי 
גומות"חן צחקניות, ומעוטרים בשתי צמות 


שחורות שגלשו עד למתניים. היא כבשה מיד 
את לבו. 

כעבור זמן קצר נתפסו הרבה מהם והושמו 
במאסר. ביניהם היה גם לייזר. 

מכל התקופה הסוערת של מלחמת-העולם 
הגדולה, חדרו רק הדים קלושים דרך קירות- 
האבן האטומים של בית-הסוהר, ופתאום ביום 
בהיר אחד ב19397 נפתחו שערייהברזל לפ- 
ניהם -- הצבא הרוסי כבש חלק זה של פולין. 
לייזר נפל כלתוך קלחת רותחת. כל המרץ 
שנבלם בתוכו במשך שנים, פרץ החוצה בשטף. 
הוא קפץ משטח עבודה אחד למשנהו, כפרפר 
המרפרף מפרח לפרח כדי למצוץ את צופם. 
אז התחתן עם רחלה ואשרם היה שלם, אך 
קצר מאוד. לא עברו שנתיים ויחד עם כל ששת 
מיליוני היהודים שהושמדו, נספה גם לייזר. 


יוסת באבראווסקי ז'ל 


יוסף בּאָבְּראָווסקי, אָדער יוסף מענדעלע'ס, 
ווי מיר פלעגן אים רופן היימיש, האַט געהערט 
צום עלטערן דור פון ,יונג גאָניאָנדז". דאָס 
איז געווען אַדור פוּן ,ראשונים", וואָס האָט 
אָנגעפאַנגען אַנייעם קאַפיטל געשיכטע אין 
גאָניאַָנדז אין ערשטן יאַרצענדליק פון דעם 
יאַרהוּנדערט. אין אוּנדזער שטעטל האַט דער 
מאָלט געהערשט אידעאַליזם און אִידעאַָלאַ- 
גיעם... ציון אין געווען דער הויפטדאידעאל, 
און דאס האָט מחייב געווען צוּ: העברעאיש, 
ציוניסטישע אגודות, ציוניסטישע שמחתדתורה 
מנינים (ווּ מען פלעגט מנדר זיין פאר דעם 
קרן"קיימת-לישראל), אוּן צוּ עולה זיין קייץ 
ארץ-ישראל. ווי קליין די גרוּפע איז ניט געווען 
און ווי באשיידן דער אָנפאַנג, איז זייער אויפטו 
געווען פוּן וויכטיקער בּאַדייטונג פאר דעם 
ציוניסטישן אויפשווונג אין גאָניאָנדז אוּן פאר 
דער גרינדוּנג, אין 1915, פּן דער העברעאישער 
פּאַלקסשוּלע מיט וועלכער איר גרינדער און 
מנהל, משה לעווין, האָט ,איינגענומען" גאָניאָנדז, 


יוסף בַּאָבַּראָווסקי 


אויך די בּיבּליאַטעק איז געשאפן געוואָרן 
פּן דערזעלבער גרוּפע אידעאליסטן. דאָס איז 
געווען א פּאָלקסבִּיבּליאַטעק אין וועלכער עס 
האָט געהערשט א ציוניסטישע אַטמאַָספער. 
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צווישן די יונגעלייט זיינען, ווי געוויינט- 
לעך, געווען סיי טרוימער און סיי טוער -- 
איז יוסף בּאָבּראַווסקי געווען צווישן די טרויד 
מער. ווי א געוועזענער ישיבה-בחור אוּן דערצו 
אחסיד איז ער געווען דער פרומער צווישן 
דער גרופע. ער האָט אפילו געדאוונט מיט 
אַגאַרטל אוּן זיך פאַרלאָזט א בערדל. 

פאָר דער ערשטער וועלטדמלחמה האָט 
יוסף עמיגרירט קיין אַמעריקע. דא האָט ער 
געאַרבּעט אין ,שאַפ" ביז ער האַט זיך דער- 
שלאַגן צוּ אֶן אייגענער פאבריקל פון פרויען 
בגדים. ער איז אַָבּער פוּן דער פאַבריק ניט 
פאַרשלונגען געוואָרן. זיינע גייסטיקע און גע- 
זעלשאַפטלעכע אידעאלן אוּן אינטערעסן זיינען 
פאַרבּליבן -- גאָניאָנדזער. 

לויט דער גרויס פוּן זיינע באשטייערונגען 
פאר אַלע צוועקן אוּן אינסטיטוציעס, אין וועל- 
כע ער האַט געגלויבט -- און ער איז פון 
דער | נאטוּר געווען | א ליידענשאַפטלעכער 


דוד באכואך 


ניסן דער שניידער 


ל 


מאמין -- האָט מען געקענט מיינען, אַז ער 
איז געווען א גרויסער גביר, כאָטש ער איז 
געווען זייער ווייט פון דעם. 

יוסף איז געווען איינער פון די זיילן פון 
דעם גאָניאָנדזער הילפס-קאַמיטעט נאַך חורבן 
גאָניאָנדז. ער איז אויך געווען א מאָנער, ווי 
שווער דאָס איז אים ניט אָנגעקומען פיזיש. 
ווייל יוסף איז שוין געווען צוּ יענער צייט 
אחולה מסוכן -- און ער האָט גלייכצייטיק 
געאַרבּעט מיט מסירת נפש פארן ,יוּנאיטעד 
דזשואיש אַפיל". אויף זיין כאַראַקטעריסטישן 
אופן האָט ער איינמאֶל זיך אָנגערוּפן צוּ מיר: 
.וואַס זאֶל איך טאַן -- לאָזן אַלץ אויף הפקר ?* 

יוספ'ס האָרץ פלעגט אויסגיין פוּן בענק- 
שאפט כאָטש איינמאֶל צוּ קענען זיך בּאגע- 
גענען מיט זיינע יוּגנטדחברים וואָס לעבן אין 
ישראל. זיין ווונטש איז אָבּער ניט מקוים געד 
וואָרן. ער איז געשטאַרבּן אין נאַרוואלק, קא- 
נעטיקוּט, דעם דריטן נאַוועמבער 1950. 


ניסז רער שניירער ז"ל 


ווען איך וויל זיך אויסמאַלן אין מייך 
געדאַנק אַצדיק, מאָלט ער זיך ביי מיר אויס 
אין דער געשטאַלט פון ניסן דעם שניידער. 
ער איז געווען א קוּרצער, האַרבּאַטער, מיט 
אַגעלער בְּאָרד. שטענדיק אָנגעטאן אין א 
לאַנגן טלית-קטן, וועלכער האט זיך שטאַרק 
אָנגעזען ווען ער איז געשטאנען אוּן געאַרבּעט 
מיטן נאָדל אַדער פרעסאייזן. זיינע געדאַנקען 
זיינען געווען אַלעמאֶל הייליק צו גאַט. זיין 
פרוי איז געווען אַהויכע, דיקע אוּן פשוטע 
יידענע, ווי מערסטע פרויען אין שטעטל, ער 
אָבער איז געווען פיינפילנדיק און צארט. פון 
זיין מויל איז קיינמאֶל ניט אַרויס קיין גראָבּ 
וואָרט, ווייל זיינע רעיונות זיינען געווען 
אַריינגעטאַן אין ,עין יעקב" אַדער אין אן 
אַנדער הייליק ספר. פון זיין אַרבעט האָט ער 
קוים געצויגן חיונה. 

איך דערמאן זיך א שבת, ווען מיין פאַטער 
זיל אוּן ר' ניסן זיינען געגאַנגען צוזאַמען פון 


שוּל: מיר האָבּן געווזינט בשכנות. ר' ניסן 
האַט דערציילט אַז ער האט געזען אין חלום 
דעם בית"המקדש און געהערט דאָס געזאנג 
און שפילן פון די לוויים. זיין שילדערוּנג פון 
די צערעמאָניעס און מוזיק פוּן בית המקדש, 
וועלכע ער האָט בייגעוווינט אין חלום האָט 
געדויערט לאַנג אוּן מיר זיינען געשטאנען אין 
גאַס אַ היפשע צייט אוּן אים אויסגעהערט ביזן 
סוף. 

איך האָבּ ליב געהאַט זיך צוהערן צוּ זייך 
לערנען עין-יעקב. ער האַט געלערנט מיט א 
גרופע אידן אין בית"מדרש ביי אטיש וואֶס 
איז געווען נאַענט צוּם קאכל-אויוון. דאַרטן 
האַט ער מסביר געווען מיט גרויס פאַרשטענ- 
דעניש אוּן ליבשאפט די אינטערעסאַנטע מע- 
שיות פוּן עין"יעקב. זיינע שטענדיקע ,תלמי- 
דים" זיינען געווען אברהמ'קע דער גלעזער, 
זיין ברודער אַרקע, כאַצקל דער וואַסערפירער 
און נאַך עטלעכע אידן פון אַרעמערן שטאנד. 


5 


יום כיפור נאָכן שירדהייחוד איז ער קינ- 
מאֶל ניט געגאַנגען אַהיים, נאָר געבליבן נעכ- 
טיקן אין שול. ער פלעגט זיך צולייגן אויפן 
שטרוי אונטער אבאַנק אויף א שעה צוויה 


א בן-מאיר 


יזכור-פּוך -- גְאָניאָנדז 
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די איבעריקע שעהץ פלעגט ער זאַגן תהילים. 

אזוי איז ער געבליבן אין מיין זיכרון -- 
אצדיק תמים אין זיינע באציאונגען צו גאט 
און מענטשן. 


אברהם שווארץךץ ליה 


אברהם שהואַרץ 


אברהם שוואַרץ, אַָדער ווי מיר אלע האָבֶּן 
אים גערופן, ,אברהמ'ל סענדערס", איז גע- 
בוירן געוואַָרן אין גאָניאָנדז אין 1895 אין א 
פיינער משפחה. זיין פאַטער דער יונגדפאַר- 
שטאַרבענער ,סענדער דער שרייבער" האָט 
געמאַכט א לעבן פון געבן לעקציעס (,אוּראַקן') 
אין רוסיש, אידיש און העברעאיש. אברהמ'ל 
האָט געלערנט א צייט אין ישיבות, האט גוּט 
געקענט העברעאיש און העברעאישע ליטע- 
ראַטוּר. צו 15 יאֶר האָט ער שוין געשריבן 
העברעאישע שירים און די גאָניאָנדוער העב- 
רעאיסטן האָבן אים באווונדערט. ער האָט 
שטארק ליב געהאַט מוזיק: איז געווען פון 
די בעסטע משוררים בּיים חזן ר' נחום און אֶן 
אויסגעצייכנטער מאנדאַלין-שפילער. | א,טרוי- 


מער" אוּן אזוכנדיקער גייסט איז ער גאַנץ 
ינג געקומען צוּם פועלי-ציוניסטישן געדאַנק 
אוּן צוּ דער אידישער ליטעראטור. ער האָט 
פּאַרענפנטלעכט אצאֶל לירישע לידער פון 
סאֶציאַלן כאַראַקטער, און געווען א מיטארבּע- 
טער פוּן דער ,ביאליסטאַקער שטימע". ער 
האָט געהאט א שווער לעבן אַלס העבּרעאישער 
לערער, זייענדיק דער שפייזער פון אַן אַרעמער 
קראַנקער מוּטער אן אלמנה. 

אברהמ'ל האָט פאַרן לעצטן קריג געלעבט 
אין טרעסטינע. נאַכן פארנעמען טרעסטינע 
דוּרך די נאַציס איז מיטוואַך דעם 24דטן יוני 
1 אויסגעבּראָכן אין שטעטל א שטאַרקע 
שיסעריי מחמת אַפוילישן בלבול. די נאציס 
האָבּן געוואַרפן צינדבּאַָמבעס אויף די הייזער, 
וועלכע האָבּן זיך בליץ"שנעל אָנגעצוּנדן און 
אַצאֶל אידן זיינען אומגעקומען אינעם העלישן 
פייער. דאָס גאַנצע שטעטל האָט געברענט און 
אין פאַניק זיינען די אידן געלאַפן צוּ דער 
לאָנקע. 

וויי עס גיט איבער ציפורה בראווערמאן 
(אין ,גאָניאָנדזערדטרעסטינער יובל-דזשורנאל") 
איז צווישן די ערשטע קרבנות אויף דער 
לאַנקע געפאלן אברהמ'ל סענדערס. ,ער האַט 
געקראַגן א קויל אין בויך און נאַך א נאַכט 
פּן יסורים איז ער אויסגעגאַנגען" (גענוי ווי 
זיין העלדישער חבר יעקב טאַקער אין תלדחי). 

דעם אַנדענק פוּן טראגיש אומגעקומענעם 
טאלאַנטפוּלן טרוימער פאראייביקן מיר דורך 
איינעם פון זיינע בעסטע לידער אין אוּנדזער 
בוך. 
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דוד פאכואך 


26 


יאנקל רעקער רופא 


באמת איז ער געווען ניט מער ווי א פעלד- 
שער, אָבְּער ווי אַלע פעלדשערס אין די אידישע 
שטעטלעך האט ער געטראַגן דעם בכבודיקן 
נאַמען ,רופא". אין אָמאַליקן רוּסלאנד האָבּן 
פעלדשערס פארנומען א וויכטיקן אָרט. רוס- 
לאַנד האָט ניט געקענט, פארזאָרגן איר ריזיקע 
לאַנד מיט דאָקטוירים, איז זי יוצא-געווען מיט 
פעלדשערס. 

די אויפגאַבּע פון א פעלדשער איז געווען צו 
היילן וווּנדן אוּן אויך לייכט-קראַנקע. מער ווי 
דאָס האָבּן זיי ניט געלערנט און ס'איז זיי ניט 
געווען דערלויבט צוּ טאֶן. אָבּער עס זיינען 
געווען צווישן זיי פעאיקע מענטשן וואָס נאֶך 
פיל יאָר פראַקטיק אוּן דערפאַרוּנג האָבּן זיל 
געווונען דעם צוטרוי פוּן דער באפעלקערונג 
און מ'האָט זיך פוּן זיי געלאָזט בּאַהאנדלען אויך 
אין ערנסטע פאלן. אַזא פעלדשער איז אויך 
געווען יאַנקל דער רופא. 

איך געדענק אים פוּן מיין פריסטער קינד- 
הייט אַלס זקן. גאָניאָנדזער אידן פלעגן ווינציק 
גיין צוּם פוילישן דאַָקטאָר קנאפינסקי, הגם ער 
איז געווען זייער אַגוּטער דאָקטאָר. ערשטנס 
דאַרף מען צוּ אים רעדן פויליש און מען דאַרף 
שטיין פאר אים מיט דרך-ארץ, אוּן צווייטנס 
האָט אַ וויזיט געקאַָסט צוואַנציק קאָפיקעס. אויך 
האַט מען זיינע רפואות געמוזט קויפן בּיים 
פּאָליאַק לינטשעווסקי אין אפטייק, וואָס האָט 
ווידער געקאָסט פיל געלט. אקעגן"זשע בי 
יאַנקל דעם רופא האָט מען עס געמאַכט א סך 
ביליקער. דערצוּ האָט ער די רפואות אַליין 
צוזאַמענגעשטעלט. מיט איין וואָרט : אי איינגעד 
שפאָרט געלט, אי אויסגעמיטן די גויים. 

געוויינלעכע רפואות ווי צינקמאשטש, צוק- 
מאשטש, א. א. וו. פלעגט גאנץ שטאָט קויפן 
בּיי אים. מיר פלעגן אפילו זעען ווי ער שטעלט 
עס צונויף. צוּ בויך-ווייטאָק האָט ער די ערשטע 
זאך געגעבן ריצנאייל אוּן דערצוּ פלעגט ער 
מאַכן אַ קליסטיר, אויפן פשוטן לשון -- א 
קאַנע. כאָטש מען האָט דעם ,רופא" זייער 


געשעצט, זיינען דאַך געווען שטיפערס ווְאָס 
פלעגן זיך רייצן מיט אים און אים פאָרוואַרפן 
זיין דאָזיקע ניטדריינע מלאכה. אזוי פלעגט א 
ווילדער יינגל, טרעפנדיק אים אין אַ פינסטערער 
נאַכט, אויסשרייען פונווייטן : ,ר' יעקב, מאכט 
מיר אַ קאַנע !" דאס האַט אָנגערירט זיין פרעס- 
טיזש, פלעגט ער דעם "ינגל נאָכלויפן מיט 
אלע כוחות, אָבּער קיינמאֶל ניט געקענט כאפן. 

נאֶך אָזא אינצידענט איז ער איינמאֶל אַרִיִינ- 
געקומען צו גדאַלקען אין שולע, וווּ איך האב 
געלערנט, אוּן געפרעגט ווער איז דא שמעון 
אַבּראַמסקי (דאָס איז געווען א יינגל פוּן גראד 
יעווע, וועלכער האָט געלערנט ביי גדאלקען). 
ווען מען האָט אים אָנגעוויזן אויפן יינגל האָט 
ער געוואֶלט אים מכבד זיין מיטן שטעקן. דער 
יינגל האָט געשוואָרן אַז ער ווייס ניט פון קיין 
זאַך אוּן איז אָפגעקוּמען מיט שרעק. 

וועזן דער ,רופא" האָט געהייסן ברענגען צו 
אַקראַנקן דעם דאָקטאָר קנאפינסקין האָט מען 
שוין געוווּסט אַז עס איז גאַנץ ערנסט. בעת 
דעם באזוך פון דאָקטאָר פלעגט דער רופא 
בייזיין, אוּן קנאַפינסקי פלעגט אָפנעמען ביל 
אים א גענויען בּאַריכט. ס'איז געווען קלאֶר אַז 
דער דאַקטאָר רעכנט זיך מיט זיין מיינונג. 

יאַנקל דער רופא האָט געהאַט פרנסה בשפע. 
זונטיק, ווען די גויים זיינען געגאַנגען אין 
טיפלע, און מאָנטיק, אין מאַרקדטאַג, פלעגן 
פיל פון זיי אַפטרעטן צוּם ,פאן יאַנקעל". און 
ס'איז בּיי אים געווען א גאַנצער יריד. 

אין דעם ווינטער פאר דער גרויסער שרפה, 
פסח 1906, האַט ער חתונה-געמאַכט זיין יינגסטע 
טאַכטער פאר אַרייכן בחור פון קרינעק. האָט 
ער ניט געבּראַכט די קאַפעליע פוּן שטשוטשין, 
ווי געוויינלעך, וואָס איז באשטאנען פון א פידל, 
א פייפיאֶל אוּן א פויק, נאֶר זיך געלאָזט קאָסטן 
און אַראַפגעבּראַכט דעם מיליטערישן אַרקעס- 
טער פון דער פעסטונג אָסאָוויעץ. אין שטעטל 
איז שוין געווען אמת'דיק פריילעך. גאַנץ 
שטעטל איז געשטאַנען אויפן אַלטן מארק און 
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מ'האָט זיך צוגעהערט און צוגעקוּקט צוּ דער 
מוּזיק אוּן טענץ. אַזא אַטראַקציע האַט נאַך 
גאָניאָנדז ניט געהאט. 

נאֶַך דער שרפה האָט ער גלייך אַפגעבויט 
א שיינע הילצערנע הויז, נעבן שלמה"יאָסל דעם 
פישער, אוּן אפילו ניט אָנגעקוּמען צוּ קיין 
הלוואה. 

אין די דריי בּיטערע יאָרן פוּן דער דייטשער 
אַקוּפּאַציע אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
האַט גאָניאָנדו קיין דאַקטאָר ניט געהאַט. זייער 
זעלטן האָט מען אַראָפגעבּראַכט דעם דייטשישן 
מיליטערישן דאָקטאָר פון פעסטונג. | אזויה 
אַרוּם איז יאַנקל געווען דער איינציקער רופא" 
חולים. פיל מענטשן זיינען אויסגעגאנגען פון 
שוואַכקייט, ווייל מען האָט פשוט ניט דערעסן, 
אָבּער דערצו האָבּן יאַנקלס רפואות ניט געקענט 
העלפן. 

דעם ווינטער 1918/19 איז ר' יעקב געווען 
זייער באשעפטיקט. ער האָט קוּרירט די ערשטע 
טיפוּס קראַנקע ווי חייקל יעוורייסקי אוּן איך, 
און ‏ מיר זיינען ב"ה אַדוּרך בשלום. שפעטער 
אַז די עפידעמיע האָט זיך שטאַרק פאַרשפרייט 
אוּן עס זיינען געווען פיל ערנסט-קראַנקע, 
פלעגט מען זיך צונויפלייגן אוּן אַראָפבּרענגען 


דוד פארמאן 


וזכור-כּוּך -- גאָניאָנדז 
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א דאָקטאַָר פוּן קנישינער הויף, אָבּער אויך ער 
האָט ווייניק-וואָס אויפגעטאָן... 

אין 1923 האָט די פוילישע רעגירונג גע- 
שענקט דעם רופא אַ מעדאַל פאר זיינע גוטע 
מעשים פון אַמאֶליקע יאָרן: אין 1863 איז, ווי 
בּאַקאַנט, אויסגעבּראָכן דער צווייטער. פוילי- 
שער מיאטעזש (בונט), די רוּסישע רעגירוּנג 
האָט געוואַרנט מיט טויט"שטראַף יעדערן וואָס 
וועט זיך דערוועגן געבן די צעבונטעוועטע 
פּאָליאַקן די מינדסטע הילף. יאַנקל דער רופא, 
דעמאַלט געוווינט אין סאפאצקין בּיי גראָדנאָ, 
האָט די מיאַטעשזניקעס יאָ געגעבן מעדיצינישע 
הילף. ערשט אין 65 יאֶר אַרוּם, ווען פוילן איז 
געוואָרן זעלבסטשטענדיק האָט זי עס געדענקט 
אוּן אים אַָפגעגעבן גרויס כבוד. 

ער איז געווען באליבט ביי אַלעמען. א 
פאַקט איז: ווען מען האָט זיך געטראָפן מיט 
א לאנדסמאן אין דער גרויסער וועלט איז די 
ערשטע פראגע געווען וועגן שוּלבּאַרג און די 
צווייטע: וואָס מאַכט עפעס יאַנקל דער רופא? 

ער האָט אויסגעלעבּט זיינע יאָרן אין כבוד 
אוּן אין רחבות. געווען טעטיק בּיז זיינע לעצטע 
טעג אוּן איז נפטר געוואַרן אין 1926, אין 
עלטער פון עטלעכע און ניינציק יאָר. 


מאקס שווארץ ז"ל 


)1955 - 1884( 


איך פיל עס ווי א חוב צוּ פאראייביקן אין 
אונדזער בּוּך דעם אָנדענק פון אוּנדזערן א 
לאנדסמאן וואָס האָט פאַרנוּמען א חשובן פלאֶץ 
אין אידיש-געזעלשאפטלעכן לעבן אין אַמעד 
ריקע. מאַקס (מענדל) שוואַרץ איז באמת געווען 
פוּן די בני עניים וואָס אַ דאַנק זיינע פעאיקייטן 
אוּן שטארקן ווילן איז ער אויסגעוואַקסן א 
הויך-געבּילדעטער| מענטש דורכמאַכנדיק ‏ א 
שווערן לעבנסזוועג. 

זיין מוטער איז געווען כאַשקע די פישערקע. 
זיין פאָטער האָט ער פּאַרלאַרן ווען ער איז אַלט 
געווען דריי יאָר. ער האָט געלערנט אין חדרים 


און אין א ישיבה, געוואַנדערט אין פאַרשיידענע 
לענדער אין אייראָפע -- שוועדן, דענעמאַרק 
און ענגלאַנד -- און איז געקומען קיין ניוד 
יאָרק אין עלטער פון 19 יאָר. זיין אידעאַל 
איז געווען שטודירן. ער האָט געהאַט א שאַרפן 
קאֶפ, | געלערנט שפראכן און ארויסגעוויזן 
א בּאזונדערן אינטערעס אין פאַליטישער עקאַ- 
נאָמיע. אין ניוּדיאָרק האָט ער זיך אָנגעשלאָסן 
אין דער אָנאַרכיסטישער באוועגונג -- און 
געווען זייער אַקטיוו ווי א רעדנער אוּן שריי- 
בער. זיינע אַרטיקלען איבער פארשיידענע 
טעמעס זיינען דערשינען אין דער ,פרייער 
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אַרבּעטער שטימע". ער האַט איבערזעצט די 
ווערק פוּן דייטשישן געלערנטן לוּדוויג בּיכנער, 
אוּן זיך אויך בְּאַטייליקט ווי א קאַרעספּאָנדענט 
אין דער בריוןדאָפטיילוּנג פון ניוּדיאַרקער 
0 

באזיצנדיק אַגוּטע אידישע אוּן וועלטלעכע 
בילדוּנג און אפיינעם כאראַקטער איז ער 
געווען ביי אַלעמען באליבט אוּן רעספעקטירט. 
נאַכן פארלוּסט פון זיין געטרייער לעבנס- 
באגלייטערין, וואַס האָט אים זייער שווער דע- 
פרימירט, האָבּן זיינע יוגנט"חברים אים איינ- 
געלאַדן ער זאֶל קומען צו זיי קיין דעטראָיט. 


ד"ר יוסף כאזאנאָוויטש 
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נאֶך דער צווייטער וועלטדמלחמה אַרגאַניזירט 
ער אין דעטראִיט דעם גאָניאָנדזער הילפס-קאַ- 
מיטעט אוּנטערן נאַמען ,גאָניאַָנדזער פרענדס". 
אין דער שטאָט געפינען זיך בערך 20 גאָנד 
יאָנדזער פאַמיליעס, אָבּער אונטער זיין איינ- 
פלוּס ווייזן זיי אַרויס א גרויסע אַקטיוויטעט 
אין שאפן גרעסערע סומעס לטובת די גאָנ- 
יאָנדזער. ער האָט אויך געהאַט א גרויסן איינ- 
פלוס אויף די גאָניאָנדזער לאַנדסלייט אין 
שיקאַגאָ. ער איז געשטאָרבּן פון א הארץ-אַטאַק 
דעם 18-טן נאַוועמבּער 1955. 

כבוד זיין אָנדענק. 


ר'ר יוסף באזאנאוויטש ז"ל 


דער בּאַוווּסטער דאַקטאָר יוסף כאזאַנאָוויטש 
פון בּיאַליסטאָק איז א געבּאַרענער אין גאָניאָנדז 
אוּן שטאַמט פון פייוול גראָדזינאַקס פאמיליע. 
ווידאזוי אַיונגערמאן פוּן א ניטדפאַרמעגלעכער 
פאַמיליע האַט זיך געקענט דערשלאַגן צו אן 
אוּניווערסיטעט וואָס איז געווען אין יענער 
צייט, מיט אַריבער ניינציק יאָר צוּריק, פאַר- 
בונדן מיט גרויסע געלטזקאַסטן און פיל שווע- 
ריקייטן, ווייס איך ניט; אפשר קענען די זאַך 
אויפקלערן זיינע קרובים, וועלכע לעבן איצט 
אין ניוּדיאַרק. 

כאַזאַנאָוויטש איז געווען אַ בּאַוווּסטער דאַק- 
טאַר אוּן געשמ'ש אין דער גאַנצער אומגעגנט. 
ביי אונדז אין שטעטל איז געווען א גאַָנץ גוד 
טער דאָקטאָר אַפּאֶליאַק מיטן נאַמען קנאפינ- 
סקי, אָבּער ווען אימיצער איז געווען ערנסט 
קראנק אוּן מען איז געווען פארמעגלעך פלעגט 
מען אַראַפברענגען א גרויסן דאַקטאָר פון בּיאד 
ליסטאָק, און געוויינלעך איז עס געווען כאזא- 
נאָוויטש. ווען משה קראמקאַווקער איז געווען 
א חולה מסוכן, אוּן איז טאַקע פון דער קראנק- 
הייט געשטאָרבּן, האַט מען געבראכט כאזאנאַד 
וויטשן. דעמאַלט האָבּ איך אים געזען צוּם 
ערשטן מאֶל. 

כאזאָנאָוויטש איז געווען זייער אַ נערוועזער 


מענטש אוּן מען דערציילט פוּן אים פיל קוריאָזן. 
א פאציענט האָט ניט געטאָרט אים עפעס איבער- 
פרעגן, ווייל ס'איז געווען רעכט ער זאֶל אים 
ווייזן די טיר... זיין קאַבּינעט איז געווען אויפן 
צווייטן שטאָק איבער ווילבושעוויטשעס אַפ- 
טייק אויפן מאַרק-פלאץ, נעבן שטאַט-זייגער. 

ביים דערלאַנגען דעם פאציענט זיין אָנגע- 
געשריבענעם רעצעפט, פלעגט ער זיך אָפט 
באנוּצן מיט א קוּרצן, לאַקאָנישן נוסח: ,ביל 
ווילבושעוויטשן אין בעט". דאָס האַט געדאַרפט 
באַדייטן, אז דער פאציענט זאֶל קויפן דעם 
רעצעפט ביי ווילבושעוויטשן אין אַפטייק דווקא 
(צוּ אַ סתם-אפטייקער האָט ער ניט געהאט 
קיין צוטרוי), און ליגן אגעוויסע צייט אין 
בעט... בכלל, פלעגט ער ריידן זייער גיך, מיט 
קוּרצע אַפגעהאַקטע פראזעס, און מהאָט זיך 
בּאַדאַרפט פאַרשטיין אויפן דאַזיקן לשון, ווייל 
איבערפרעגן, ווי געזאָגט, האָט מען ניט גע- 
טאַרט. ביי זיין גאַנצער בּארימטקייט איז ער 
פאַרבּליבן א טיפישער פאַלקסימענטש סיי אין 
זיין האַלטונג, סיי אין זיינע באציאונגען מיט 
מענטשן. ער האָט ליב געהאט פשוּטע מענטשן, 
אָרימע האַרפאַשניקעס, זיי געהיילט אומזיסט 
און אָפטמאֶל אויך נאַך צוגעלייגט א רעצעפט 
אויף זיין חשבון. אַקעגן-זשע האָט ער ניט גע- 
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ליטן קיין גבירים. ער האַט געהאַלטן אז זייערע 
שלאפקייטן אוּן מיחושים נעמען זיך פון וויל- 
טאַג אוּן לוּקסוּס, ,רק מען פרעסט און מען 
זויפט !.. קיין חידוש ניט אַז ער איז געווען 
זייער פּאָפוּלאר און אַנגענומען בּיי די ברייטע 
פאָלקסדשיכטן, און ס'האָבּן זיך צוּ אים געצויגן 
קראַנקע פון ווייט אוּן נאָנט. 


כ איז געווען אן איבערגעגעבענער ציו- 
ניסט. א פאַרבּרענטער הערצליאנער, און איז 
געפאַרן צוּ די ערשטע קאָנגרעסן אין באזעל. 
ער איז געוואָרן זייער באגייסטערט פון ציוניס- 
טישן געדאנק און גלייך אָנגעהייבן קלייבן בי- 
כער ווי אויך אַלטע אידישע אנטיקן פאר די 
צוקוּנפטיקע אוניווערסיטעט און מוזייאוּם אין 
ירושלים. עס האַט זיך געפאָדערט א שטארקער 
גלויבן אז דערדאָזיקער חלום, פוּנקט ווי דער 
געדאַנק פוּן א אידישער מדינה, וועט אַמאֶל פארד 
ווירקלעכט ווערן. מען האַט געדארפט טאַקע 
זיין דערצו א גרויסער עקזאַלטירטער טרוימער, 
אוּן ער איז עס טאקע געווען. 


איך ווייס ניט צי כאזאנאָוויטש האָט געהאט 
א פאַמיליע, נאַר ס'איז בּאַקאַנט אז זיין גאַנצע 
הכנסה האָט ער פארווענדעט אויף איינשאפן 
ווערטפוּלע ספרים. ציוניסטן פון גאַנצן געגנט 
זיינען געווען זיינע ,אַגענטן" און פלעגן אים 
צושיקן פיל ביכער. ער האָט די ביכער גע- 
פאַקט אין קאַסטנס און אַפגעשיקט אין ירושלים. 
דער עסק האָט אים אַפגעקאָסט ריזיקע סומעס 
געלט, אָבּער ער האָט עס אָנגעהאַלטן ביז דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, ווען דער פאַרקער מיט 
ארץ-ישראל האָט זיך אַפגעשטעלט. שפעטער 
אַז זיין חלום איז געוואָרן א ווירקלעכקייט און 
מען האָט אין 1925 אויפגעבויט די העברעאישע 
אוניווערסיטעט אויפן הרדהצופים, האָבּן זיינע 
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ביכער געדינט אַלס בּאזיס פאר דער גרויסער 
נאֶציאָנאַלער בִּיבליאַטעק. 

ביי אוּנדז אין בית"מדרש זיינען מיטאַמאֶל 
פאַרשווונדן געוואַרן די אַלטע רמב"מ'ס מיט 
גרין-געלע בּלעטער פון אַלטקייט, געבונדן אין 
הילצערנע טאָוולען. נאַךְ פיל נאָכפאַרשן האָט 
זיך אַרויסגעוויזן, אַז יוסף האַלפערן האָט זיי 
אין איין פרימאַָרגן אַרויסגענומען אוּן איבער- 
געשיקט צו כאזאנאָוויטשן. געוויס מיט דער 
הסכמה פוּן זיין פאַטער אפרים ז"ל, א הייסער 
ציוניסט, ווי אויך פוּן אַנדערע גאָניאָנדזער 
ציוניסטן. גאַנץ מעגלעך אז דאָס זינען די 
איינציקע פאַרבּליבענע ספרים פון גאָניאָנדזער 
בית"מדרש... 

מ'האָט אויך דערציילט, אז זייענדיק אמאל 
אין גאָניאָנדז האֶט ד"ר כ. פאַרגעלייגט די 
גבאים פון שול זיי זאלן אים פארקויפן פאר 
ארץדישראל געוויסע אַנטיקע כלים פון דער שול. 
די גבאים האָבן אָבּער ניט געקענט ביי זיך 
פועליץ זיך צושיידן פון אַזעלכע בּאליבטע אַנ- 
טיקן אוּן אים אָפגעזאָגט. דידאָזיקע כלים זיינען 
געוויס אַוועק מיטן פייער צוזאַמען מיט דער 
שוּל, וועלכע די נאַציס -- שם רשעים ירקב -- 
האָבּן פאַרבּרענט. 

צוּם אָנדענק פון זיין נאַמען האָט די ביב- 
ליאַטעק אויפן הר-הצופים געהייסן ,,ביתדיוסף", 
על שם יוסף חזנוביץ. 

ענדע זומער 1915 ווען די רוּסישע ארמיי 
האָט זיך צוריקגעצויגן פוּן אוּנדזער געגנט איז 
ער, שוין אן אַלטער מאן, אַנטלאָפן אין רוסלאנד 
אוּן אין דעם בּירגערדקריג, נאַך דער וועלט- 
מלחמה, איז ער איינזאָם אוּן עלנט אויסגעגאַנגען 
פון הוּנגער אוּן נויט אין א מושב-זקנים אין 
יעקאַטערינאָסלאוו. 

כבוד זיין אָנדענק ! 
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| מ. ש. בז"מאיר ז"ל | 


דער פלוּצימדיקער טויט פון העברעאיש- 
אידישן דיכטער און עסעאיסט מ. ש. בן-מאיר 
(טרעשטשאַנסקי) | האֶט ארויסגערוּפן גרויס 
טרויער אין דער אידישער קוּלטוּר-דוועלט. בן- 
מאיר איז געשטאַרבּן שבתדצוּנאכטס, ח' שבט 
תשי"ט (17.1.1959), אין עלטער פון 61 יאָר. 

די וויכטיקסטע פאַרשטייער פוּן דער העב- 
רעאיש-אידישער| שרייבער"משפחה, קולטור- 
טוּערס אוּן מחנכים זיינען געקומען צוּ דער 
לויה נעכטן, פוּן וועסט-ענד טשאפל, 91 גאס 
אוּן אַמסטערדאֶם עוועניו. 

הרב ש. ק. מירסקי וועלכער האָט מספיד 
געווען אין נאַמען פוּן דער הסתדרות עברית 
האַט געשילדערט די ליטעראַרישע אוּן דער- 
ציערישע טעטיקייט פונעם נפטר. אין זיין 
רירנדיקן הספד האָט ער פאַרגעלייענט אייניקע 
לידער פון זיין נאָרדוואָס דערשינענעם בוּך 
,,צליל וצל" -- דאָס בוּך איז אַרויס דוּרך דעם 
,עוגן" פאַרלאַג ביי דער הסתדרות עברית צוד 
זאמען מיט דעם מ. ניומאן פאַרלאַג אין תל-אביב. 

אין נאַָמען פּן דעם העברעאישן פען-קלוּב 
האַט גערעדט דער דיכטער הלל בבלי, וועל- 
כער האָט געגעבן אקורצע אַפשאצונג פונם 
נפטר אַלס דיכטער אוּן מענטש, וואָס האַט זיך 
אויסגעלעבט שטילערהייט און באשיידן אין 
זיינע לירישע לויטערע לידער. 

אין נאַמען פוּן דעם לערער פערסאָנאַל 
פונעם בית"מדרש-למורים פון ר' יצחק אלחנן 
ישיבה, פוּן וועלכן דער נפטר איז געווען א 
מיטגליד, האַט מספיד געווען אין אידיש הרב 
שמעון ראָם. 


דוד באכואך 
אידל מרעשמשאנסקי 


זייער שווער צוּ שרייבן וועגן אידלען ווי 
וועגן איינעם וואָס איז שוין ניטאָ. אֶט זיינען 
מיר געשטאַנען אין פארבינדוּנגען מיט אים, 
ער האַט רעדאַקטירט א טייל פון אוּנדזער בוך, 
מיר האָבּן געהאט טענות צוּ אים, ער האַט 


אין נאַמען פוּן סניף אוּסישקין, דער העב- 
רעאישער צווייג פוּנעם אידישן נאַציאָנאַלן אַר- 
בעטער פאַרבאנד, האָט גערעדט דער פעדאגאָג 
יוסף אייזבערג. אין נאַמען פון דעם נפטרס 
לאַנדסלייט, דאָס שטעטל גאָניאָנדז, האָט גע- 
רעדט דער כללדטוּער קלמן בּאַכראַך. אַנגעפירט 
מיט דער לוויה צערעמאָניע האַט דער באַקאַנד 
טער עסקן און מחנך שמעון פּאָלאַק. א קאפיטל 
תהלים האָט געזאָגט הרב בערגהאָלץ אוּן דעם 
,אל מלא רחמים" האָט געמאכט אבנר גראף, 
אתלמיד פוּן דעם נפטר. 

דער פאַרשטאַרבּענער האָט איבערגעלאָזט 
א טאָכטער פרידא אוּן אזון נחום, אוּן א 
שוועסטער חוה. 


(,דער טאַג מאַרגן זשורנאַל", ניודיאָרק, 20.1.1959) 


(ם. ע. בןמאיר) ז"ל 


געענטפערט, ווידער געשריבן צו אים אוּן מיט 
אַמאֶל אויס מיט אים, געשטאָרבּן אוּן געענדיקט. 
שווער זיך צוגעוווינען צוּם געדאנק, אָבְּער 
ווי זאָגן חז"ל: ,חברך מית אַשר". ,יעדער 
טויט האָט זיין אויסרייד", אוּן עס דוּכט זיך 
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ווען זיין פרוי וואָלט געלעבט און ער וואָלט 
געהאַט זיין געהעריקע אויפפאסוּנג וואֶלט עס 
ניט פּאַסירט. 

איך געדענק אידלען (אידל איז אַ ליבלינגס 
נאָמען אַזוי ווי זיידקע, אַלטער: זיין אמתער 
נאַמען איז משה שלמה) פן ווען איך גע-ד 
געדענק זיך אַליין. אוּנדזערע משפחות האָבֶּן 
געוווינט אין שכנות, אַטיר נעבן אַטיר, האָבּן 
מיר זיך זייער איינגעלעבט און געוואָרן נאָענט 
איינע צוּ די אַנדערע אַזוי ווי פאַָמיליע קרובים. 
זיין שוועסטער חוה (לעבּט אין אנטווערפן) און 
ער האָבּן געפונען חברים ביי אוּנדז אין שטוּב, 
האָבּן מיר זיך קינדווייז געשפילט צוזאַמען און 
אַזוי אויסגעוואַקסן. 

ביי גדאַלקען אין דער העברעאישער שולע 
האָבן מיר צוזאַמען ניט געלערנט. איך בין 
דעמאֶָלט אַלט געווען זעקס יאָר, ער -- פיר און 
אפשר גאַנצע דריי. ביי לייבל וויינשטיין, דעם 
סוּכאָוואָליער לערער, וועלכער האָט איבערגע- 
נומען די שולע ווען גדאַלקע איז געגאַנגען 
דינען דעם רוּסישן קייסער, געדענק איך אים 
אויך ניט, אוּן שפעטער אין די חדרים האָבֶּן 
מיר אויך צוּזאמען ניט געלערנט. ווען ער האָט 
געלערנט ביי שלמה וועלוולען האָבּ איך געד 
לערנט בּיי מאַטיע דעם מלמד און ווען ער 
איז אָנגעקומען צוּ מאַטיען בין איך אַריבּער 
לערנען צוּ מיין פעטער שלמה משה שמעונ'ס. 
אָבַּער ווייל מיר האָבּן זיך געהאַלטן זייער 
נאָענט פלעג איך זיך אַריינכאַפן יעדן פרי- 
מאַרגן צוּ זיי אין הויז און גיין צוזאַמען אין 
חדר. איז אָפט, זייער אָפט, פלעגט ער זיין ניט 
ביים בעסטן געזונט, אַרוּמגעוויקלט די האַלדז 
מיט אַ פאטשיילקע און אויסגעקוקט בלאס. 
,היינט גיי איך ניט אין חדר" -- פלעגט ער 
זאַָגן, אוּן די בּאָבַּע, זיין מאַמעס מאַמע, פלעגט 
צולילגן + ..קלין רב ורעט.- ער סלל. וול גיט . זיל 
האָבּ איך געטראַכט: ער פאַרפעלט אזוי פיל 
לערנען וואָס וועט זיין מיט אים. אָבְּער ער 
האַט גאָרניט פּאַרלאַרן, ער איז געווען זייער 
א פעאיקער יינגל מיט אַגוטן קאֶפ אוּן האָט 
אָלץ אָנגעיאָגט. 

ער איז געווען דער ממּזשינעק אין דער 
פאַמיליע, האָט מען אים זייער געפיעשטשעט. 
דערצוּ איז ער געווען שוואך אוּן איידל און 
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מען האָט אים אַלץ נאַכגעגעבן, איז ער טאקע 
אויסגעוואַקסן א גרויסער מפונק, אַ שטריך וואָס 
איז בּיי אים געבליבן דעם גאנצן לעבן. בטבע 
איז ער געווען א פחדן, האָט זיך געשראַקן פאר 
אַהונט ווען ער האָט אים געזען פּאַר א מייל, 
אוואַרעם איז ביי אים געווען א שלאנג און 
ער האָט פאַר אים געציטערט. די יינגלעך 
פילנדיק זיין פיזישע שוואַכקייט פלעגן זיך 
טשעפן צו אים, בין איך געווען זיין שטענדי- 
קער באַשיצער. ער האֶט זיך געטוּליעט צוּ מיר 
אוּן מיר זיינען געבליבן נאָענט די גאַנצע יאָרן. 

זיין רייכן גייסטיקן לעבן האָט ער צוּ פאר- 
דאַנקן זיינע עלטערן. ווען איך פלעג אים 
באַזוכן אין די אַוונטן נאַכן חדר, ווען ער 
האַט זיך געפילט ניט גוּט אוּן געזעסן אין דער 
היים, פלעג איך אים טרעפן שטענדיק שפילנ- 
דיק שאַכמאַט מיט זיין מאַמען. אידל איז אויס- 
געוואַקסן אַגוּטער שאַדְ-שפילער אוּן טאַקע 
געשטאָרבן אין מיטן שאַך-שפיל. וווּ האָט איר 
געזען אַפרוי זאֶל שפילן שאך, און נאך אין 
גאָניאָנדז מיט פופציק יאֶר צוּריק? אָבּער חיה 
ביילע איז געווען זייער אן אינטעליגענטע 
פרוי, האָט בּאַזעסן די דייטשע שפראך און פיל 
געלעזן אין איר יוגנט. זי האַט אויך געהאַט 
אידיעה אין אונדזערע אַלטע רעליגעזע ספרים 
און אין איר טעגלעך געשפרעך, אוּן ווער 
רעדט נאַךְ אין אירן אבריוו האַט זי זיך 
בּאַנוּצט מיט אויסדריקן פוּן מדרש, מנורת 
המאור און נאֶך ספרים. וווּ האט זי עס גע- 
נוּמען ? אַלע אוּנדזערע מאַמעס האָבּן יעדן שבת 
געלייענט דעם ,צאינה וראינה", אָבּער בּיי איר 
זיינען די ווערטער פון טייטש-דחוּמש אַריין 
טיף אין מוח און זי האַט זיי געדענקט אויף 
צוּ בּאָנוּצן זיך מיט זיי. פון איר האָט ער פיל 
געירשנ'ט. אין זיין ליד ,מיין מאַמע" האָט 
ער איר פאַראייביקט. איך מיין אַז דער ליד 
איז איינע פוּן זיינע שטאַרקסטע שאפונגען. 
אונדזער משפחה אין תל"אביב פלעגט דער- 
האַלטן בריוו פוּן איר פון אַנטווערפן, וווּ זי 
האָט די לעצטע יאָרן געוווינט מיט אירע אַלע 
פיר קינדער. איז געשטאָרבן אין טיפן עלטער 
בעת די צווייטע וועלט"מלחמה. זיין פאַטער 
איז געשטאָרבּן נאַךְ אין די צוואַנציקער יאָרן 
אין יאָשינאָווקע. 
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פון זיין פאַטער מאיר דעם זייגערמייסטער, 
האט אידל אויך פיל געירשנט. פון זיין אַרד 
בעט, זייגערמייסטעריי, האָט מאיר געמאכט אַן 
אַרימען לעבן ביז די עלטערע צוויי זין לייזער 
זליג אוּן קלמן זיינען אוּנטערגעוואַקסן און 
האָבּן צוגעשטיצט. אדאַנק זיין חבר יאַנקל 
רודסקי, וועלכער איז געווען אַ גרויסער פּאֶד- 
ריאַדטשיק אין פעסטונג אָסאָוויעץ אוּן געהאַט 
פיל קאַנטשאפט מיט אָפיצירן, האָט מאיר דאַָרט 
געקריגן באשעפטיקונג. יעדן דינסטיק אינד 
דערפרי פלעגט ער אהין פאָרן אַָנציען און 
רעגולירן די זייגערס אין די רעגירוּנגס גע- 
ביידעס, דערפאר האַט ער געקריגן א חודש- 
לעכן געהאַלט, דערביי פלעגט נאַך אריינפאלן 
אַבּיסל ארבּעט אויך. אָבּער פרנסה איז געווען 
ביי אים אנעבנזאך; דער עיקר איז געוועו 
דער גייסטיקער לעבן. יעדן אַוונט און שבת 
איז ער געזעסן איבער דער גמרא אוּן געשמאַק 
געלערנט. פון השכלה-בּיכלעך האָבן די אידן 
ניט געהאַלטן; תורה לערנען איז געווען 
די קווינט"עסענץ פוּנעם לעפן, אוּן אידל זייענ- 
דיק זייער צאַרט און איינדרוקספוּל האָט פין 
אים פיל איבערגענומען. 

מען איז עלטער געוואַרן אוּן אַרויס פון 
חז'ר, האָט מען ביי אונדז אין שטוב גענומען 
רעדן וועגן אַתכלית פאר מיר. וואָס הייסט 
עפעס אַרוּמגיין פוסט-אוּן"פּאַס! האָט מען זיך 
דעררעדט מיר אוועקצוּשיקן לערנען אין א 
ישיבה. דאָס איז געווען דער אמתער תכלית. 
אידל, מחמת זיין שוואַכן געזונט-צושטאנד, האָט 
אפילו ניט געקענט טראכטן דערפון. די ערשטע 
צוויי יאָר פוּן די ישיבות קטנות פלעג איך 
קומען אַהיים אויף ימים טובים; די לעצטע 
דריי יאָר פון ראדינער ישיבה -- זעלטענער, 
און אידל איז שטענדיק געווען מיין ערשטער 
בּאַזוכער. ער האַט געהאט פיל צו דערציילן פון 
די ביכער וואָס ער האַט געלייענט. ער האָט 
וייער פיל געלעזן און געווען באהאוונט אין 
דער העברעאישער און אידישער ליטעראטור. 
קיין געשולטע בילדונג האָט אידל ניט באד 
קומען, נאָר אלץ אַליין זיך איינגעשאפט. א 
תפיסה האָט ער געהאט זייער אגוטע אוך 
וואס ער האַט געלערנט איז געווען אזוי ווי 
,מונח בקופסא". 


מ. ש. בן-מאיר 
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אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען מען 
האָט געמוּזט פאַרלאָזן גאָניאָנדז, האָבּן מיר 
זיך געשיידט. זייער פאמיליע איז אריבער 
אין יאַשינאָווקע, אַבִּיסל ווייטער פון פראָנט, 
ווו עס האָט געלעבט מאירס א שוועסטער, און 
שוין ניט געקוּמען צוּריק אין גאָניאָנדז. אידל 
פלעגט קומען צו באזוך אין שטעטל אוּן גע- 
וויינטלעך געווען אוּנדזער גאַסט. אין אויגוסט 
0 האַט איך פארלאָזן פוילן אוּן אוּנדזערע 
פאַרבּינדוּנגען האָבן זיך איבערגעריסן, אָבּער 
אין 1934, ווען איך בין עולה געווען פוּן אַמע- 
ריקע, האָבּ איך אָנגעהויבן זיך איבערשרייבן 
מיט אים אין אַנטווערפן ביז דער היטלער 
אינוואזיע, ווען ער האָט מצליח געווען זיך 
צוּ דערשלאַָגן אין פּאַרטוגאַל און פוּן דאָרט 
אין אַמעריקע. 

וועגן אידלס ליטעראַרישע ארבעט בין איך 
ניט אימשטאנד צוּ שרייבן, ער איז צופיל 
יאָרן געווען ווייט פוּן מיר, אָבּער באזוכנדיק 
אין ישראל מיט עטלעכע יאר צוּריק האָט ער 
געדרוּקט אין ,דבר השבוע", תל-אביב, זייער 
אַ שיינע ליד וועגן רמח"ל (רבנו משה חיים 
לוצאַטו), דעם דיכטער אוּן מקובל, וועלכער 
איז מחמת רדיפות פוּן די רבנים אַנטלאָפן פון 
זיין געבוּרט"שטאָט פאדוּא, איטאַליע, אין אַמס- 
טערדאם, אוּן דאַרט האָט ער זיך דערנערט 
אַלס דימענטן-שלייפער. אידל האָט אויך געד 
לערנט אין אנטווערפן דעם זעלבן פאך פוץ 
דימענטן-שלייפעריי. זיין שיר וועגן רמח"ל איז 
געווען זייער געלונגען. אידלס לידער פלעגן 
פוּן צייט צוּ צייט זיין געדרוקט אין ,הדואַר", 
העברעאישער זשורנאַל, דערשיינט אין ניוּדיאָרק, 
וועלכע איך פלעג גערן לעזן. לעצטנס האָט 
ער צונויפגעקליבן זיינע לידער און אַפגע- 
דרוקט אין אַבּוּך ,צליל וצל". דער בּוּך איז 
געדרוּקט געוואַרן אין תל-אביב אוּן איבער- 
געשיקט געוואָרן אין ניודיאָרק. איין טאָג אייד 
דער דער בּוּך איז אַרויס פוּן דער איינבּינדעריי, 
איז אידל אַוועק פוּן דער וועלט און ניט זוכה 
געווען צוּ זען זיין לעבּנסווּנטש פאַרווירקלעכט. 

מיט צוויי יאֶר צוּריק | איז פלוצלינג 
געשטאָרבן אידלס פרוי און ער איז געד 
בליבן מיט צוויי קינדער, די טאָכטער שוין 
א דערוואַקסענע מיידל, אָבּער דער יינגל איז 
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לעצטנס געוואָרן בר-מצוה. אין יעדן פאַל איז 
עס א שווערער צוּשטאַנד, אַבער ער האָט 
זיך אינגאנצן פאַרלאָרן. אין זיינע בריוו צו 
אונדז האַט ער זיך שטאַרק באקלאַגט אויף 
זיין איינזאַמקייט : פריינט אוּן בּאַקאַנטע אינ- 
טערעסירן זיך גיט מיט אים אוּן ער איז עלנט. 
דער אמת איז אַז דער טעגלעכער לעבן אין 
ניודיאָרק איז א שווערער, פריינט אוּן בּאַקאנ- 
טע זיינען צעשפרייט איבער דער גרויסער 
שטאָט, און יעדער איינער איז פאַרנוּמען מיט 
זיך. אידל אַליין האָט געאַרבעט שווער, איבער 
זיינע כוחות. מען דאַרף דאַך לעמן, אָנהאַלטן 
אַהיים אוּן דערציען קינדער, שטרענגט מען 
זיך אֶן. פאַרמיטאַג האט ער געגעבן לעקציעס 


יזכור-בּוך --- גאָניאָנדז 
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אין אַלערער סעמינאַר אין די בּראָנקס, וו 
ער האָט געוווינט, אוּן נאָכמיטאַג האָט ער אָנד 
געהאַלטן א שטעלע אַלס לערער אין ווייטן 
ברוּקלין. דער טעגלעכער פאַרן אַזוי ווייט מיט 
דער אונטערערדישער בּאן מאטערט אויס א 
שטאַרקן מענטשן, ווער רעדט נאך אים. דערצו 
האָט ער נאַך געליטן פוּן צוקערדקראַנקהייט. 
כל זמן זיין פרוי האָט געלעבט האַט זי אויף 
אים אויפגעפאַסט. בּלייבנדיק אַליין האָט ער עס 
ניט געקענט אויסהאַלטן אוּן איז צוזאַמענ- 
געבּראָכן. 

פאר אונדז גאָניאַָנדזער איז עס אגרויסער 
פאַרלוּסט אוּן פאר מיר פערזענלעך א שטאַרד 
קער ווייטאָק. 


דצו 008 


לבכר ו ארל 


בער הצריכר והצר 
(דברים באספת"אבל) 


משה ש. בן"מאיר היה חבר נכבד ומכובד 
בסניף אוסישקין *. סניפנו מצטיין כידוע בפעי- 
לות תרבותית-עברית וחברינו מתיחסים בכבוד 
ובהערצה אל סופרים ומשוררים עברים; מובן 
איפוא, שהתיחסנו אל בן"מאיר כאל מי שהוא 
משכמו ומעלה גבוה מכל החברים. מיום שנצ- 
טרף אל הסניף לא עברה שנת פעולות אחת 
מבלי שהופיע בנאום על נושא תרבותי עברי 
או בשיחה על ספר ומחברו לפני החוג הספרותי. 

הופעת ספרו של בן-מאיר היוותה מאורע 
חשוב בסניף אוסישקין. עוד לפני שנה הכרזנו 
על נשף מיוחד שיוקדש להופעת ספר שירין. 
כשנודע לנו כי הדפסת הספר נגמרה ושהוא 
עומד להופיע בעוד שבועות אחדים, פתחנו 
בהכנות לנשף. ימים אחדים לפני פטירתו, 
כשהגיעו הטפסים הראשונים של הספר לנין- 
יורק, שוחחתי עם בן-מאיר טלפונית והתייעצתי 
אתו בשם ההנהלה על הנואמים והמברכים 
שישתתפו בתכנית. והנה במקום נשף"שמחה 
יש לנו נשף אָבל. ,נשף חשקי שם לי לחרדה".. 
אנו מבכים את מותו של חברנו היקר. פטירתו 


* סניף עברי של ה,אידישער נאציאָנאַלער אַרד 
בעטער פאַרבּאנד" בניודיורק. 


קלמן בכרך 


היא אבדה שאינה חוזרת לסניף ולתרבות 
העברית. 
משה ש. בן"מאיר היה בן עירי הידיד 


משפחתי מימי נעוריו. לכן יורשה לי לומר 
מלים אחדות בשם בני העיירה. בעיירתנו גונד 
יונדז עדיין לא נודע שמו כמשה ש. בן"מאיר. 
אנחנו קראנו לו אידל בן מאיר השען, מכאן 
השם בן"מאיר. שם משפחתו היה אז טרשצ'אנ- 
סקי. אביו מאיר השען היה אמן במקצועו. אמרו 
עליו בעיירה שהוא עוסק בהמצאת איזו מכונה 
שאיש לא ידע מהי. השעונים שהובאו אל ביתו 
לתיקון היו מכל המינים והממדים. על הקירות 
היו תלויים שעונים עם מטוטלות גדולות וקט- 
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נות, עם משקלים כבדים וקלים. התנועה של 
המטוטלות השונות, הקצב השונה של כל שעון 
ותנועתו, והצלצולים השונים -- צרודים, צלן- 
לים, נמוכים וגבוהים השרו על הבית אווירה 
של מסתורין. מאחורי שולחן"המלאכה ישב מאיר 
השען ועבד בשקט גמור ובבטחון. כשנפתחה 
הדלת ומישהו נכנס אל הבית הרים ר' מאיר 
לאט לאט את ראשו והביט בו -- עיניו היו 
גדולות וסקרניות, עטורות שמורות גדולות 
ועבוּתות. היה במבטו מן הרצינות וגם מן 
השובבות, והנכנס לא ידע אם יקבל מאיר 
השען את פניו בדברי בדיחה או במשהו רציני 


יותר. בשעותיו הפנויות קרא ר' מאיר את 
,הזמן" ועיין בספרי קודש. בחדר שמאחורי 
חדר"המלאכה התנוסס לתפארה על המדפים 


התלמוד הבבלי הווילנאי. גם אמו של בן-מאיר 
היתה טיפוּס נדיר, אולי היחידה בעיירה, שהת- 
פללה שלוש פעמים בכל יום, ממש כגבר, 
והבינה את פירוש המלות. כל מלה שיצאה 
מפיה בשעת התפילה היתה ברורה ובלתי משו- 
בשת. וכן היה הרושם בשעת שיחה -- כל מה 
שאמרה היה ברור והגיוני. 

עם כל זה היה בית מאיר השען מחוסר 
כל לחץ דתי או חינוכי. הבנים הגדולים (שני 
אחים היו לאידל), יצאו את העיירה והשתקעו 
בעולם הגדול, אחד בוורשה ואחד בשווייצריה. 
כשהיו באים לבקר את הוריהם לא היו מורגשים 
כל חיכוכים ביניהם. להפך, בבית היה שורר 
חופש ואפילו קצת מן המשובה הקלה. בערבי 
שבת אחרי הסעודה היו משחקים שחמט ומשוח- 
חים בענייני פוליטיקה. 

אידל עצמו היה מטבעו דק הרגש. כל חוויה, 
קלה כחמורה, השאירה בו רושם, וכל שינוי 


מ מייזלש 


מ. ש. בן-מאיר 
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קל השתקף בפניו ובמצבדרוחו. מטעם זה היה 
מצב-רוחו עלול להשתנות בן"רגע. כאביו כן 
הוא היה בו כשרון הבדיחה והשובבות ועל 
שפתיו ריחפה תמיד בת-צחוק. אולם הרגישות 
היתירה שבו גרמה שינויים פתאומיים במצב- 
רוחו ובת"הצחוק היתה פתאום משתנה למבע 
של צער. דק מאוד היה אצלו קודהגבול בין 
הצחוק ובין הצער, ממש כשם ספרו ,צליל 
וצל". במשך הימים, לאחר התנגשותו עם החיים 
היומיומיים, ובייחוד לאחר ששתה מכוס היגונים, 
של עצמו ושל כלל ישראל, נעלמה בת-הצחוק 
משפתיו ופניו הביעו תוגה אין-קץ. בשנים 
האחרונות לחייו התהלך כצל. והנה גבר הצל 
ונדם הצליל.. 

כשרון השירה נתגלה אצלו בעודו נער. הוא 
היה אוהב לחרוז חרוזים ולחבר פזמונים, רובם 
ככולם מלאים הומור. בייחוד היתה חביבה עליו 
הפּאַרודיה בנוסח המשוררים הקלסיים הרוסים:; 
חרוזיו היו אז ברוּסית ובאידית. אולם כשניגש 
לכתוב שירים בעברית לבש רצינות וכבוד. 
שיריו הראשונים שנדפסו ב,התקופה" בשנות 
העשרים היו נטולים הומור לתמהונם של 
מכריו. רק בסוף ימיו עם קום מדינת-ישראל 
התעוררה בו מקצת מנטייתו הטבעית להומור 
והוא כתב שירים כמו ,משא אדום", ,הילולא" 
ו,מוסר קרקס". ב,הילולא" הוא מביע לעג 
לשידוך בין עְשו למחלת בתו של ישמעאל, 
כלומר בין רוסיה המועצתית ומצרים.. 

כך הכרנו אותו אנחנו בני עירו והוא היה 
חביב עלינו מאוד. מפעלו האחרון למען העיירה 
היה | עריכת | ,ספרדיזכור", | שיופיע | השנה 
בישראל. 

יהי זכרו ברוך! 


מ. ש. בןימאיר 


רק לפני ימים מועטים הגיע לכאן מישראל 
ספר שיריו המודפס, ,צליל וצל" -- ספר צנוע 
וזך כמחברו. והוא לא הספיק לזון עיניו בו, 
לברך על המוגמר. בתוך חבורת מכרים וזרים, 
שאליה היה בורח מבדידותו, שהיתה מלפפת 
את חייו רוב ימיו, וביחוד מעת מות אשתו 
סועדת גורלו הכבד, הוציא את נפשו. 


השירים שבספר עזבונו -- האמת מאירה 
מתוכם. אמת"חיים ואמת-דסבל. ללא חיפוי מליצה, 
ללא התייפות, ללא השתדלות לעשות רושם. 
עניוות גדולה מהלכת בספר, בשורות ובין 
השורות, עניוות של אדם שמקובל עליו כי אין 
כאבו ראוי שירעישו עליו עולמות, שידברו 
עליו במשל ומליצה, ואינו אלא משיח דאגתו 
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לעצמו, בהנמכת הקול, שלא יפריע לאחרים -- 
לאחרים בחיים ולאחרים בספרות. ודווקא נמי- 
כוּת-הקול עושה רושם, מכניסה את השיר לתוך 
הלב. באחד מן השירים בספר, והוא שיר 
מופלא בנושאו, ,אזכרה" לשירים שנולדו 
נפלים, שלא הצליח המשורר להלבישם שני 
עם עדנים, הוא מתפלל: ,יזכור שר היצירה 
נשמות ערטילאות -- -- -- בנות קול תפילה 
חנוקה, צליליצל הלך תמס מרוך, ועוּבר מזרע 
היגון שהנץ בפרק סרק, -- תחת שיר השתפכה 
אנחה והפרי למיץ עין נמק. יזכור אל השירה'. 
וזה המייחד והמייקר את שירתו הענוותנית 
של בן"מאיר, שלעולם נשמע בה קול תפילה 
ונובט בה זרע היגון ועולה מתוכה לחש האנחה 
ונשמרה בה רטיבות הדמעה. 

לא רב"מידות הוא הספר, צנוע גם בצורתו 
ובמידתו, ובדמעת שיריו משתקף גורל אדם, 
גורל דור -- ומי דור כדורנו שנתנסה כל-כך 
מבפנים ומבחוץ, שנדון בשריפת נשמות ובש- 


יזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 
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תיאורי בריחה ופליטה, שדווקא בפשטות צב- 
עיהם מחיים לפנינו את מראות"האימים בכל 


זוועתם, ואנו כמעט חשים ונכווים במגעם. 
צמאון-אמונה חריף ונוקב בא לידי ביטוי 
בהרבה משיריןו, המבכים את שריפת הנשמה 


של רבים מבני הדור, אשר ,רוחות רעות נשבו 
עם תעתועי בגרות(ם) וייסכרו מעינות תום 
וחנינה". ו/יד השפק שמטה את טוטפת(ם), 
נעלה את שערי התפילה, והמפתח נזרק אל 
התוהו". קריאת-תפילה כמו: ,היה עמדי בהת- 
כחשי לך, בכפרי בך... שלא אסתיר פני מלפניך, 
אבי, אבי שבשמים % -- ראויה להתנוסס בראש 
כל סדר"תפילה בימים נבוכים, ללא מורי נבוד 
כים, כימינו. 

בצדי דרכים התהלך מ. ש. בן"מאיר, בחיים 
כבספרות, כאילו גם עצם הוויתו לא נראתה 
בעיניו חשובה להטיל נוכחותה והרגשת מצי-ד 
אותה על האחרים. אבל היתה הליכתו זו זכת 
מאוד, כשירתו, ברה ואמיתית. נאמנה עלינו 


ריפת גופים בזו אחר זה יש בספר, במדור מאוד עדות עצמו באחד משירין, ,,תפילין" 
,סיוטים", תיאורי מלחמה ושואה של ימינו, | שמו: 
האות שעל ידי הוא בידי ולא נשאתיה כנשבעת לא הבטתי בחונף ובזעף, 
תמידדתמיד עמדי, -- בגניבת הדעת. בבוז ולעג לא קרצה עני. 
בשתירידי, לא משכתי מה שלא שלי, לא עמדתי 
בכל עשר אצבעותי, ולא שלחתי אצבעדדקר על דם אהר 
וכעין רצועה נסתרת ברמז שקר. 7 
עוברת וקושרת לא בכדי, לא בכדי ל 2 
מאגודל עד זרת. -- האות שבידי. 3 . 
נקידכפים אני: והטוטפות שבין עיני 
לא מתחתי זרוע פשע הנן במו עיני, לפנים ולפנו | להשפילה 
בחרוני, בהן ומאחורי מצחי לא בכדי, לא בכדי 
לא קפצתי יד לאגרוף"רשע, | בתאי מוחי. תמיד, תמיד עמדי 
ולא קפצתיה מאַח עני. טהורדעינים אני: האות 
לא תקעתי כף לא חזיתי במראה-תעב והטוטפות 
בלחיצת שוא, לרצוני. שלי. 


כך התהלך בתוכנו, והוא מתבודד עם צערו, 
מתייחד עם בדידותו. רק מזמן לזמן פלטה 
הבדידות דמעה -- בצורת שיר, פעמים פלטה 
גם שירדאגדה, מלא חן עממי, מלא נחמה 
עממית, ופעמים גם שיר כבד-מראההוהגוּת, 
המעלה דמות מדמויות העבר. אף מקצועו -- 
לטישת יהלומים -- נתן אותותיו בשירו ו,חזון 
רמח"ל הלוטש" הוא שיר"תפארת לנושאו 


ולמחברו גם יחד. וקיווה הוא, וקיווּ עמו חבריו, 
שאולי כינוס שיריו בספר יפיג מעט צער, 
יאיר מעט בדידותו. והנה נסגרה הבדידות על 
עצמה ונתייתם השיר. 

תהא נשמתו צרורה בצרור החיים של 
ספרות ישראל. 


(,,הדואר", ניודיורק, י"ד שבט תשי"ט) 


5 
אהון צייטלין 


איש 
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וספרו 


(הערות בשולי ספר שיריו של מ. ש. בן-מאיר ,צליל וצלי, תלדאביב, תשייח) 


איש עברי היה בניוייורק והיה האיש תם 
וישר וחולה-אלהים. 

לא אדם המשים עצמו צדיק, אלא איש חי 
בטהרת נפשו ומצוקותיה. וחולה-אלהים! כך, 
במלים אלו, העיד בפני על עצמו. ונשתמר 
בזכרוני זה הצירוף. 

אדם, שהבעייה של ,הנהגת הבירה" דבקה 
בו כמחלה ותבעה פשר במפגיע. חולה-אלהים 
-- שכן כחולה זה, הנקלע מחום לקור ומקור 
לחום, נקלע היה בקדחתה של בקשת הקירבה, 
קירבת אלהים, והיה מוצא ומאבד אותה קירבה 
חליפות, מוצא ומאבד אותה וחוזר חלילה. דומה 
חווייתם של אנשים אלה לשמש בסתיו, שנעלמת 
בענן ויוצאת, יוצאת ונעלמת. 

,כרבות החתירה -- קובל הוא בשיר משיריו, 
-- תרבה המבוכה. בסנוורי"תהום הוכתה עין 
התוחלת למצוא פתרון לסוד של עמק הבכא". 
ומאידך גיסא, רגעי הקירבה, משהם מתגלים, 
מרפא בכנפם: כל קושיות ואבעיות נפתרות 
מאליהן. עולה מנגינתו של ,כינור ללא דמות"... 
,בעיוורון"נפשי אז תיפקח עין".. | ,בשממון- 
נפשי אז ייבקע מעיין / הממתיק לי, כיין טוב, 
ענוּתי, / ואאמין -- יש דין וישנו דיין / ולא 
אגורה מפני מותי"... 

ומתוך שיר אחר: ,יחידים נעים ונדים 
בודדים ביערות אמונה". יושם-נא לב : ביערות- 
אמונה. שכן על רקע האמונה דווקא, על רקע 
הידיעה הפנימית במציאותה של טראנסצנדנ- 
ציה, מתחילות כל הבעיות, מתחילה התעייה 
הגדולה לקראת אל מסתתר, אלהי-מקרוב ואלהי 
מרחוק, קרוב ככל שהוא רחוק, רחוק ככל שהוא 


קרוב. אחוזות זו בזו התשובות והבעיות, 
התפילה -- שאלה, השאלה -- תפילה. אף 
אדם זה מישראל, שתהה תוך כדי אמונה 


והאמין תוך כדי תהייה, כשם שלא חדל מלשאול 
כן לא פסק מלהתפלל. מוּשר על תפילת-נצח 
זו בשיר הנאה המכונה : לא שחרית ולא ערבית 
(עמוד 33). התפילה תפילה אף בשעה שהיא 
מזדעקת : כי זבח וטבח חפצת (עמוד 58). ולא 


עוד, אלא שמתוך התכחשות-של-יאוש, בעקב 
שריפת ישראל באירופה, מתחננת התפילה 
לפני המקום: ,היה עמדי בהתכחשי לך, בכפרי 
בך" (שם). מצד ההגיון יש בכך משום סתירה : 
יימצאדנא לי ויהא עמדי זה שאינו נמצא, 
שכופר אני בו ובמציאותו. ואילו מצד האמונה 
לא סתירה כאן, אלא אמיתתה של חוייה : 
האמת של מיזוג"ההפכים. אמת נקנית ביסורי 
הנפש המוצאת ומאבדת, מאבדת ומוצאת, עולה 
ויורדת, יורדת ועולה. ,אשא כנפי"שחר, אשכנה 
באחרית-ים". כנפי"שחר ואחרית"ים, אחרית- 
ים וכנפי"שחר. קוטביוּתה של החווייה הדתית. 

רחוק: אנ מלהמים ולומפ:! כל זה הובע 
כאן, הושר כאן. לאו. אבל הכיוון ישנו. לא 
היה האיש חוצב בסלעי השירה, נושא בעוּלה 
ועמלה של יצירה מתוך הדחף שאינו נותן דמי 
לאמן. כאורח היה בא ללון בחצרות-השיר ולא 
תמיד זכה להלביש צורה את מערומי-ההשראה. 
,יזכור שר היצירה / נשמות ערטילאות - / 
ניצוצות השירה / בלי לבוש אותיות. / נפלי- 
מזמורים, בני"מדוּח, / חרוז עליהם לא קרם: / 
נצנץ נצנצה בם רוח / ולא עלה בשרם-דדברם'. 
נחבא אל כלין, כולו איסטניסיות שבנפש, ויתר 
האיש על הגדולות, וכאילו בוש לרדת לתהומו 
של שיר או להעפיל לרומו. היה מהלך בצידי- 
דרכים בשיר כבחיים, עדין שבעדינים, מצניע 
יצור, מצניע סבול, מצניע התפלל, והוא כולו, 
האיש משה שלמה בן-מאיר, ,רבם וחברם של 
דרדקים", מעין תינוק שנשבה, מרטט בין 
,סנוורי"תהום" (עמוד 26) לבין ,עוגן-אמונה" 
(עמוד 32, השיר ,הצלה"). אותו ,עוגן-אמונה" 


מתואר ,קצוץ-קרס", והתורן באניית-הימים 
,תורן-אחרית" הוא ודמיונו ,כפרס קצוץ- 
הראש", והיד החרדה מרימה ,נס"קרעים, נס 


הצלה". נס"ההצלה המוּרם ביד חרדה -- קרעים 
הוא, קרעיינפש. ונס -- תרתי משמע. בנס 
מדינת ישראל, נס שלאחר שואה, נאחז בן- 
מאיר. ושוב עלתה בלב מנגינתו של אותו 
,,כינור ללא דמות". וגם הפעם -- מיזוג הפכים. 
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מצד אחד ,עגמה נפשי עלי בחיקך, מולדת 
ישראל", שכן יש לשאול ולשאול: ,השקול 
הגמול כנגד החורבן". ומצד אחר -- ,הלב קם 
מחליו... עם בגבולו דבק... והעולם כולו לתיקונו 
יצעד". נס"קרעים ונס"פלאים הוא נס-ההצלה, 
קרעים ופלאים. 

מחליו קם הלב -- וכבר נכונה לו מהלומת- 
פתאום. בצהרים באה השמש. לקח האלהים את 
הרעיה המסורה, תומכת הגורל, משען יחידי 
בחיי התלבטות. וכשקם האונן מאבלו פניו 
חיוורות ביותר ועיניו מאפילות ושפתותיו מרח- 
שות כמדיינות עם מי"שהוא נעלם. וכשאני 
מדבר על לבו ואומר: לא הלכה הרעיה אלא 
מחיים לחיים, ממציאות זו למציאות אחרת, 
מקשיב הוא לי מתוך תהייה ואומן כאחד, ולב- 
נות הפנים, ואפלות כל-כך העינים, -- לובן 
ואופל, אופל ולובן. מביא אני לו, תוך כדי 
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הישארות הנפש, ודומה, מבהירות קצת העינים, 
כאילו נוגה רחוק נופל עליהן מבעד מפלשי- 
עב. הוגה הוא מעתה בספרות פאראפסיכולוגית, 
שם בה כל מעיניו, נכנס אלי לשם דיונים 
בעגיניה, סובר" ומקבל, סובר. ותוהה. 

שנה ליציאת רעייתו מן העולם הולך הוא 
אחריה כנמשך להגיע למקומה. מה היא יצאה 
פתאום, אף הוא יצא פתאום. כרעדנפל. לא. לא 
נפל, אלא קם. קם והלך אחר ההולכת. 

וספר"שירים השאיר אחריו, והספר, הצנוע 
כמחברו, מכורך שחורים, ועל גבי השחור -- 
אותיות זהובות-מאירות, כעין רמז לאורדישועות. 
אותיות של אור בתוך שחור: מ. ש. בןדמאיר -- 
צליל וצל. 

והשירים אומרים קדיש והלב עונה אמן. 

,השאר -- דומיה", כדבריו של האמלט. 
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אה שווארץ זל 


מיר וועלן טוין בּלייבּן 
די אייבּיקע טרויםער.. 


מיר וועלן שוין בלייפן די אייפיקע טרוימער, 
וואָס קענען קיין רו ניט געפינען אין וועג ; 
עס האָּן אַמאֶל אונדז פאַרשיכורט די בלוטן 
ווי וויינען, פון יוגנט די זוניקע טעג. 


זוי האָכּן אַן אומרו אין אונדזערע פליקן 

געזייט, ווי א האַנט א געניטע אין פעלד, 

אנן ס'האָט אונדז אַ בענקשאפט, ווי זגן, דורפגענומען 
צוּ הימלען צוּ פרעמדע, צו וויוטקייט פון וועלט. 


ווי וואָלקנדלעך ווייסע אויף פלויקייט פון הימל 
געוועפט האַָכן שטיל זיך פאַרלאַנג נאַך פאַרלאנג, 
ס'איז צייטיק געוואָרן אין אונדזערע הערצער 

א שטענדיקער פזמון, אן אייביקער קלאַנג, 


וואָס צאַפלט זיך אַנגסטיק אין נעץ פון חלומות 
און ווערט ניט א רגע פאַרגעסן, פארשטוּמט, 
וואָס ווערט נאֶך מיט יעדן פּאַרכישופטן פרילינג 
צעוואַקסן אין שטראלן, אין העלקייט צעפלומט. 


מיר וועלן שוין בלייפן די אייביקע טרוימער 
וואַָפ וועלן שוין קיינמאָל ניט קומען צום ברעג, 
באַפליגלט וואָם מערער מיט נייע פאַרלאַנגען 
אלץ ווייטער מיר וועלן זיך שלעפן אין וועג. 
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אריה חהטיכבה 


על פני 


בלב כל אדם חבויה מנת-אהבה מיוחדת לבית 
שבו נולד, לעירו או לכפרו, בהם גדל ועשה 
פסיעותיו הראשונות. אולם זו הדביקות והחיבה 
המיוחדות הנודעות מבני גוניונדז לעיר הולדתם 
מקורן, בלי ספק, בקסם נופה : יערותיה, נהרה, 
ערבות הדשא שלה, הרריה וגניה. ראוי, איפוא, 
להציב מצבת זיכרון לערשזילדותנו החמודה 
אשר אדמתה נתקדשה בדם יקירינו, ויהא בזה 
משום ציון גם לאלה מקדושינו אשר נפחו 
נשמתם הטהורה הרחק מגבולה בארץ-הדמים 
ומקום קבורתם לא נודע. 
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מפליג אני בעיני רוחי לימי ילדותי הרחוד 
קים,: עובר: ברחובותיה ‏ של גוניוגד]: מתבוגן 
בבתיה ומשוטט בדרכיה ועל פני נופה. והנה 
ניצב אני על הר בית-הכנסת ופני צפונה. על 


הנוער בסירות על הנהר. ברקע -- בית-הכנסת 


0לקמר ל יצל יי ד פיי 
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נופך 


גונ'ונדז.. 


קו האופק מתוח קו שחור, עבה, אין לראות 
לא את ראשיתו ולא את סופו. דוק מסתורין 
פרוש על גוש יערות זה. אולי מעָבר לו נמצ- 
אים | ,הרי"החושך", מקום גלותם של עשרת 
השבטים. ודאי גם נהר סמבטיון גועש שם, אך 
אין קולו מגיע לכאן. 

בולשות עיני בין עצי-האורן הרמים שממולי. 
על גבעת חול צהוב, מבהיק למרחוק, נראים 
גגות*קש של וולקי הכפר. האין משכנם של 
הנפילים שם?! או שמא מתגורר שם נמרוד, 
גיבור ציד.. 

מתחת לקו השחור משתרע מרבד ירוק -- 
ערבת דשא, שאין רואים את תחילתה וסופה. 
באשר העין תנוח תחזה עדרי בקר ובני-צאן 
וסוסים לרוב רועים להנאתם. עגלות עמוסות 
שחת ריחנית מדדות על פני המרחביה ופניהן 
אל חופו של נהר. זוגות זוגות הן מועברות 


על ההר וביתי-מבשליהשיכר של יעקב רוּדסקי 
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זה הנהר בוברה אשר לרגלי ההר.." 


במעבורת (פרוּם בלע"ז) לעברו השני של הנהר 
ומכאן הן אוחזות דרכן העירה. 

זה הנהר בוברה אשר לרגלי ההר -- משוש 
כל ילד. כל ,בן סורר" מצא מקלט אצלו 
ובסירות השטות על פניו. בבינות-הערביים 
הארוכים של ימות החמה המה חופו, שעל יד 
בית בוחנקי הדייג, משפע מתרחצים. 

שיירות רפסודות התפתלו כנחשים בין פיד 
תולי אפיק הנהר והיו נעלמות במורדו מערבה 
כשאורות פנסיהן מנצנצים מרחוק. בלילות סוף 
חודש נראים היו האורות מכיכר העיר ככוכבים 
תועים על פני הארץ. 

לא סתם בהר היתה.:לגה הבוברה::. הרק;זהו 
היאור שבו חיפשנו לא אחת את תיבת הגומא 
של משה הקטן.. ובין סבכי גנו של קליצקי, 
לא הרחק מבית"-המרחץ, דימיתי לראות את 
מרים, אחות משה, תרה בעינים זולגות דמעות 
אחר התיבה המתרחקת לאמצעיתו של נהר. 

גדולה היתה גאוותנו על הנהר שלנו לעת 
האביב, עם הפשרת השלגים. מימיו פרצו והגיעו 
עד הגרנות הראשונות. גדרות עץ נראו מזדק- 


רות מתוך המים, ומעברו השני -- נושקים מימיו 
את שולי יערות"העד שבאופק. 

זנתי את עיני ונפשי במראות אשר מעבר 
מזה והריני שם פעמי בדרך העפר המתרוממת 
ועולה מאחרי בניני האסמים. הגעתי לפרשת 
הדרכים: משמאלי כברת דרך של חול עמוק 
בואכה בית"המטבחיים. זו דרכי הקצרה, דרך 
השבת אשר רגלי כבשו בה שביל אל קלאַווד 
יאַנקה הכפר. בירחי חופשת בית"הספר נטרתי 
שם בוסתן באחוזת הפריץ, וסמוך ל,ימים 
נוראים" נאסף פריו: ערמות ערמות של תפוד 
חים, אגסים ושזיפים הוסעו מכאן בעגלות אל 
העיר לצורך החגים. 

הדרך הפונה ימינה, זהו רחוב-הגויים אשר 
בקצהו שכן, יחידי בין הגויים, יענקל הנפח. 
עצי ליבנה עלדיד כל שער ודובדבנים סמוך 
לבתים. בתי"עץ כולם וגגות קש מכסים מקצתם. 
רחוב נאה, ישר, אך חסר מרצפת. משהו מצב- 
יונה של עיר ומנקיונה היה בו. חזירים לא 
הרבו לשרוץ פה. רק אי-פעם היה נקלע לכאן 
,דבר אחר" צורח שנכווה ברותחין בחצר של 
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יהודים. לשמע היללה ניעורה חמת הגויים על 
,החוצפה היהודית". לדידם, רשאים חזירים 
לנבור בחצרות יהודים באין מחריד. 

וביתו של יענקל הנפח, ,חרש הברזל", בית 
עצים שמרפסת קטנה צמודה לו בצד הפונה 
לרחוב. ניכר בו שלא בימיו נבנה, מאז אזכרהו 
ישן הוא במראהו ומכוסה אזוב. צעדים מספר 
מהבית, בהמשך לשורת הבתים שברחוב -- 
המפחה. עשן מיתמר החוצה דרך סדקי הקירות 
והחלון הפתוח. חריקות קצובות של המפוח 
נשמעות למרחוק. יעקב עומד כשגבו אל המפוח 
וסיגריה נצחית בפיו. חייטוּת, סנדלרוּת ונפחות 
-- שלוש מלאכות אלו היו חשובות ומקובלות 
ביותר בעירנו. ואלה האחרונים, הנפחים, כמו 
במתכוון, שמו משכנם בקצווי רחובות העיר 
ובפרבריה -- על כל דרכי"המלך המוליכות אל 
הכפרים. המפחה של יענקל הנפח היא המרוח- 
קת ביותר ממרכז העיר ובדמיוני ראיתי בו 
את חרש"-הברזל המחשל את כליזינו של 
המשיח: ,חרש ברזל קל כפרש, עושה שם 
מלאכתו, במפוח מלהיב הוא, פח פח פח פח 
מלהיב הוא". 

ומכאן רק פסיעות מספר והרי אני ברחוב 
דוליסטובה. רחוב זה הוא השער לסביבה 
הכפרית הגדולה: לאסמי הבר, לעדרי הצאן 
ולכל פרי האדמה והחי אשר עליה. 

בדרך זו נהרו ביום"שוּק עגלות למאות 
עמוסות פרי שדה וגן, ועם ערב היה משתרך 
בה אחרון השיפורים בקולות צווחה והמולה. 
אם תפנה שמאלה ותמשיך בחלק זה של הרחוב 
העובר בפרבר העיר שמקצתו בלתי בנוי ולא- 
מרוצף -- הרי מקץ דקות מספר תגיע עד 
קצו. מכאן והלאה אך שדות שבאמצעם עובר 
הכביש הבא מדרום וגולש במדרון לעְבר צפון- 
מזרח. שדרת עצי ערבה מלווה אותו בכל 
דרכו. מבעד לעצים ניתן להבחין ביער, הוא 
יער קולקובצ'יזנה, הנמצא בריחוק"מה מקטע 
זה של הכביש, אך בהמשכו פונה הכביש מזרחה 
וחוצה אותו. מתוך שלל היערות והחורשות 
העוטרים את העיר מסביב הרי, למעשה, זהו 
היער העירוני כביכול, שאנו, תלמידי ביה"ס, 
היינו נוהרים אליו בל'ג בעומר בתהלוכה חגי- 
גית, שדגל תכלתדלבן מתנוסס בראשה, ובשירת 
,היערה היערה בקשת וחץ". גאים ומלאי-און 


על פני נופך, גוניונדז 
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צעדו הילדים צמדים צמדים ובפיהם שירים 
עבריים על אביב, חופש ודרור. 

ביער אלונים עתיקידיומין וברווחים הגדו- 
לים שביניהם -- גדמים רבים, המעידים, כי 
יד האדם היתה ביער. הלאה מהם -- המון לבנים 
צעירים ובינותם שיחי"בר משתרגים ועולים 
זה על זה. שבילים צרים עוברים כאן ואין 
יודע לאן הם מוליכים. אכן, לא יקשה לך 
למצוא פה מחבוא ומקום סתר בשעת משחק. 
כגדילים במפת שולחן תלויים מעל הראש 
אשכולות פרחי הילבנים ואבקם נפזר על בגדינו. 
העליצות שביקום מסביב דבקה בנו ואפילו 
במבוגרים שנתלוו אלינו. המנצחים על השירה 
וההילולה הם מורינו הראשונים : שמעון האלפרן 
התוסס והעליז ומוכן לכל מעשה קונדס כתל-ד 
מידיו. שני לו, יואל"מאיר כהן ,.הארוך", מרוכז 
בתוכו, ופניו מביעים תמיד חומרה. גם בצחוקו 
לא יפתח שפתיו, צחוק כפוי, דומה שהוא 
מקשיב תדיר למנגינה בלתי-פוסקת וחלילה 
לך מלהטרידו. ואף-עליפיזכן חביב היה על 
תלמידיו. חיבבנו את חושו וטעמו הטוב לזמרה. 
בנטלו בידו את הקולְן (קמרטון) היה משתרר 
שקט וקשב רב. קהל הילדים חדל סוף סוף 
לדלג, נרגע ולבו נפנה לסיפור ושיר על מעשי 
גבורה של אבותינו הקדמונים במלחמתם עם 
הרומאים, מרד בר"כוכבא, ומהעבר הקרוב 
ביותר: גבורת שומרי המושבות בארץ"ישראל 
בהתנגשויות עם ערבים. 


תהלוכות ל"ג בעומר ליער שבית-הספר 
החל בהם, שימשו אתחלתא לטיולים תכופים 
ביער. קבוצות רעים היו משוטטים ביער גם 
לאחר-מכן ונפגשים ליד השולחן בבית שומר 
היער כשהם סועדים את לבם בפת-דשיפון שחורה 
מלופתת בגבינה ובשמנת. 


בית השומר עמד במרכזו של היער, ליד 
הדרך החוצה בין היער העתיק ובין היער 
הצעיר, סמוך לבאר המים המוקפה מעקה של 
אבנים מעלות אזוב ומעליה נטוי קילון-עץ 
שבקצהו דלידעץ גדול. 


אולם, אם מאותו חלק של רחוב דוליסטובה 
תפנה ימינה תגיע חיש מהר למרצפת האבנים 
של הרחוב. קטע הרחוב עד המרצפת ריק מצדו 
(הדרומי) הפונה לטחנות-הרוח. מצְברו השני 
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רק בית מסויד לבן -- בלי צל עץ על ידו. 
בבית זה שכן לפנים הדואר. 

תחילתה של המרצפת היא מעין סימן להת- 
חלתה של העיר -- להבדיל מהפרברים. מכאן 
בתי"המגורים של היהודים באים ברציפות. אלא 
שבניגוד לרחובות אחרים שבתיהם, על-הרוב, 
צמודים זה לזה, הרי כאן ברחוב דוליסטובה, 
שוכנים הבתים לבדד, ולאחדים מהם -- כברת 
קרקע מאחוריהם. 

זכור לי רחוב דוליסטובה בעוד בתיו שלמים 
כולם, בתי"העץ על מרפסותיהם עם פיתוחי- 
עץ המקשטים קורותיהם, ובתי הלבנים האדומות 
על מדרגותיהם. על סיפיהם הסתופפו דייריהם 
בלילות קיץ, פיצחו זרעונים אגב שיחה קול- 
נית הנשמעת לעוברים ושבים. 


קרפיפי העצים של אלתר ישראל'ס, שבצדו 
הדרומי של הרחוב הפסיקו את רציפות הבתים 
בצד זה של הרחוב ופגמו בצורתו. אולם לבנו 
לא דאב על כך. קהל הילדים מצא לו כאן 
ענין רב לענות בו: טיפוס על קורות בלי לאָבד 
שיווי"המשקל, נדנדות של קרשים רכובים על 
קורות. כאן גם ראינו לראשונה אוטו שבא 
ממבצר אוסוּבייֶץ, עוד בימי שלטונו של ,פוְניָה 
גגב?. 

מכאן רק פסיעות מעטות ולפניך כיכר העיר 
שצורת מלבן לה. מארבע פינותיה מסתעפים 
ארבעה רחובות. בשכבר הימים עמד בטבורה 
בניןדעץ, ששימש מחסן למכשירי הכיבוי של 
הכבאים (פוז'ארנה קומנדה), והחדר הצמוד 
לו היה בית מעצר זמני לאסירי קטטות הרחוב 
ושיכורים של יום"שוק וימי אידיהם של הגויים. 
צלע המלבן שממול, ממערב, מהווה טור בתים 
כמעט רצוף, בלי חציצה ביניהם. החל ממוטקה 
קליאַפ עד בית ניבודובסקי (השען), ומכאן עד 
רחוב המעבר לשוק הישן. בטור זה מתבלטים 
שני בתים בני קומותיים: האחד ראשון בטור 
מימין בעל גזוזטרה, שממנה אפשר היה לראות 
את כל כיכר השוק. בית זה בקומתו השניה 
שימש תמיד אכסניה לאנשי שלטון שונים. 
אולם זכרוננו מסיע אותנו מכאן בחפזה לעבר 
הבית השני -- זה המסויד לבן, ש,מנהרה" מקו- 
מרת חוצה אותו ומשמשת מעבר לדרי הבית 
שבחצרו. הרי זה בית משפחת נימוי. קומתו 
השניה זכורה לרבים: היא שימשה אכסניה 
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ארעית לבית"ספר, אולם"קריאה ומקום כינוס 
להרצאות ופולמוס מפלגות. לאחרונה קנה לו 
שביתה כאן המועדון של שונאי ציון מאחינו 
בני"ישראל. מתוך צרור הזכרונות על הבית 
הזה מזדקר ועולה אחד, שנחרת עמוק בזכרוננו : 
בשעת שיעור לספרות נכנס לפתע לכיתה 
המשורר בן-עיירתנו, אידל טרשצ'אַנסקי, שהת- 
עתד אותו זמן להפליג לארצות שמעבר לים, 
וביקש לקרוא לפנינו, לאות פרידה, שיר אחד 
משל טשרניחובסקי. הוא קרא בהטעמה את השיר 
,על מלוא רוחב ים התכלת", ואנו ישבנו מוק- 
סמים. לפנינו השתרע הים האינסופי על המון 
גליו הבאים ונעים בקצב, ושלא כגלים הללו 
ש,בהיפרדם תוגת לבב וכליון גפש למל זר", 
הרגשנו אנחנו, ילדים בעלי לב רגֶש, צער רב 
על פרידתו של טרשצ'אנסקי. רבו באותו זמן 
הצעירים, שלקחו את מקל-הנדודים בידם והר- 
גשת תלישות השתררה בקרב הנשארים. 


טור הבתים המקביל הוא צלע המלבן 
שממזרח, תחילתה מבית-החומה של משפחת 
בוראק-ברסקי, אשר שתי חזיתות לו: לצד 
רחוב דוליסטוּבה ולצד כיכר השוק. אליו דבוק 
בית"העצים של פאנדרי הזקן. בקצה השני של 
הצלע -- ביתו של משה דובצ'אַק שבפתח 
,סימטת"המתים". | כאן לא תמצאו דברים 
הראויים לציון. יכולני רק להזכיר לאלה שהיו 
תלמידיו של דיודקה המלמד: א. החדר של 
דיודקה היה בחצרו של משה דובצ'אק: ב. 
במרכז הטור היתה חנותה של מרי, ובחצר 
ביתה -- בית-חרושת למידסודה, שהיה מונע 
בידיו של שלמה קיז'אק (הכינוי -- על שום 
שהיה משתטה וצוהל להנאת החבריה כמו 
סייח). בפינה זו של העיר, בעיצומו של חורף, 
שעה שהנהר היה מכוסה שכבת קרח והדיג 
בו בלתי-אפשרי, הין מוכרים דגיגי"צחנה 
(,,סטינקעס"), שהובאו ממרחקים. ריח מיוחד 
היה להם, ומשנזכר אני בריח זה קמות לנגד 
עיני סופות השלג של שילהי טבת.. ערמות 
שלג נערמות בפתחי הבתים וליד הגדרות. 
הרחובות שוממים. העובר בהם יעשה דרכו 
בריצה, נדחף עלזידי הרוח; ואילו מי שאזלו 
המים מחביתו, או שמימיו קפאו, היכן יחפש 
במזגדאוויר זה את מוביל-המים ? באין ברירה 
הוא לוקח לו אסל וזוג דליים ויורד למעין 
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או ליד טחנת-המים בדולקו. להינתק ביום 
כזה מחום התנור הרי זה דבר לא נעים 
ביותר. אולם שבעתיים ינעם לך החום הבא 
אגב תנועה ועשייה... 

הצלע השלישית היא טור הבתים שראשיתו 
ברחוב הכנסיה (תיפלה-גאַס) ועד ביתו של 
ברלדלייב בתחילת ,סימטת"המתים". טור זה 
שלא כקודמיו פרוץ בשני מקומות עליידי שתי 
סמטאות. האחת, במבוא בית יצחק פורמן סוחר 
העורות, וממולו בית משהדלייזר השען. בתוצ- 
אותיה מתחברת היא עם הסמטה העוברת בניצב 
לה, שראשיתה ,בית הקיסרית" והמשכה עד בית 
גדליה מונדריס, שעלדיד הגדר של חצר הכנסיה. 
מצדה האחד בקרן הרחוב בית צ'רניאק (חצקל- 
פרץ) ומעברה השני נמשכת הגדר של חצר 
הכנסיה. 

בסמטה הראשונה מספר הבתים מועט. אגב, 
עד החצי לארכה מצויים בתי"מגורים רק 
מימינה, והלאה מזה רק משמאלה. 

לעומתה הסמטה השניה לא תמצאו בה מבנה 
כלשהו אשר ימשוך את תשומת לבכם. זוהי 
כמעט חצר אחת גדולה, כפי הנראה, מחמת 
דליקה שהיתה אי"פעם ונשארו אחריה מגרשים 
מספר פנויים ושוממים. אכן, רחבוּת זו נוגדת 
לדרך הבניה של בית. בבית,. של. גושייבנין 
רצופים תוך צפיפות ודוחק. בדרך כלל היו 
בתי"ישראל בעיירות מתרפקים זה על זה וחוד 
סים זה בצל זה, כנראה בשל הפחד מפני 
הגויים, כעדר של כבשים מוקף עדת זאבים.. 

לזאטוטי העיר היה דווקא כאן ענין לענות 
בו. אמנם בנינים נאים אין כאן ומוסדות חשו- 
בים אף הם לא יכירם פה מקומם, אבל -- 
יונים יש כאן. שפעת יונים בעלות צורה וגוני- 
גונים שונים. בינינו לבין עצמנו, היכן תמצא 
ילד שנפשו לא חשקה בכלבלב, ונפש מי לא 
כלתה לעוף ענוג זה? עלדכן עמדנו שעות 
ארוכות לחוצים לגדר הבנויה לוחות-עץ גבוהים 
כדי לזון את עינינו בלהקות היונים של 
הכומר ההוגות ומנתרות על הקרקע ומתעופ- 
פות על גג הרעפים האדומים של המחסן, אשר 
שם בנוּ קינן. 

רחוב"הכנסיה הוא רחוב של טיולי שבת 
ומועדים. כמעט חציו לאורך היה תפוס עלזידי 
גדר הגן של הכנסיה. הרחוב בהמשכו היה 
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מוליך אל דולקו, מקום טחנת-המים והסכר 
שעלדידם עובר שביל המשמש קפנדריה לכביש. 
למשמע השם דולק% יעלה ודאי בנחירי אפם 
של רבים ניחוחה של פתדקיבר רפודה סוף 
ריחני שגידוּלל בדולקו, בשטח המים הרדודים. 
להקות ברווזים גדולות מצאו להן כאן שטחרד 
מחיה נרחב. על הגרנות הסמוכות קיננו חסי- 
דות, אף אלה מצאו כאן טרף לפיהם בשפע. 
מהלכות היו במתינות מתוך הבעה של רצינות 
וחשיבות עצמית. 

קצת ימינה, עם דרך המלך אל הכביש, 
אפשר להבחין במגדל ה,צמנטז'" (בית-הקברות 
הקתולי) ובשער הכניסה אליו. עצי הערבה. 
שמצדי הכביש מאפילים עליהם, אולם נראים 
הם ברור למדי, מאחר שהדרך מהכביש אל 
ה,צמנטז'" היא בעליה מוסיפה והולכת. לאחר 
אמירת הפסוק המקובל ,שקץ תשקצנו" למראה 
שפעת הצלבים, היינו מציצים, מדי עברנו, 
פנימה. גדר אבנים לא-גבוהה הקיפתהו מסביב. 
בפנים: ערוגות פרחים מטופחות יפה בין שד- 
רות ארנים גבוהים, שגזעיהם המנוקים הרחיבו 
את תחום הראיה. אולם למעלה התלכדו צמרות 
עצי"המחט לגוש אחד אפל אשר השרה רוח 
נכאה הן בדממתן והן בהיטלטלן ברוח. מהלך 
מספר דקות מכאן, באותה דרך, משתרע בית- 
העלמין היהודי, בלב השדות, על אם הדרך 
לכפר דובנרי, השוכן ליד הכביש המוליך לעיר- 
המחוז ביאליסטוק. 

גדריהאבנים הסובבת את ביתדהעלמין נר-ד 
אתה לעובר בדרך מצדה המזרחי, הגובל בדרך. 
בפנים -- עשבים גבוהים, שמיר ושית ועזובה 
רבה. הארנים הפזורים על פני השטח קומתם 
נמוכה. נראה שאבותינו ז"ל, האדוקים באמונתם, 
סבורים היו שממילא עתידים המתים, בבוא 
המשיח, לנוד מכאן לארץ היעודה, לפיכך אין 
כדאי לטפל בתחנת-עראי זו. 

טור הבתים מצברו השני של הרחוב במקר 
ביל לגדר של חצר הכנסיה מסתיים עם בנין 
ה, שקולה" (בית"הספר הרוסי), שרק קירות 
נשארו ממנו, זכר לחורבן. לא בתיי"מידות 
תמצאו כאן ואף לא בתידעסק. דרי בתים אלה 
עמלים כולם והמלאכה היא משלח-ידם. כברות 
אדמה להם מאחרי ביתם לגני ירק, משענת 
לפרנסת ביתם. מרצפת הרחוב מגיעה עד שער 
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סכר טחנתיהמים של מאיר גוזר (פלאַסקובסקי) 


הכנסיה וכאן היא נפסקת. זהו גם תחום מהלכם 
של הנמושות במטיילים. עד כאן יגיעו ויעמדו 
קימעה על עמדם, ישהו מבטם על גגות הקש 
של בתיו ואסמיו של כפר גוּזי ויחזרו על עקבם. 
גוּזי הכפר"הפרבר שוכן בפאת מערב בריחוק- 
מה מכאן, אך נראה הוא לעין בבירור. 

הדרך היורדת אליו מה,שקולה" גלויה לעין 
ללא חציצה של מבנה כלשהו. המסלולים של 
אופני העגלות; נמתחים בקו ישר ללא עיקולים 
בין גדרות הכלונסאות שמשני עברי הדרך. 

לכאורה, רחוב במרכז, אך שלוה שוררת בו 
כבר בשעות המוקדמות של אחרדהצהריים. על- 
כן אין טוב ממנו לשיחת רעים, לוויכוחים 
ולטיול חטוף עם אורח הבא לעיר לשאת את 
דברו בציבור. גדוש ביותר היה הרחוב בלילות 
שבת ומועד. רחשו כאן בני הנעורים לאור 
כוכבי שמים. באותם הימים טרם הודלקו פנסים 
ברחוב ומאורות השמים רק הם בלבד האירו 
לנו את הדרך. 

עתה נסור לרגע קט לסימטה המכונה 
,סימטת-המתים" (מתים-געסל). לא בצדק הד" 
ביקו לה שם מוזר ומבעית זה. וכי בשביל 


שדרכה הועברו למנוחת"עולם נפטרי העיר היה 
צריך להדביק לה לצמיתות שם המשרה הלך- 
רוח של עצב? 

כל כולה של הסימטה שני טורי בתים קצ- 
רים למדי ויושביהם יהודים עמלים במלאכה 
ובמסחר זעיר. חנות אחת ויחידה כאן -- זו 
של יאשק אולשבסקי, השוכן בקצה הטור 
משמאל. מדי היזכרי בגוי זה הנני כולי פליאה : 
לשונו האידית הצחה היתה מתובלת באמרי 
חז'יל וחיתוך דיבורו היה נאה יותר משל רבים 
מאחינו בני"ישראל שכניו. 

אם נקלעת עד כאן בצהרי יום קיץ חם 
ושעתך פנויה מוטב לך לפנות שמאלה, בדרך 
זו תוכל להגיע לראש הגבעה, שעליה מתנוססות 
שתי טחנות"הרוח. בתחילת הדרך בתים מספר 
משני עבריה, שגויים דרים בהם:; בהמשכה 
תעבור ליד שורת אסמים הבנויים מעברה האחד. 

גלויה וחשופה הגבעה לכל רוחות השמים. 
אויר צונן משיב נפש יקדמך פנים. המולה 
מחרישה אזנים, חריקות וגניחות עולות ובאות 
מהטחנות בעבודתן. כנפים ענקיות דמוּיות-צלב 
סובבות על מקומן האחד. אולם אם חשקה נפשך 
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בשלות-השקט, להתבודד, לשכב ולהרהר ולזון 
את עיניך ביפי נוף -- מוטב שתחזור על 
עקביך לנקודת"המוצא, עד בית יאשק אול- 
שבסקי, משם תסטה מן הדרך ימינה ותמצא 
לך שביל כלשהו בשדה הזרוע, שבו תגיע להר 
הקפליצה (הקפליצה: ביתן בנוי אבן בראש 
ההר ובתוכו איקונין), באשר אין דרך כבושה 
אל פסגת ההר, כאילו במתכוון, להנאת המת- 
בודדים, ‏ ;לבל תשורם. עיך- זר" 
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קטע הכביש שלפנינו, העובר סמוך לסכר- 
המים של דולקו משמאל כאילו מסתיים במעבר 
הדרך לראווי, מאחר שמכאן והלאה נעלם הוא 
מאחורי הרמה המתנשאת ומסתירה את המשכן, 
שמגמתו לערים סוכוּבולְיָה וגרודנו. קטע כביש 
זה חצוי עלדידי פלג המים הבא מראווי. פלג זה 
מניע בדרכו אל הבוברה, שלתוכו הוא נשפך, 
עוד שתי טחנות"מים: של דולקו ושל גוזי. 


האחרונה מוחזקת ע"י מאיר גוזר (משפחת 
פלסקובסקי). 
עצי הערבה הנטועים משני צדי הכביש, 


לכל אַרכו, נבלעים בין עצים ושיחים העולים 
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מן האדמה הרוויה מים מסביב. בימות החמה, 
בשעות בין-ערביים, המה כביש זה מרוב מטיי- 
לים כרחובה של עיר. ירק אילנות ודשאים 
שביניהם שיוו למקום חינו של פארק עירוני. 
זוגות זוגות נראו עוברים שם הלוך ושוב:; מה 
שאין כן החלוצים, הם באו לכאן בשורות 
מלוכדות התופסות כל רחבו של הכביש ושירה 
קולנית בפיהם. כל שיר חדש הבא מארץ- 
ישראל עלזידי שליחיה היה מגיע תחילה אליהם 
ומהם נפוץ בכל העיר. מאז נוסדה הסתדרות 
,החלוץ" עלדידי המורה מרדכי נילוביצקי, בעוד 
היינו חובשים את ספסל הלימודים בבית-הספר, 
חלה תמורה בהלך הרוחות בעיר. ענין יחוס 
אבות נדחה הצדה. לא נשמע עוד: עם פלוני 
נאה לי להלך ועם פלמוני לאו. סילוק משפטים 
קדומים אלה נסך בנו קורטוב גאווה. בני בעלי- 
בתים החלו מתענינים בלימוד מקצוע, מהם נסעו 
למוסדות ההכשרה של ,החלוץ". עסקי המסחר 
של חלק מחברי ,החלוץ" היו בגדר עיסוק 
עראי. המקצוע המכובד ביותר והראשון במעלה 
היה: עבודת האדמה. החזון להיות איכר בארץ- 
ישראל, המוציא לחמו מן האדמה, קסם לכולנו. 
אבותינו ואמהותינו נדו לנו ולמשוגותינו בהצ- 


רחוב הנהר 


יא 
> 
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ביעם על חיי העמל הקשים של האיכר בן עם- 
הארץ. אולם בסתר לבם נתפסו אף הם לקסם 
הרעיון של חיי עובד אדמה שקטים על אדמתנו 
ובמדינה שלנו. עלזכן לא שמו אבני נגף על 
דרכנו. כסבורים היינו שעיקר העיקרים בעבודת 
האדמה הוא החרישה. לכן פושטים היינו בשדות 
הסמוכים לעיר ומבקשים מאיכרים חורשים 
להדריכנו במלאכה זו. היו מהם שנענו ורב 
היה סיפוק הנפש של האוחז במחרשה למראה 
האדמה הטריה הנפלחת רצועות רצועות שחו" 
רות זו על יד זו. אולם היו איכרים שונאי 
ישראל שהיו פוטרים אותנו במימרה השגורה 
בפי הגויים: ,יהודים מעולם לא חרשו ואף 
לא יחרשו". דברי הזלזול שבהם פגשונו אחינו 
ושונאינו גם יחד לא הרתיעונו מדרכנו, והמעשה 
שהיה בתחילתו הזיה של קומץ נערים ונערות 
נהפך בקרב הימים לדרך-חיים לרבים. 

הצלע האחרונה שב,מלבן" כוללת את טור 
הבתים החל מרחוב המעבר לשוק הישן עד 
תחילת רחוב דוליסטובה עם בית שרה האופה. 
טור זה על ששת הבתים בני הקומותיים משווה 
צורה של ,כרך" לעיירה. אך טור זה בדומה 
למקביל לו פרוץ על-ידי שתי סימטאות המס- 
תעפות ממנו. אחת המתחילה עם ביתה, המסויד 
לבן, של משפחת לוריא. מקום זה הוא הנמוך 
בכיכר העיר ומי הגשמים נקווים כאן וממשי- 
כים דרכם ברעש המדרון התלול של הסימטה 
עד הגיעם לנהר. מקום נפלא לגלישה במגררת 
חורף. כל צדה הימני מכוסה שברי לבנים ושיירי 
קירות. מאז השריפה הגדולה נשאר המקום 
שומם, חוץ מבית"העץ של החייט הדבוק להר 
בית"הכנסת, ששלהבות האש לא הגיעו אלין. 
לעומתו הצד שמשמאל בנוי בצפיפות עד המקום 
שבו נעשה מדרונו של ההר תלול ביותר. מדי 
היתקלי בביטוי ,בין שני הרים" ראיתי את 
עצמי עומד ב,ואדי" עמוק זה בין הר בית- 
הכנסת הזקוף כקיר וההר שממולו שאף הוא 
תלול למדי. לרגלי הר זה, בשיפועו הפונה 
לצפון, מול הנהר -- בית"מבשל-השיכר של 
יעקב רודסקי. שנים הרבה היה כאן מעין תיאט- 
רון עירוני. כאן נתקיימו הצגות של חובבים 
מבני המקום ושל להקות תיאטרון נודדות 
שנזדמנו. לעיר. 

בפתח הסימטה השניה מימין עומד בית מניה 


יזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 
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צוקרט. בבית זה, בקומתו השניה, נוסד בית- 
הספר העברי. עם היווסד בית"הספר החלה 
תקופה חדשה בעיר ומשב רוח אביב רעננה 
הורגש בכל. קצב חדש ניתן לחיים בעיר ובני 
הנוער מכל השכבות והמעמדות נפגשו והתחיו, 
במסגרת הכיתה ובשבתם על ספסל לימודים 
אחד. 

טיולי בית"הספר מחוץ לעיר לשם בידור 
ועל מנת ללמוד מתוך הסתכלות את הצומח, 
עוררו בנפש הילדים את האהבה לצמח ולנוף 
הארץ. לאחר מכן למדנו לדעת ולהבחין 
במיוחד שבנוף עירנו. אהבה לעם ולמולדתנו 
המתחדשת טופחה בשקידה בין כתלי ביה"ס. 
נשפי החג והצגותיו כינסו המונים והכניסו רוח 
חיים בעיר. 

בית הספר העברי, רישומו ניכר היה בכול, 
ועל כך יבורכו מיסדיו. ראש וראשון להם מר 
משה לוין. 

בסמטה זו עמד בית"המדרש, בנין עשוי 
קורות-עץ וחלונות רבים לו מכל רוחותיו. תנור 
רחב"מידות היווה בו חיץ לעזרת-הנשים. זה 
היה בית לתפילה, לתורה ולעצרות"עם, שדלר 
תותיו היו פתוחות כל הימים והערבים. אבותינו 
שעמלו יומם לפרנסת ביתם, מי בעסקי מסחר 
ומי במלאכה, מצאו כאן פוּרקן לנפשם : בתפילה, 
בעיון בספרי הקודש ביחידות ובצוותא. פה 
הזכירו לנו שלוש פעמים ביום ,ותחזינה עינינו 
בשובך לציוך;.. 

ביתו של בנימין סופר הפריד בין בית- 
המדרש לבין חצר בית-הכנסת. בית-עצים נמוך 
קומה בחזיתו וגן עצי פרי צמוד לו מאחוריו, 
גולש למדרון. היורד מצד זה במדרגות העץ 
לתוך הבקעה לא יבחין ברור את הנעשה בגן, 


בחינת ,גן נעול". אודם הדובדבנים באמירי 
העצים גירו, בעת הבשלתם, את תאבונם של 
חובשי בית"המדרש, בהציצם בעד החחלונות 


הפונים לעבר זה. דמותו של ר' בנימין שמורה 
בוודאי בלבות רבים. ר' בנימין ה,שליח ציבור", 
בעל מזג טוב, חובב פעוטים, ,מתחכם" אתם 
ומגמיעם יין מהקידוש... 

בן גוניונדז בנכר כי יהגה בעירו יזכור מיד 
את בית"הכנסת. ספק אם יזכור כל פרט של 
בית מגוריו, אבל הוא רואה בחוש כל תג ותג 
מקישוטי בית-הכנסת. 
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בית-הכנסת שכן בדד במגרש רחבזידים 
מגודר סביב ועצי ערבה נטועים על-יד הגדר, 
חוץ מצדו הפונה אל הסימטה. שטח ציבורי זה 
היה לנו מעין ,טריטוריה עצמאית", מובדלת 
משטח של נכרים. שני הערוצים מימין ומשמאל 
להר ומישור הערבה הנרחב שמלפנים, מול 
הנהר, שיוו למקום מראה של צוק סלע על 
חוף ים, ששתי לשונותדמים פורצות מעבריו 
לתוך היבשה. בנין בית"הכנסת אשר עמד סמוך 
לקצה המגרש אפשר היה להבחין בו ממרחק 
רב. כל המראה הזה המרהיב עין לא נראה 
מתוך בית-הכנסת פנימה בשל חלונותיו הגבו- 
הים. ‏ שמא נעשה הדבר במתכוון כדי שלא 
להסיח ‏ את דעתם וכוונתם של המתפללים 
ל,אילן נאה" ול,ניר נאה". ואמנם, רק השמים 
נראו לעין. ציבור המתפללים הגדול ביותר היה 
פוקד את בית-הכנסת בימי ראשדהשנה וביום- 
כיפור. וכבר מחג הסוכות, עם התחלת הקרה, 
היה מספרם פוחת והולך. כ,מנין" אחד עד 
שניים של מתפללים היו שומרים אמונים לבית- 
הכנסת בלי הפסק אף בימי הקרה הגדולים. 
היו אלה בעיקר אברכים צעירים, מהם גם לא 
אדוקים, אך שומרי מסורת ונהנים ביותר מהרינה 
שבתפילה. 

כיכר השוק החדש היתה מחוברת לשוק הישן 
עלדידי סימטת"מעבר קצרה, שחנויות לה משני 
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עבריה. לא תמצאו כאן דבר שיעיד על עתיר 
קותו של המקום חוץ מבית"העץ המשונה 
בצורתו של משפחת ויליאמובסקי. כיכר זאת 
שימשה חניה לכפריים שמעבר לנהר ודרך- 
מעבר אל תחנת הרכבת שבמבצר אוסוביץ. 

בדרך זו -- דרך השער אל העולם הגדול, 
הגיעו אלינו נוסעים ואורחים מן החוץ, ובה 
הפליגו מהעיר בניה ובנותיה אל רחבי תבל. 

מדרך מסעם האחרון אל תחנת-הרכבת, עדיין 
שמור באזני רבים הד קולם של אופני העגלה 
בנקשם במרצפת האבנים של הרחוב דרך גוזי 
הכפר עד העליה לכביש עלייד סכר טחנת"המים 
של מאיר גוזר. ובכניסה למבצר דרך שער" 
הברזל -- מי לא שלח מבטו, אפילו בלילה, אל 
תעלת המים העמוקה שמשמאלו. מימיה היו 
שוקטים תמיד וגונם שחור, וכל סביבותיה : 
העצים, השיחים וחופה התלול הביעו תעלומה 
כרחשי לבם של הנוסעים, ולאחרונה -- של 
המוּבלים... 


תשמש נא פרשת גוניונדז וקצה הטראגי 
לקת לכל בניה ובנותיה הפזורים ברתבי תבל 
לבלתי הקים עוד גוניונדזים בארצות נכר. 
אכן, באשר טוב לנו שם ביתנו, וביתנו עומד 
כבר נכון וגלי ים התכלת לוקקים חופיו באהבה. 


בכניסה לכיכר השקי החד 
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אריה הטיכה 


[|אנ'אנדוער 


אין הארץ פוּן יעדן מענטש איז פאַרבּאָרגן 
א באַזוּנדערע דאַזע ליבשאַפט צוּ דער הויז אין 
וועלכער ער איז געבוירן געוואַרן, צוּ דער 
שטאָט אַדער דאָרף וו ער האַט געשטעלט 
זיינע ערשטע טריט אוּן אויסגעהאַדעוועט גע- 
וואַרן. אָבּער די אייגנאַרטיקע ליבשאַפט און 
צוגעבונדנקייט פוּן די גאָניאַָנדזער צוּ זייער 
געבוּרט"שטעטל נעמט זיך געוויס פוןך איר 
צויבערפולער לאַנדשאַפט : אירע וועלדער, פעל- 
דער, בערג, טייך, גראָזדפליינען אוּן גערטנער. 
ס'איז דעריבער כדאי צוּ שטעלן א מאַנוּמענט 
פאר אוּנדזער שטעטל, די וויג פוּן אוּנדזער 
קינדהייט, וואָס איר ערד איז געהייליקט גע- 
וואַרן מיטן בלוט פוּן אונדזערע טייערע, און 
דאָס זאֶל אויך דינען אַלס מצבה פאר יענע פון 
אוּנדזערע קדושים, וועלכע האָבּן אויסגעהויכט 
זייער ריינע נשמה ווייט פוּן אירע גרענעצן אין 
דער בלוּטיקער לאַנד אוּן דער אָרט פון זייער 
קבוּרה איז געבליבן אומבאוווסט. 


% 


איך טראָג זיך אַריבּער אין געדאָנק צוּ מיינע 
ווייטע קינדערדיאַרן, גיי אַדוּרך די גאַסן פון 
גאָניאָנדז אוּן וואַנדער איבער אירע וועגן און 
ארוּמיקער לאַנדשאפט. אוּן אָט שטיי איך אויפן 
שוּלבּאַרג מיטן פנים צוּ צפון-זייט. אויפן ברעג 
פוּן האָריזאַָנט איז אָנגעצויגן אן אוּמענדלעכער 
שוואַרץ-בּלוילעכער דיקער פּאַס. א געהיימניס- 
פוּלער שלייער הילט איין דעמדאָזיקן וואַלד- 
קלוּמפ. אפשר געפינען זיך הינטער אים די 
,הרי חושך", וווהין סיזיינען פאַרטריבּן געוואָרן 
די צען שבטים; אויך בּרויזט דאָרט מסתמא 
דער טייך סמבטיון, נאָר זיין קול דערגייט ניט 
אַהער. 

מיינע אויגן נישטערן צווישן די הויכע סאַס- 
נעס וואָס אַקעגן מיר. אויף א בערגל פוּן געלן 
זאָמד, וואָס בּליאַסקעט פונדערווייטנס, זע איך 
די שטרויענע דעכער פוּן דאַרף וווּלקי. צי 
וווינען דאָרט ניט די נפילים, אַדער וולינט 
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דאַרט גאָר נימרוד, דער , יאַכט-העלד" ?... 
אוּנטערן שוואַרצן פּאָס שפרייט זיך אויס 
אגרינער טעפיך -- אן אומענדלעכער גראַזן- 
סטעפ. וווּ ס'פאַלט דיין בליק זעסטוּ טשערעדעס 
רינדער און שאַף אוּן אסך פערד פאַשען זיך 
גענוספוּל. וואָגנס בּאַלאַדן מיט שמעקנדיקן 
היי ציען זיך איבערן ווייטן רוים צוּם טייך- 
ברעג, וווּ זיי ווערן אַריבּערגעפירט מיטן פראִם 
אויף יענער זייט טייך און פונדאַנען פאַרנעמען 
זיי זיך אויפן וועג וואַס פירט צוּ דער שטעטל. 
דאס איז דער טייך בּאַָבּער צופוסנס פוך 
בּאַרג -- די פרייד פוּן יעדן קינד. יעדער שטי- 
פער האָט געפונען ביי אים אַן אויפנעם-פלאץ 
אויף די לאַדקעס וואָס שווימען אויפן אויבער- 
פלאֶך פוּן זיינע וואַסערן. אין די לאַנגע זומער- 
דיקע פאַרנאַכטן האַט זיין ברעג געשוויבלט 
אוּן געגריבּלט פון דער מאסע זיך-בּאָדנדיקע. 
קאַראַוואַנען פוּן האֶלץדפליטן האָבּן זיך געדרייט 
ווי שלאַנגען צווישן די בּייגוּנגען אוּן נייגוּנגען 
פוּן טייך-געלעגער אוּן פלעגן פארפאַלן ווערן 
אין זיין אַראָפלויף צוּ מערב-זייט, פינקלענדיק 
פוּנדערווייטנס מיט זייערע לאַמטערנעס. אין די 
נעכט פוּן ענדע חודש האָבּן די ליכטער אויס- 
געזען פוּן שטעטלשן מאַרק-פלאץ ווי שטערן 
וואַס בּלאָנדזשען אויף דער ערד. 
ניט סתם א טייך איז פּאַר אוּנדז געווען דער 
בּאָבּער. דאָס איז דאַך דער טייך, וואָס אויף 
זיינע וואַסערן האָבן מיר ניט איינמאֶל געזוּכט 
די פּאַפירוס"קעסטעלע פון קליינעם משה... און 
צווישן געביש פוּן קליצקיס סאָד, ניט ווייט 
פון דער בּאָד, האַט זיך אוּנדז געדאַכט אַז מיר 
זעען מרימ'ען, משה'ס שוועסטער, ווי זי שפירט- 
נאַךך מיט פארוויינטע אויגן די קעסטעלע וואָס 
דערווייטערט זיך צוּם מיטן טייך. 
בּאַזוּנדערס שטאֶלץ זיינען מיר געווען אויף 
אוּנדזער טייך פרילינגס-צייט, בעת דער צעד 
שמעלצונג פוּן שניי. זיינע וואסערן האָבּן זיך 
פאנאַדערגעגאָסן אַזש ביז די ערשטע שייערן. 
הילצערנע פלויטן האָבן אַרויסגעשטארצט פוך 
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יּגנט אויף לאָדקעס איבערן טייך 


וואסער; און פוּן דער צווייטער זייט האָבּן די 
וואַסערן געלעקט די וואַלד-בּרעגעס פון האָד 
ריזאָנט. 

כ'האָבּ אָנגעזעטיקט מיינע אויגן מיט די 
בילדער פוּן דער זייט אוּן איך לאַז זיך אויפן 
ערדזוועג וואָס שטייגט ארויף פוּן הינטער די 
שייערן. איך קוּם צוּם שיידוועג: לינקס א 
זאמדזוועג וואַס פירט צהּ דער שעכטהיז 
(בּאֶינע). דאָס איז מיין קוּרצער וועג, דער 
שבת'דיקער, וווּ מיינע פיס האָבּן אויסגעד 
טראַטן אַסטעזשקע צוּם דאַרף קלעוויאנקע. 
אין די חדשים פון שולזוואַקאַציע האב איך 
דאַרט געהיט אַסאַד אין גוּט פון פריץ, און 
פאר ימים-נוראים איז געזאַמלט געוואָרן די 
פרוּכט: הוּרבעס עפל, בארנעס אוּן פלוימען 
זיינען פוּנדאַנען אוועקגעפירט געוואָרן צוּם 
געברויך פוּז די ימיםדטובים. 

דער וועג וואָס פאַרנעמט זיך רעכטס -- 
דאָס איז די גויישע גאס, וואָס אין איר עק 
האָט געוווינט, אַן איינציקער איד צווישן גויים, 


יאַנקל דער שמיד. בְּעריאַזעס נעבן יעדער 
טויער אוּן קאַרשנביימער ארוּם די הייזער. 
דוּרכאויס הילצערנע הייזער, א טייל פון זיי מיט 
שטרויענע דעכער. א שיינע, גלייכע גאס, נאֶר 
ניט ברוקירט. עפעס פוּן שטאַטישן כאראַקטער 
איז דאָ געווען. חזירים האָבּן דא ניט פיל גע- 
ווימלט. וזעלטן-ווען פלעגט זיך אַהער פאַר- 
קלייבן א ריטשענדיקער ,דבר אחר", וועל- 
כער איז אָפגעבריט געוואַָרן מיט זודיקע וואד 
סער אין אַ אידישן הויף. הערנדיק די ריטשעריי 
פלעגן די גויים זיך קאָכן אויף דער ,אידישער 
חוצפה". פון זייערטוועגן מעגן חזירים זיך 
רויען פראַנק אוּן פריי אין אידישע הויפן. 

אוּן די הויז פון יאַנקל דעם שמיד, א הילד 
צערנע מיט אַקליינעם גאַנעק צוּ דער זייט 
פון גאַס. קענטיק, ניט אין זיינע צייטן געבויט 
געוואָרן. זינט איך געדענק איר זעט זי אויס 
אלט אוּן באדעקט מיט מאַך. אַפּאַר טריט 
ווייטער -- זיין קוּזשניע. אַ רויך שפארט אַרויס 
דורך די שפארוּנעס פון די ווענט און דורכן 
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אָפענעם פענצטער. ריטמישע סקריפן פונעם 
בּלאָזאַק לאָזן זיך ווייט הערן. יאַנקל שטייט 
מיטן רוּקן צוּם בּלאָזאַק אוּן האַלט אין מויל אַן 
אייביקן סיגאַרעט. שניידעריי, שוסטעריי און 
שמידעריי -- דאָס זיינען געווען די חשוב'סטע 
און אָנגענומענסטע מלאכות אין שטעטל. און 
די שמידן פלעגן זיך באזעצן, ווי אוּמישנע, 
דווקא אין די עקן פון גאַסן און אין די פּאָר- 
שטעטלעך -- אויף אַלע שליאַכן וואָס פירן 
אין די דערפער. יאַנקלס קוזשניע איז די 
ווייטסטע פוּן שטאַט"צענטער, און אין מיין 
פאַנטאזיע האָבּ אין אים געזען יענעם שמיד, 
וואַס שמידט די כלייזין פונעם משיח, ווי 
ס'ווערט געשילדערט אין אליד פון דוד 
פרישמאן. 

פוּנדאַנען בּלויז עטלעכע טריט און כ'בין 
שוין אויף דאָליסטאַווער גאָס. דידאָזיקע גאס 
איז דער טויער פוּן דער גרויסער דאַרפישער 
אומגעגנט: צוּ די תבואה-שפייכלערס, צו די 
סטאַדעס רינדער און שאַף א. א. וה 

אויפן דאָזיקן וועג האָבן זיך געצויגן אין 
א מאַרק-טאַג הוּנדערטער פורן בּאלאַדן מיט 
פרוכט פוּן פעלד אוּן גאָרטן, אוּן פאַרנאַכטדצייט 
פלעגט זיך דאָ אַרוּמשלאָנדערן מיט געשרייען 
אוּן געפילדער א פאַרשפעטיקטער שיכור. קער- 
סטוּ זיך לינקס און גייסט ווייטער אין דעם 
טייל גאַס וואָס שניידט אַדוּרך די פאַרשטעטל, 
וועלכע איז טיילווייז ניט פאַרבּויט אוּן ניט 
ברוּקירט -- קומסטו נאֶך אַפּאָר מינוּט צוּם 
עק פון דער גאס. פונדאַנען אוּן ווייטער -- 
בלויז פעלדער וואָס אין זייער מיט גייט דוּרך 
דער שאָסיי, וועלכער קוּמט-אֶן פוּן דרום-זייט 
און לאָזט זיך בּאַרגדאַראֶפ צו צפון"מזרח. אן 
אַלעע פון ווערבעס בּאַגלייט אים אויף זיין 
גאַנצער לענג. דוּרך די ביימער קען מען באד 
מערקן אַוואַלד -- דאס איז קאַלקאַווטשיזנער 
וואַלד, וואָס געפינט זיך אַבִּיסל ווייטער פון 
דעם שאָסייאָפשניט, אָבּער אין זיין ווייטער- 
דיקן לויף שניידט דער שאָסיי אים דורך. פון 
די סך וועלדער און וועלדלעך, וואָס רינגלען 
אַרוּם די שטעטל, איז דערדאָזיקער וואַלד, 
פאקטיש, אַזוי צו זאָגן דער שטאַטישער וואַלד, 
ואס צו אים פלעגן מיר, תלמידים פוּן דער 
העברעאישער שולע, מארשירן ל'ג בעומר אין 
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אַ פייערלעכן מאַרשרוּט, מיט א ווייסדבּלויער 
פאָן אין דער שפיץ. שטאָלץ און קראפטפול 
פלעגן די קינדער מאַרשירן פּאַרווייז, זינגענדיק 
העברעאישע לידער פון פרילינג אוּן פרייהייט. 

אין וואַלד -- אוּראַלטע דעמבעס און אין 
זייערע צווישנרוימען אַ סך פאַרשניטענע שטא-ד 
מען און פיעניעס, וואָס זאָגן עדות אז דא האַבֶּן 
בּאַלעבּאַטעוועט מענטשלעכע הענט. ווייטער -- 
א מענגע בּעריאַזקעלעך און צווישן זיי קזשאד 
קעס ווילד-צעוואַקסן אוּן פאַרפלאָנטערט איינס 
אין אַנדערן. שמאֶלע סטעזשקעלעך ציען זיך 
דאָ און קיינער ווייס ניט וווהין זיי פירן. ס'איז 
שוין גאָרניט שווער צוּ געפינען דא בּאַהעל- 
טענישן בּיים שפילן-זיך. ווי פראנזן בּיים בּרעג 
טישטעך הענגען איבערן קאֶפ די הענגלען 
בלומען פון די בְּעריאַזקעס און זייער שטויב 
צעשיט זיך אויף אוּנדזערע בגדים. די פרייר 
לעכקייט פון דער אַרוּמיקער נאַטוּר שטעקט-אן 
אונדז און אפילו די דערוואקסענע וואָס באד 
גלייטן אוּנדז. די אָנפירערס מיטן געזאַנג און 
מיט דער הוליאַנקע זיינען אוּנדזערע ערשטע 
לערערס : שמעון האַלפערן, דער יוירנדיקער און 
לוּסטיקער, וואָס איז גרייט אויף יעדער קוּנדסע- 
ריי, פונקט ווי זיינע תלמידים. נאֶך אים דער 
,לאַנגער" יואל מאיר כהן, קאַנצענטרירט אין 
זיך מיט א שטענדיק"שטרענגן פנים. אויך ווען 
ער לאַכט עפנט ער ניט די ליפן -- אן אויפד 
געצווונגענער געלעכטער. דוּכט זיך ער הערט 
זיך תמיד צוּ צוּ אן אוּמאויפהערלעכער מעלא- 
דיע, אוּן, חלילה, שטערט אים ניט! פונדעסט- 
וועגן איז ער געווען בּאַליבּט בּיי די תלמידים. 
מיר האָבּן ליב געהאט זיין פיינעם חוּש און גע- 
שמאק פאר געזאנג. ווען ער פלעגט נעמען אין 
האנט דעם קאַמערטאַן פלעגט זיך גלייך איינ- 
שטעלן ארואיקייט אוּן אויפמערקזאַמקייט. די 
חברה קינדער פלעגן סוף"כל-סוף אויפהערן 
אַרוּמשפרינגען און זיין גענייגט אויסצוהערן א 
דערציילוּנג אוּן א ליד וועגן די העלדישע טאטן 
פוּן אוּנדזערע אוּרעלטערן אין זייער קאַמף מיט 
די רוימער בעתן אויפשטאַנד פון בר-זכוכבא, 
אוּן פוּן גאַר נאָענטן עבר: די גבורה פון 
אונדזערע שומרים אין ארץ"ישראל אין צוד 
זאַמענשטויסן מיט אראבּער. 

די ל"ג"בעומר מאַרשן אין וואַלד, וואָס די 
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שוּלע האָט איינגעפירט, האָבּן געדינט אלס 
אָנהייב פוּן אַפטע שפאציר-גענג אין וואַלד. 
גרופעס חברים פלעגן אויך נאַכדעם אַרוּמוואַנ- 
דערן אין וואַלד אוּן פלעגן זיך צוּנויפטרעפן 
ביים טיש פון וואַלד-וועכטער, ‏ ,אוּנטערשפארנ- 
דיק די האַרץ" מיט שוואַרצן קאָרן-בּרויט, קעז 
אוּן סמעטענע. 

די הויז פוּן וואַלד-וועכטער איז געשטאנען 
אין צענטער וואַלד, ביים וועג וואָס טיילט אַפ 
דעם יוּנגן וואלד פוּן אַלטן, נאָנט צוּם בּרוּנעם 
וועלכער איז אַרוּמגעבויט מיט מאַךְ-בּאַדעקטע 
שטיינער אוּן איבער אים איז אָנגעבויגן א 
קליוטשקע (,זשוראוו"), פון וועלכער ס'הענגט- 
אַראֶפ א הילצערנער עמער. 

אָבּער ווען דוּ גייסט פוּן יענער שטעל אויף 
דאָליסטאַווער גאס נאַך רעכטס, קומסטוּ גיך 
אן צוּם שטיינערנעם בּרוק פוּן גאס. דער גאַס- 
אָפשניט וואָס ביזן בּרוּק איז ליידיק פוּן דער 
דרומ'דיקער זייט, וועלכע איז געווענדט צוּ די 
ווינטמילן. פוּן דער צווייטער זייט -- נאָר איין 
הויז, ווייסגעקאַלכט, אֶן אַ בוים"שאַטן דערנעבן. 
אין דערדאֶזיקער הויז איז אַמאֶל געווען די 
פּאָסט. 

דער אָנהייבּ פוּנעם בּרוּק איז ווי א סימן 
צוּם אָנהייב פוּן שטאָט -- צוּ אוּנטערשיידן פון 
די פאַָרשטעטלעך. פונדאנען ציען זיך די אידישע 
וווין-הייזער נאָכאַנאַנד. אָבּער ניט ווי אין די 
אנדערע גאַסן, וו די הייזער זיינען, מייסטנס, 
בּאַהעפט איינע צו דער אַנדערער, שטייען דא 
די הייזער אָפעגזונדערט און מאַנכע פון זִיי 
האָבּן אויך הינטער זיך א שטיקל בּאַדן. 

איך געדענק דאֶליסטאַווער גאס ווען אירע 
הייזער זיינען נאַךְ אַלע גאַנץ געווען. די 
הילצערנע הייזער אוּן זייערע גאַנעקעס מיט 
די הילצערנע שניצערייען וואָס באצירן זייערע 
בּאַלקנס, ווי אויך די רויט"ציגלנע הייזער מיט 
זייערע טרעפ. אויף זייערע שוועלן פלעגן זיצן 
די איינוווינער אין זומערדיקע נעכט, געשיילט 
יאַדערן אוּן געשמועסט אויפן קול. 

די געהילץ-פלעצער פון אַלטער ישראלס, 
אויף דער דרומ'דיקער זייט גאַס, האָבּן איבּער- 
געהאַקט די געקייטלטקייט פוּן די הייזער אויף 
דערדאָזיקער זייט אוּן פאַרלעצט איר פאָרם. 
אָבּער אוּנדז קינדער האַט עס ניט פאַרשאפט 
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קיין זאָרג. מיר האָבּן דא געפונען אגרויסן 
אינטערעס: קלעטערן אויף די קלעצער ניט 
פּאַרלירנדיק דאָס גלייכגעוויכט, הוידן זיך אויף 
ברעטער וואָס רייטן אויף בּאַלקנס. דא האִבֶּן 
מיר אויך צוּם ערשטן מאֶל געזען אַן אויטאָמאַד 
ביל, וואָס איז אַנגעקוּמען פוּן דער פעסטונג 
אָסאָוויעץ נאַך בעת דער הערשאפט פון ,פאָניע 
גנב 

פּנדאַנען נאָר עטלעכע טריט אוּן ס'ליגט 
פאר דיר דער מארק-פלאץ אין געשטאַלט פון 
א לאַנגן פירעק. פון זיינע פיר ווינקלען צווייגן 
זיך אַרויס פיר גאַסן. אַמאֶל איז געשטאנען 
אין מיטן מאַרק-פלאץ א הילצערנע געביידע, 
וואַס האָט געדינט אלס מאגאזין פאַר די לעש- 
כלים פוּן די פייערלעשערס (,פאָזשאַרנע קאד 
מאַנדע") אוּן דער דערבייאיקער צימער איז 
געווען אַ צייטווייליקער אַרעסט-אָרט פאַר גאַסן- 
שלעגערס אוּן שיכורים פוּן א מארקדטאַג און 
די חגאות. די מערב-זייט פוּנעם פירעק בילדעט 
כמעט אגעשלאַסענע הייזערדליניע, אן א 
צווישנרוים, אָנהייבּנדיק פוּן מאַטקע קליאפ 
ביז דער הויז פוּן ניעוואָדאָווסקי, דעם זייגער- 
מאַכער, אוּן פונדאַנען ביז דער איבערגאנגס- 
גאַס צוּם אַלטן מארק. אין דערדאָזיקער ריי 
טיילן זיך אויס צוויי 2דשטאַָקיקע הייזער : 
איינע, די ערשטע אין דער ריי פון רעכטס, 
מיט א בּאלקאֶן, פוּן וועלכן מ'האָט געקענט זען 
דעם גאַנצן מאַרק-פלאץ. אויפן צווייטן שטאָק 
פוּן דערדאָזיקער הויז איז געווען א שטענדיקער 
קוואַרטיר פאר פארשיידענע רעגירונגס-באר 
אַמטע. אָבְּער מיין זיכרון פירט מיר שנעל 
אַריבער צוּ דער צווייטער הויז, די ווייסגע- 
קאַלכטע, וואָס א געוועלבטער ,טוּנעל" שניידט 
איר דוּרך און זי דינט אַלס דוּרכגאַנג פאר די 
איינוווינער פוּנעם הויף. דאָס איז די הויז פון 
דער פאַמיליע ניעמאִי. איר צווייטן שטאָק גע- 
דענקן פיל פוּן אוּנדז: דאַרט זיינען געווען 
צייטווייליק איינגעקווארטירט א שולע, א לייען- 
זאַל און א זאַמל-פוּנקט פאר רעפעראטן ו 
פאַרטייאישע דיסקוסיעס. צוּם סוף האט זיך 
דא באַזעצט דער קלוּב פון אידישע שונאי-דציון. 

פּן בינטל דעראינערונגען וועגן דערדאֶזיקער 
הויז שווימט אַרויף איינע וואָס האַט זיך טיף 
איינגעקריצט אין אונדזער זיכרון. בשעת א 
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לעקציע פוּן ליטעראַטוּר איז פלוצלינג אַריין 
אין אוּנדזער כיתה אונדזער בן-עיר, דער יוּנגער 
דיכטער אידל טרעשטשאנסקי, וועלכער האַט זיך 
דעמאֶלט געקליבן צוּ עמיגרירן קיין אויס- 
לאָנד. ער האָט געוואָלט פּאַרלייענען פאַר 
אונדז תלמידים, אַלס געזעגענונג, דעם ליד 
,על מלוא רוחב ים התכלת" פון שאול טשער- 
ניכאַווסקי. ער האָט געלייענט און מיר האַָבֶּן 
זיך צוגעהערט באַצויבּערטע. פאר אונדז האָט 
זיך געשפרייט אן אומענדלעכער ים מיט אומ- 
צייליקע כוואַליעס, וואָס בּאַוועגען זיך ריטמיש; 
נאָר ניט ווי די כוואַליעס וואָס ,בּיי דער צע- 
שיידונג איז אמעט אוּן בענקשאפט זיי פרעמד", 
האָבּן מיר, געפילפוּלע קינדער, געשפירט א 
טיפן צער בּיי דער געזעגענונג מיט טרעש- 
טשאַנסקין. פיל שטעטלשע יונגעלייט האָבּן צו 
יענער צייט גענומען דעם וואַנדער"שטעקן אין 
האַנט,. אוּן אגעפיל פוּן עלנטקייט און אָפגע- 
ריסנקייט האָט בּאַהערשט די פארבליבענע. 

די פּאַראַלעלע ריי הייזער איז די מזרח'דיקע 
זייט פוּן פירעק. זי הייבט זיך אן פוּן דער 
געמויערטער הויז וואָס האָט געהערט צוּ דער 
פּאַמיליע בּוּרְאַק בּאַרסקי, אוּן האָט צוויי פראָנ- 
טן: צוּ דאָליסטאַווער גאַס אוּן צוּם מאַרק- 
פלאֶץ. צוּ איר איז געווען צוּגעקלעפט די היל- 
צערנע הויז פוּן אַלטן פאַנדרע. אויפן צווייטן 
עק פון דערדאֶזיקער זייט -- די הויז פוּן משה 
דאָבּטשאַק וואָס ביים אַריינגאַנג פוּן ,מתים 
געסל". דאָ געפינט איר ניט קיין פארצייכנ- 
ווירדיקע זאַכן. כ'קען נאָר דערמאָנען די יעניקע 
וואָס זיינען געווען דיאַָדקע מלמד'ס תלמידים 
אָטזוואָס: דיאַדקעס חדר האָט זיך געפונען 
אויפן הויף פוּן משה דאַבּטשאק; אין צענטער 
פוּן דערדאֶזיקער ריי איז געווען די קראֶם פון 
מערין אוּן אין איר הויף -- די פאַבּריקל פון 
סאַדעזוואַסער, וועלכע איז געטריבן געוואָרן 
מיט די הענט פוּן שלמה קיזשאַק (דער צונאַמען 
נעמט זיך דערפון, וואָס ער פלעגט זיך נאַָריש- 
מאַכן און הירזשען, צוּם גענוס פוּן די קינדער, 
ווי אַקיזשאַק). אין סאַמע ווינטער, ווען דער 
טייך איז געווען בּאַדעקט מיט אַדיקער שיכט 
אייז און דער פישדפאנג איז געוואָרן אוּמ- 
מעגלעך, פלעגט מען אין דאַזיקן ווינקל פון 
שטאָט פאַרקויפן סטינקעס, וועלכע מ'האָט גע- 
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בּראַכט פונדערווייטן. א ספעציעלן ריח האַבֶּן 
געהאַט דידאָזיקע פישלעך, אוּן ווען כ'דערמאן 
זיך אֶן דאָויקן ריח ווירבלען דוּרך פאר מיינע 
אויגן די שנייאיקע זאווערוּכעס פוּן סוף טבת.. 
הוּרבעס שניי זיינען געווען אויפגעטורעמט 
פאר די אַריינגענג פוּן די הייזער און נעבן 
די פּאַרקאַנעס, די גאסן וויסט, אוּן פּאַרבּייגייער 
גייען לויפנדיק, געטריבן פון ווינט. וועמען ס'איז 
אָבּער אויסגעגאַנגען אָדער פארפרוירן געוואָרן 
די וואַסער אין פאַס, וווזשע זאֶל ער זוכן אין 
אזא וועטער דעם וואַסערפירער! בלית ברירה 
נעמט ער אן אַשעלע מיט אַפאָר עמערס אוך 
גייט אַראָפ צום קוואַל אַדער צוּ דער וואַסערמיל 
אין דאַלקאָ. זיך אָפרייסן אין אַזא טאַג פונעם 
אויוון איז גאַרניט קיין אָנגענעמע זאך. דער- 
פאַר איז זייער אָנגענעם די וואַרעמקייט וואָס 
קומט פוּן בּאוועגלעכקייט און טוּעכץ. 

די דריטע זייט פוּן פירעק בּילדעט די ריי 
הייזער, וואָס הייבט זיך אן אויף תיפלה (טיפלע 
--קאֶשטשאֶל)-גאס בּיז דער הויז פון בּערל- 
לייב אין אָנפאַנג ,מתים-געסל". דידאָזיקע ריי, 
ניט ווי די פריערדיקע, איז איבערגעהאַקט אין 
צוויי ערטער דורך צוויי געסלעך. איינע, ביים 
איינגאַנג פון דער הויז, וואָס געהערט צוּ יצחק 
פורמאן דעם לעדערדסוחר, און איר אַקעגן די 
הויז פוּן משהדלייזער דעם זייגערמאַכער. בּיי איר 
אויסגאַנג פאַראייניקט זי זיך מיט דער געסל 
וועלכע גייט דורך פערפענדיקולאַר צוּ איר, 
הייבט זיך אֶן מיט דער ,קייסעריניעס הויז", 
אוּן ציט זיך בּיז דער הויז פוּן גדליה מאָנדריס, 
וואֶס נעבן דעם פאַרקאן פוּנעם תיפלה-הויף. 
פוּן איין זייט, אין ראָג, די הויז פּן טשערניאַק 
(כאַצקל פרץ), און פוּן דער צווייטער זייט ציט 
זיך דער פאַרקאן פוּנעם תיפלה-הויף. 

אין דער ערשטער געסל -- ווייניק הייזער. 
ביז אַהעלפט פון איר לענג זיינען פאַראַן הייד 
זער נאר אויף איר רעכטער זייט; ווייטער 
פונדאַנען -- נאֶר אויף איר לינקער זייט. 

אַקעגן זשע, אין דער צווייטער געסל גע- 
פינט איר ניט קיין איין געביידע וואָס זאֶל ציען 
אייער אויפמערק. דאָס איז כמעט איין גרויסער 
הויף, ווייזט אויס מחמת א שריפה וואָס איז דא 
געווען אָמאֶל אוּן האָט נאַך זיך איבּערגעלאָזט 
עטלעכע פרייע און וויסטע פלעצער. אינדער- 
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אמתן איז דידאַזיקע רחבות'דיקייט א קעגנזאץ 
צוּם בוי"סטיל פון ,,שטוּב אויף שטוב", פון ענג- 
געשלאַסענע הייזער-בּלאַָקן. בכלל פלעגן זיך 
טוּליען די אידישע הייזער אין די שטעטלעך 
איינע צוּ דער אַנדערער, אַפנים מחמת שרעק 
פאר די גויים; ווי א סטאַדע שאַף אַרומגערינגלט 
פון א טשאטע וועלף... 

די קינדער פוּן שטעטל האָבן דווקא דא 
געפוּנען אַן אינטערעס. אמת, קיין שיינע בנינים 
זיינען דאָ ניטאָ וויכטיקע אַנשטאַלטן אויך 
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און נידערן"אַראָפּ אויף די רויטע דאכציגל פון 
מאגאזין, וו זיי האָבּן אויפגעבויט זייער נעסט. 

די תיפלה"גאָס איז די גאַס פון שבתזיום- 
טובדיקע שפאציר-דגענג. כמעט אַ העלפט פון 
איר לענג פאַרנעמט דער תיפלהדפּאַרקאן. די 
פאָרזעצונג פוּן דער גאַס פירט צו דאָלקאָ, ווו 
ס'געפינען זיך די וואַסערמיל אוּן דער סטאוו, 
נעבּן וועלכע ס'גייט דוּרך א סטעזשקע וואָס 
פארקירצט דעם וועג צוּם שאָסיי. הערנדיק 
דעם נאַמען דאַלקא וועלן געוווס פיל דער- 


די הייזער אֶרוּם אַלטן מאַרק 


ניט -- אַבּער טויבן זיינען דא פאראן. א סך 
טויבן פוּן פאַרשיידענעם אויסזען און פארב : 
צווישן זיך גערעדט, וווּ געפינסטו א קינד וואָס 
גלוסט ניט אָט דעם צאַרטן עוף? פלעגן מיר 
טאַקע אָפשטיין א סך שעהץ צוגעדריקט צו 
די הויכע הילצערנע שטאכעטן פון פּאַרקאן כדי 
אָנצוּזעטיקן אוּנדזערע אויגן מיט דעם כומר'ס 
סטאַיעס טויבן, וועלכע וואַרקען אוּן היפן אויף 
דער ערד און צעפליען זיך פלוצלינג איבער 
אונדזערע קעפ, מאכן הקפות אין דער לופט 


שמעקן דעם אַראָמאַט פוּן פרישן ראזאַוון בּרויט, 
אוּנטערגעבעט מיט שמעקנדיקן בלוּשטש, וואָס 
וואַקסט אין דאָלקא, דאָרט וווּ די וואַסער איז 
פלאַך. גרויסע סטאַיעס קאַטשקעס האַבן דא 
געפוּנען א ברייטן דערנערונגס"רוים. אויף די 
נאֶענטע שייערן האָבּן גענעסטיקט באַָטשאַנעס. 
אויך זיי האָבּן דא געפונען שפייז בשפע. זי 
פלעגן דאָ שפרייזן געלאסן מיט אַן אויסדרוק 
פּן ערנסטקייט אוּן זעלבסטווירדע. 

אַבּיסל רעכטס, ביים ברייטן שליאך וואֶס 
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פירט צוּם שאָסיי, קען מען שוין בּאַמערקן דעם 
טוּרעם פוּן ,צמענטאזש" (קאטוילישער בית- 
עלמין) אוּן דעם טויער וואָס פירט צוּ אים. די 
ווערבעס פוּן ביידע זייטן שאָסיי פאַרשטעלן 
זיי. מען זעט זיי, אַבּער, גענוג קְלאֶר, ווייל 
דער וועג פוּן שאָסיי צוּם ‏ ,צמענטאזש" שטייגט 
אֶלץ העכער. נאָכן אָפזאָגן דעם אָנגענומענעם 
פסוק ‏ ,שקץ תשקצנו" אין אָנבּליק פוּן דער 
מענגע צלמ'ס (ציילאַמס), פלעגן מיר פאַרביי 
גייענדיק אָריינקוּקן אינעווייניק, דוּרכן ניט- 
הויכן שטיינערנעם פלויט וואָס האַָט אים אַרוּמ- 
גערינגלט. אינעווייניק -- בייטן מיטן בּלוּמען 
גוּט"געפלעגטע צווישן אַלעען פון הויכע סאָס- 
נעס, וואָס זייערע אָפגערייניקטע שטאמען האָבִּן 
פּאַרבּרייטערט דעם אויסבליק. אָבּער אויבן 
האָבן זיך די צווייגן פוּן די נאַדלבּיימער צור 
נויפגעשלאֶסן אין איין טוּנקעלער מאַסע, וועלכע 
האָט אָנגעוואָרפן א[ אוּמעט סיי אין זייער 
שטילקייט, סיי אין זייער צעשאָקלטקייט פון 
ווינט. 

אַקוּרצע שטרעקע הוייטער, אויפן זעלבן 
וועג, שפרייט זיך אויס דער אידישער בית- 
עלמין, אין מיט פוּן די פעלדער אויפן הויפט- 
וועג צוּם דאָרף דאוונאָרי, וועלכער ליגט נעבן 
שאָסיי, וואָס פירט אין קרייזדשטאָט בּיאַליסטאָק. 
דער שטיינערנער פלויט וואָס רינגלט ארוּם 
דעם בית"עלמין באווייזט זיך פאַרן דוּרכגייער 
פוּן זיין רעכטער, מזרח'דיקער זייט, וואָס גרע- 
נעצט זיך מיטן וועג. אינעווייניק -- הויכע 
גראָזן, דערנער, ווילדקרויט און אַגרויסע אָפר 
געלאָזנקייט. די סאַסנעס וועלכע זיינען צע- 
וואָרפן איבערן שטח זיינען נידעריקע. ווייזט 
אויס אַז אונדזערע אבות, זכרונם לברכה, פרוּמע 
אוּן גלויביקע, האָבן געמיינט אַז סיידוויהסיי 
וועלן די מתים אויפגיין, ווען משיח וועט 
קומען, פונדאַנען אין דער בּאַשטימטער לאנד, 
איז דעריבער ניט כדאי זיך אַפצוגעבן מיט 
דערדאֶזיקער צייטווייליקער סטאציע.. 

די שורה הייזער פוּן דער צווייטער זייט 
גאַס, פּאַראַלעל צוּם פארקאן פוּנעם תיפלה- 
הויף, ענדיקט זיך מיט דער געביידע פוּן דער 
שקאָלע (די רוּסישע שולע) וואָס נאֶר ווענט 
זיינען פוּן איר פאַרבליבן, ווי א זכר לחורבן. 
דאָ געפינט איר ניט קיין גרויסע הייזער, אויך 
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ניט קיין געשעפטן. די אינוווינער פון די 
דאָזיקע הייזער זיינען האַרעפאשניקעס און די 
מלאכה איז זייער בּאַרוּף. זיי באַזיצן שטיקער 
בּאָדן הינטער זייערע הייזער אויף גרינס- 
גערטנער -- א הילף"צווייג צוּ דער פרנסה. 
דער בּרוּק דערגרייכט ביזן טויער פוּן דער 
תיפלה און דאָ ענדיקט ער זיך. דא איז אויך 
דער גרענעץ פוּן די הינטערשטעליקע שפאצי-ד 
רער. בּיז דאנען דערגייען זיי בלייבן שטיין 
אַבּיסל אויפן אָרט, לאַזן וויילן זייער בליק אויף 
די הייזער אוּן שייערן פון גוזי, אוּן קערן זיך 
צוריק. דער דאַרף גוזי ליגט אין מערב-זייט, 
ווייטלעך פוּנדאנען, אָבּער מען זעט אים קלאַר. 
דער וועג וואָס נידערט-אַראַפ צוּ אים פוּן דער 
,שקאָלע" ליגט אָפן פאַרן אויג, ניט פארשטעלט 
פוּן וועלכער ס'איז געביידע. די רעדערדריצן 
פוּן די וואַגנס ציען זיך אין אגלייכער ליניע 
צווישן די פארקאן-דרענגלעך פון ביידע זייטן 
וועג. 

אייגנטלעך א גאס אין צענטער, דאך הערשט 
דאָ רואיקייט שוין אין די פריע נאָכמיטאָגד 
שעהץ. האַט מען טאַקע ניט בּאַדאַרפט האבּן 
בעסערן אָרט פאר א חבר'ישן שמועס, פּאַר 
דיסקוסיע אוּן פאר אקורצן שפאציר מיט 
גאַסט וואָס איז געקומען אין שטעטל האלטן 
פאַרטראַג. פוּל איז געווען די גאַס אין די 
אָוונטן פוּן שבת און יום"טוב מיט שפאצירנ- 
דיקער יוגנט פאַרן ליכט פון די שטערן. קיין 
לאַמטערנעס זיינען נאך דעמאֶלט ניט געווען 
אויף דערדאֶזיקער גאַס. 

איצט טרעטן מיר אפ אויף אַ מינוּט צוּ דער 
אזוידגערוּפענער מתים-געסל. ניט מיט רעכט 
האָט מען איר צוגעקלעפט אָט דעם אויסטער- 
לישן, שרעקנדיקן נאַמען. ניטדשוין-זשע דער-ד 
פאַר וואָס מען פלעגט דוּרך איר דורכפירן די 
שטעטלשע ברדמיננ'ס האט מען געדאַרפט איר 
צוטשעפן אויף אייביק אַזאַ נאָמען וואָס וואַרפט- 
אן אן אוּמעט ?.. 

אינגאַנצן בּאַשטייט די געסל פון צוויי זייער: 
קורצע הייזערדשורות, און אירע איינוווינער 
זיינען אידן האַנדווערקער אוּן קליינהענדלער. 
אַן איינאיינציקע קראִם איז דא פאַראן -- די 
קראִם פוּן יאאשעק אָלשעווסקי, אין עק פוּן דער 
לינקער שורה. ווען כ'דערמאן זיך אן דאָזיקן 


לו 6% %ו לו 
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גוי, קען איך זיך ניט אָפווונדערן : זיין ריינער 
אידיש איז געווען באווירצט מיט גמראזווערט- 
לעך אוּן אדיקציע האַט ער געהאַט א בעסערע 
ווי אַסך פון זיינע אידישע שכנים. 

אויב דוּ ביסט אַהער מגולגל געוואָרן מִיטאָגד 
צייט פון א וואַרימען זומערדטאָג, און דוּ האַסט 
פרייע צייט, איז כלעבן כדאי זאָלסט זיך ווענדן 
לינקס; אַזוידְאָרוּם וועסטוּ צוקומען צוּם שפיץ 
בערגל אויף וועלכן עס שטייען צוויי ווינט- 
מילן. אָנהייב וועג שטייען איינצלנע הייזער 
פוּן ביידע זייטן, באוווינט פון גויים ; ווייטער 
גייסטו פאַרבּיי א ריי שייערן געבויט אויף איין 
זייט וועג. 

דער בערגל איז אַנטבלויזט און אָפן צו 
אַלע זייטן. א קילע, דערקוויקנדיקע לופט באד 
געגנט דיך. א בּאַטויבנדיקער גערויש, אַגריל- 
צעריי און סקריפעריי גייען אויף פוּן די מילן. 
ריזיקע קרייצפאַרמיקע פליגלען דרייען זיך 
אויף איין אַרט. אָבּער אויב דיר גלוסט זיך 
רוּאיקייט, איינזאַמקייט, ליגן אוּן טראַכטן און 
אָנזעטיקן די אויגן מיט דער שיינער לאַנד- 
שאַפט -- טא קער זיך בעסער אום צוּם אויס- 
גאַנג"פונקט, ביז דער הויז פוּן יאַשעק אֶל- 
שעווסקי, פוּן דאָרט נייג אֶפ פון וועג נאַך 
רעכטס, וועסטוּ געפינען אין פאַרזייטן פעלד 
אַוועלכע גיט"איז סטעזשקע מיט וועלכער 
וועסט צוקומען צוּם בּאַרג פון דער קאַפליצע. 
קיין אויסגעטראַטענער וועג צוּם שפיץ פוך 
דעם בּאַרג איז ניטאָ, כלומרשט אויסגערעכנט 
פארן גענוּס פוּן די מתבודדים, קיין פרעמד 
אויג זאֶל זיי ניט אָנזען. 

דער שאָסיייאָפשניט וואָס ליגט פאר אונדז, 
נאָענט צוּם סטאוו פון דאַלקא, זעט אויס ווי 
ער וואָלט זיך געענדיקט וווּ דער וועג גייט 
אריבער צוּ ראווי, ווייל פונדאַנען אוּן ווייטער 
ווערט ער פאַרהוילן הינטער דער הויכלאנד וואָס 
פאַרשטעלט זיין פאַרזעצוּנג אין דער ריכטונג 
צוּ סוכאָוואָליע אוּן גראַדנע. דערדאַזיקער שא- 
סיי-אָפשניט ווערט דורכגעשניטן פון טייכל 
וואָס קומט פוּן ראווי. דער טייכל בּאַוועגט, אויף 
זיין וועג צוּם טייך בּאָבְּער, וווהין ער פאלט 
אריין, נאַך צוויי וואַסערמילן : פוּן דאַלקא און 
פּן גוּזי. די לעצטע געהערט צו מאיר גוזער 
(פאַמיליע פלאַסקאַווסקי). 
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די ווערבעס פון ביידע זייטן שאָסיי ווערן 
פּאַרשלונגען צווישן בּיימער און קוסטעס וואָס 
וואַקסן אַרויס פון אַרוּמיקן וואַסעררייכן בּאַדן. 
אין די זומערדיקע פארנאַכטן האָט דערדאָזיקער 
שאָסיי גערוישט פון מאַסן שפאצירער, ווי א 
שטאַטישע גאַס. די בּיימער און די געוויקסן וואָס 
צווישן זיי האָבּן צוגעגעבן דעם אַרט אחן פון 
א שטאָטישן פארק. פּאַרלעך האָבּן דא שפאצירט 
הין-אוּן"צוּריק. די חלוצים, ווידער, פלעגן קומען 
אַהער אין געשלאָסענע רייען פארנעמענדיק די 
גאַנצע ברייט פוּן שאָסיי אוּן זינגענדיק אויפן 
קול. יעדער נייער ליד, וואָס פלעגט אָנקוּמען 
פון ארץ-ישראל דוּרך די שליחים, פלעגט צוד 
ערשט דערגיין צוּ זיי אוּן פוּן זיי פלעגט ער 
פאַרשפרייט ווערן אין דער גאַנצער שטאָט. 
זינט ס'איז געגרינדעט געוואָרן די החלוץ- 
אַרגאַניזאַציע דורכן העברעאישן לערער מרדכי 
ניעלאָוויצקי, בעת מיר זיינען נאֶך געזעסן אויף 
דער שולבאנק, איז אַנטשטאַנען אן ענדערונג 
אין די שטימוּנגען פּן שטעטל. דער פאמיליע- 
יחוס איז באזייטיקט געוואָרן. מ'האָט שוין מער 
ניט געהערט: מיט דעם פאסט מיר ארוּמצוגיין, 
מיט דעם ניט. די בּאַזייטיקוּנג פוּן פּאָראוּרטיילן 
האָט אונדז אָנגעפילט מיט שטאֶלץ. בעלי- 
בתישע קינדער האָבּן זיך אַנגעהייבן אינטערע- 
סירן מיט לערנען א פאך, אַנדערע זיינען אוועק 
אין די הכשרה-פוּנקטן פוּן ,החלוץ'. דער אַנִ- 
געזעענסטער אוּן ערשטקלאַסיקער פאך איז גע- 
ווען ערדאַרבּעט. די וויזיע פון זיין א פויער 
אין ארץ-ישראל, וואָס ציט אַרויס זיין ברויט 
פון דער ערד, האָט אונדז אַלעמען געכישופט. 
אונדזערע טאַטעס אוּן מאַמעס האָבּן אוּנדז באד 
דויערט, אָנווייזנדיק אויף דער שווערער האַרע- 
וואאניע פוּנעם אָרטיקן פויער. אָבּער אין דער 
פּאַרבּאַרגעניש פוּן זייערע הערצער זיינען זיי 
אויך פאַרכאַפט געוואָרן פוּן צויבערדיקן גע- 
דאַנק וועגן א רוּאיקן ערד-אַרבּעטער-לעבן אויף 
אייגענער ערד אין אייגענער לאַנד. דעריבּער 
האָבּן זיי אוּנדז ניט געלייגט קיין שטיינער 
אויפן וועג. מיר האָבּן געמיינט אַז די הויפט- 
זאַך אין ערדארבעט איז דאס אקערן. פלעגן 
מיר זיך לאָזן אין די נאַענטע פעלדער אוך 
בעטן בּיי די אַקערנדיקע פויערים זיי זאָלן אוּנדז 
צוווייזן דידאָזיקע מלאכה. 
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די לעצטע זייט פוּן פירעק נעמט אַרוּם די 
צייל הייזער פוּן דער איבערגאנגס-גאס צום 
אַלטן מאַרק ביז צוּם אָנהייב דאָליסטאַווער גאַָס 
ביי דער הויז פוּן שרה דער בּעקערין. דידאָזיקע 
ריי מיט זעקס צוייגאָרנדיקע הייזער גיט צו 
דער שטעטל אן אויסזען פוּן א,כרך". אָבְּער 
דידאָזיקע ריי, פוּנקט ווי די אַקעגנדיקע, ווערט 
דורכגעבראַכן פוּן צוויי געסלעך וועלכע צווייגן 
זיך אַרויס פוּן איר. איין געסל הייבט זיך אֶן 
מיט דער ווייסגעקאַלכטער הויז פוּן דער פאד 
מיליע לוּריע. דערדאָזיקער אָרט איז דער נִ 
דעריקסטער אויפן מארק-פלאץ און די רעגן- 
וואאַסער זאמלט זיך דא אוּן שטרוימט רוישיק 
מיטן שטיילן בארג-אַראַפ פון געסל ביז צוּם 
טייך. אן אויסגעצייכנטער אַרט זיך צוּ גליטשן 
ווינטער מיט אַ שליטל. איר גאַנצע רעכטע זייט 
איז בּאַדעקט מיט גרוז, ציגלדברוּך אוּן ווענט- 
רעשטלעך. זינט דער גרויסער שריפה איז דער 
אָרט געבליבן וויסט, אחוּץ דער הילצערנער 
הויז פוּן שניידער, וועלכע איז צוגעקלעפט צום 
שולבארג, און די פלאַמען זיינען צוּ איר ניט 
דערגאַנגען. אַקעגן ושע די לינקע זייט איז 
געדיכט פארבויט ביזן אַרט, וווּ דער שיפוע 
פון באַרג ווערט גאר שטייל. ווען כ'שטויס 
מיר אֶן אויפן אויסדרוּק ,צווישן צוויי בּערג", 
זע איך מיך שטיין אין דעם טיפן טאֶל 
צווישן דעם וואַנט"שטיילן שוּלבאַרג און דעם 
אים אַקעגןדשטייענדיקן בּאַרג, וועלכע איז אויך 
גענוג שטייל. צופוסנס פונעם דאָזיקן בּארג, 
אויף זיין צפונ'דיקן אָפהאַנג, געפינט זיך די 
ברויעריי פוּן יאַנקל רודסקי. אַסך יאָרן איז 
דא געווען א קוואַזי שטאַטדטעאטער, וווּ ס'זיינען 
אויפגעפירט געוואַרן פאַָרשטעלונגען פון אֶרד 
טיקע אמאַטאָרן ווי אויך פוּן וואַנדערנדיקע 
שוישפילערדטרופעס, וואִס פלעגן געלעגנהייט- 
לעך גאַסטראָלירן אין שטעטל. 

ביים אַריינגאַנג פוּן דער צווייטער געסל, 
פוּן רעכטס, שטייט די הויז פוּן מאַניע צוקערט. 
אין דערדאָזיקער הויז, אויפן צווייטן שטאָק, 
איז געגרינדעט געוואָרן די העברעאישע שולע. 
מיט דער גרינדוּנג פון דער שוּלע האָט זיך 
אַנגעהייבן אַנייע עפאַכע אין שטעטל און א 
הויך פוּן אפרישן פרילינגסדווינט האָט זיך 
דערשפירט אומעטום. דאָס לעבן האָט באקומען 
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אַנייעם ריטם אוּן קינדער פון אַלע שיכטן 
האָבן זיך צונויפגעטראַפן אוּן צונויפגעלעבּט 
אין דער ראם פון דער כיתה, זיצנדיק אויף 
איין שול-באנק. 

די שפאַצירגענג פון דער שוּלע אויסער דער 
שטאָט, צוּ פארוויילוּנג ווי אויך צוּ דערלערנען 
אָנשוילעך די פארשיידענע געוויקסן, האָבּן דער- 
וועקט ביי די קינדער א ליבשאפט צוּ דער 
אַרטיקער פלאָרע אוּן לאנדשאַפט. 

שפעטער האָבן מיר אויך קענען געלערנט 
דאס ספעציפישע פוּן אונדזער היימישער לאַנד- 
שאפט. צווישן די ווענט פון דער שולע איז 
פלייסיק געפלעגט געוואַרן די ליבּע צוּם פאָלק 
אוּן צוּ אוּנדזער זיך-בְּאַנייענדיקער פאַטערלאנד. 
די פייערלעכע אָוונטן אוּן פאַרשטעלונגען האָבִּן 
צוגעצויגן מאסן אוּן אַריינגעבּראַכט לעבּעדי- 
קייט און דערפרישוּנג אין שטעטל. די שפורן 
פוּן דער העברעאישער שולע זיינען געווען 
קענטיק אומעטום. דערפאר קומט דאַנק און 
ברכה אירע גרינדער, אוּן באזונדערס דעם 
גרינדער אוּן לייטער משה לעווין. 

אין דערדאָזיקער געסל איז געשטאנען דער 
בית"מדרש. אהילצערנע געביידע מיט פיל 
פענצטער פון אלע זייטן. א גרויסמאַסיקער 
אויוון האָט געדינט אַלס מחיצה צו דער ווכד 
בערדשול. דאס איז געווען אַ הויז פאר תפילה, 
תורה אוּן פאַלקס-פארזאָמלונגען, וואָס זיינע 
טירן זיינען געווען אָפן אַלע טעג און אָוונטן. 
אונדזערע עלטערן, וועלכע האָבּן שווער גע- 
האַרעוועט פאר דער חיונה פון זייערע פאד 
מיליעס, האָבּן דאָ געפוּנען אַנטשפאַנוּנג אוּן צע- 
שטרייאוּנג אין דאוונען, אין לערנען -- ביחידות 
אוּן בציבור. דא האָט מען אונדז דריימאֶל א 
טאַג דערמאַנט ,,ותחזינה עינינו בשובך לציון"... 

די הויז פוּן בנימין דעם סופר האָט אַפגע- 
טיילט דעם בית"מדרש פון שולהויף. אנידע- 
ריקע הילצערנע הויז מיט אַסאָד פון הינטן 
וואָס לאַזט זיך אַראַָפ אין שיפוע. ווער עס 
נידערט אַראָפ פוּן דער זייט מיט די הילצערנע 
טרעפ אין טאֶל זעט ניט וואָס ס'טוּט זיך אין 
סאָד. די רויטע קאַרשן אויף די שפיצן ביימער 
פלעגן רייצן דעם אַפעטיט פון די ביתדמדרש- 
לערנערס בּיים ארויסקוּקן פוּן די פענצטער וואָס 
זיינען געווען געווענדט צו דערדאָזיקער זייט. 
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די געשטאַלט פון ר' בנימין איז איינגעקריצט 
ביי פיל פון אוּנדז אין הארצן. ר' בנימין דער 
סופר, דער מזגדטוב, ‏ דער ליבהאָבער פון 
קליינוואַרג, וואָס פלעגט זיך וויצלען מיט זִיי 
אוּן זיי מכבד זיין מיט א זוּפ פון קידושדוויין. 

א גאָניאַָנדוער אין דער פרעמד וועט טראכ- 
טנדיק וועגן זיין אַלטער היים זיך דערמאנען 
גלייך אן דער שול. אפשר וועט ער ניט גע- 
דענקען יעדע איינצלהייט פון זיין וווינונג; ער 
וועט אָבְּעַר זיכער זען בחוש יעדן פליטערל פון 
די שול-בּאצירונגען. 

די שוּל איז געשטאַנען אַָפגעזונדערט אויף 
אבּרייטן אַרומגעצוימטן פלאֶץ און ווערבּעס 
זיינען געווען געפלאַנצט נעבן פאַרקאן, א חוּץ 
דער זייט וואָס איז געווען געווענדט צוּ דער 
געסל. דער קהל'שער פלאץ איז פאר אונדז 
געווען א מין ,זעלבסטשטענדיקע טעריטאָריע", 
אַפגעזונדערט פון גויישן שטח. ביידע טיפ- 
טאָלן רעכטס און לינקס פון בּאַרג, און די 
ברייטע פלאַכלאַנד פון פאַרנט, אַקעגן טייך, 
האָבּן צוּגעגעבן דעם אָרט אן אויסזען פון א 
פעלז אויפן ברעג ים, וואָס צוויי וואַסער- 
אַרעמס רייסן זיך אַריין פוּן זיינע ביידע זייטן 
אין דער יבשה. די שולדגעביידע וואָס איז גע- 
שטאַנען נאַענט צוּם עק פלאץ, האט מען גע- 
קענט בּאַמערקן פון זייער ווייט. דער גאַנצער 
אַנטציקנדיקער בילד איז ניט געווען זעבּאר 
פוּן שוּל אינעווייניק, ווייל די פענצטער זיינען 
געווען הויכע. אפשר איז דאס ספעציעל אזוי 
געמאַכט געוואָרן כדי די דאַוונערס זאֶלן דאוונען 
מיט כוונה אוּן זיך ניט פאַרקוּקן אויף א ,שיי- 
נעם בּוים" און אויף א ,שיין פעלד"; און וויר- 
קלעך האָט מען פון דאַרט געזען נאַר דעם 
הימל אליין. דער גרעסטער ציבור מתפללים 
פלעגט בּאזוּכן די שוּל ראש השנה און יום- 
כיפור. פוּן סוכות אן, מיטן אָנהייב פון דער 
קעלט, פלעגט זייער צאֶל ווערן אַלץ קלענער. 
נאָר אַ,מנין" אָדער צוויי פלעגן בּלייבן טריי 
דער שול אן איבעררייס, אפילו אין די גרויסע 
פרעסט. דאָס זיינען געווען הויפטזעכלעך יונגע- 
לייט, צווישן זיי אויך ניטדפרוּמע, אַבּער טרא- 
דיציעדהיטנדיקע און ליבּהאַבּער פוּן תפילה- 
געזאַנג. 

דער נייער מאַרק-פלאֶץ איז געווען בּאַהעפט 


גאָניאָנדוער לאַנדשאפט 
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צוּם אַלטן מאַרק דוּרך אַקוּרצע דורכגאנגד 
געסל, וואַס האַט געהאט קראַמען פוּן ביידע 
זייטן. דא וועט איר ניט געפינען קיין זאַך 
וואָס זאֶל עדות זאָגן אויף דער אַלטקייט פוּנעם 
אַרט, אויסער דער הילצערנער הויז מיטן אויס- 
טערלישן אויסזען, וואֶס האָט געהערט צו דער 
פאַמיליע וויליאָמאַווסקי. דערדאָזיקער פלאץ 
האָט געדינט אַלס סטאציע פאַר די דאַרפסלייט 
פּן יענער זייט טייך אוּן א דוּרכגאַנגס-וועג 
צוּ דער בּאַדסטאציע פון דער פעסטונג 
אָסאָוויעץ. 

מיט דעם וועג -- דער טויער-זוועג צוּ דער 
גרויסער וועלט, זיינען צוּ אונדז אָנגעקוּמען 
רייזענדער אוּן געסט פון דרויסן, אוּן מיטן 
זעלבן וועג זיינען אַוועקגעפאַרן זין אוּן טעכ- 
טער פון שטעטל אין גאָר דער וועלט. 

פוּן זייער לעצטער רייזע צוּ דער באן- 
סטאַציע קלינגט נאֶך אֶפ אין זייערע אויערן 
די קלאַפעריי פון די וואָגןדרעדער אויפן שטיי- 
נערנעם בּרוק פוּן דער גאס, דורכן דאַרף 
גוזי, ביז דעם אַרויפשטייג צוּם שאָסיי, נעבן 
סטאוו פון מאיר גוּזערס וואסערמיל. אוּן בּיים 
אריינגאַנג פוּן פעסטונג, דוּרכן אייזערנעם 
טויער -- האַט יעדער געשיקט א בליק, אפילו 
ביינאַכט, צוּם טיפן וואַסערדקאנאל, וואס האָט 
זיך געצויגן פוּן זיין לינקער זייט. זיין וואַסער 
איז געווען שטענדיק שטיל און שוואַרץ, אוּן 
אלץ אַרוּם אים: די ביימער, קוּסטעס און 
שטיילער ברעג, האַט אויסגעדריקט א געהיימ- 
ניש ווי די געפילן פוּן די אוועקפאַרנדיקע, 
אוּן צוּם סוף -- פון די אַוועקגעפירטע.. 


2 


זאֶל די געשיכטע פון גאָניאָנדז אוּן איר 
טראַגישער עפילאַג זיין א לערע פאר אירע 
אלע זין אוּן טעכטער, וואָס זיינען צעזייט און 
צעשפרייט אין גאֶר דער וועלט, ניט אויפצוד 
בויען מער אזעלכע גאָניאָנדזן אין פרעמדע 
לענדער. פאַרוואָר, וו ס'איז אוּנדז גוּט, דאַרט 
איז אונדזער היים, אוּן אוּנדזער היים שטייט 
שוין גרייט אוּן די כוואליעס פון בלויען ים 
לעקן אירע ברעגעס מיט ליבשאפט. 


פון העברעאיש: אל" 
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אברחם יפה 


לפנים בגוניונדז 


(צרור זכרונות) 


האדם אינו אלא קרקע ארץ קטנה, 
האדם אינו אלא תבנית נוף מולדתו 
שאול טשרניחובסקי 


בידור ‏ בעיירה 


העיירה שלנו לא ידעה לא תיאטרון ולא 
קונצרטים, כנהוג בעולם הגדול. חובבים מצעירי 
העיירה היו מציגים מזמן לזמן ממחזות גולד- 
פאדן: דוד וגלית, ברדכוכבא וכו זכורני, 
התפקיד של מיכל בת שאול ב,דוד וגלית" 
היה בידי זרח שיימאָס (טיקוצקי), שהיה מת- 
חפש לבחורה. בימי ילדותי עדיין לא העזו 
לצרף צעירות למציגי המחזה. זמן ההצגה -- 
ימי פורים. המקום -- אֶסם גדול של איטשה 
אַנשלס, בסמטה ממול גן-הירק של הכומר. 
היו נשפים שנערכןו עלזידי ציוני העיירה, 
ובתכנית: נאום, דקלום ומקהלה של חובבים, 
ששרה שירי-דציון ושירידעם (גרעין המקהלה -- 
בני שיימעלעס: יוסל, זרח ופסח). אולם היה 
בית אחד שבו היתה הזמרה שרויה תמיד, 
בייחוד בימים שלפני החגים. זוהי הדירה של 
החזן נחום אַמדוּרר, בבית אברהם"משה מול 
בית הדואר, בקצה הרחוב דוליסטובו, בדרך 
המובילה לבית"המטבחיים של הקהילה היהודית 
בעיירה. 


מופר"השכל 


החזן ר' נחום אַמדוּרר היה בעל קומה למעלה 
מבינונית, מחוסר זקן, לבוש ארוכות ו,כובע 
אבא" (אַ טאַטישע היטל) שחור על ראשו. הוא 
היה גם שוחט. הוא ויעקב השוחט היו הולכים 


יום ‏ יום חליפות לביתדהמטבחיים, לעבודת 
השחיטה. כפרות בערב יום-כיפור היו מביאים 
לביתם לשחיטה. בימי הסתין, עונת סחר 


אווזים ועגלים, היו חוזרים על הבתים ושוחטים 
שם במקום. זוכרני, בימי ילדותי הצטרפנו אני 
ובן יעקב השוחט אברהם"משה ללוות את אביו 
לבית-המטבחיים, לראות בעבודת השחיטה שלו. 
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אברהם יפה 


בשובנו עם יעקב השוחט הביתה פגשנו בקטע 
הדרך, שבין בית"המטבחיים לעיירה, פולני אחד. 
אנחנו, הקטנים, נדבקנו לפטרון שלנו, יעקב 
השוחט, מאימת הגוי. אולם גם הוא, מגיננו, 
קדרו פניו מפחד הגוי, ובעברנו על ידו השתחווה 
לו שוחט העיירה בהכנעה ואמר לו: ,דזיען 
דוברי?! (ברוך יומך). זכינו -- והגוי השיב על 
הברכה, אמנם מבלי הבט לצדנו. אחר-כך הטיף 
לנו השוחט מוסר"השכל : כשיהודי עובר על-יד 
גוי הוא צריך לברך אותו, ואז אין סכנה 
שהגוי יפגע בו.. 

אכן, מראה הדם השפוך בבית"המטבחיים 
והפגישה עם הגוי -- שניהם כאחד עכרו את 
רוחנו לא מעט.. 


העיירה ובית החזן בחודש אלול 


בעיקר היה ביתו של החזן הופך ל,היכלל- 
זמרה למוסיקה דתית בחודש אלול, ימים של 
התכוננות מקהלת החזן והחזן עצמו לתפילות 
הימים הנוראים, ימים, כפי שהיו אומרים אז 
בעיירה היהודית, שבהם אף ,הדגים שבמים 
מלאים חרדה". רוחות אלול מבשרות סתיו 
קודר וקולות שופר מנסרים באוויר. בימים 
אלו שרתה על יהודי העיירה רצינות כבדה 
של חשבוןיהנפש: יהודים, ימי התשובה באו, 
היכונו ליום הדין -- ואשרי הירא!... 

עונת הימים הנוראים היתה מתחילה במוצאי 
שבת שלפני ראש"השנה -- הלילה הראשון 
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לסליחות. המבוא לזה היה בשבת בין-השמשות 
-- שעת אמירת תהילים -- ,למנצח בנגינות 
מזמור שיר" (תהלים ס"ז), שהחזן היה שר 
עם המקהלה לפי התור -- שנה אחת בבית- 


המדרש ושנה אחת בבית-הכנסת. עוד היום 
מהדהד באזני ניגון הפסוקים: ,יודוך עמים, 
אלהים, יודוך עמים כולם" -- ,ארץ נתנה 
יבולה, יברכנו אלהים אלהינו". פחד מתוק 


היה מרחף אז באפלולית בית"-הכנסת, מעין 
,וגילו ברעדה". 


פממת ביתזהמדרש ובית"המדרש 


זכורני מימי ילדותי את הסמטה המוליכה 
מן השוק אל בית-המדרש והר בית-הכנסת 
(בין חנויות גרשון-לייב וחיים קופלמן מצד 
אחד, וחנות יָנטה חיה-פייגלס מצד שני) 
בראשית המאה הנוכחית. בימי הגשמים בסתיו 
היתה הופכת סמטה זו לבצה. בלכתי פעם, 
בערב סתיו, לבית-המדרש לשיעור גמרא, מבוסס 
בבוץ ומסביב ,וימש חושך", נתקלתי ליד 
דירתו של משה דינקס שממול בית-המדרש 
בקורות"עץ (משה הכין אותן לתיקון הבית)... 
נפלתי לכל אַרכי ולכלכתי את פני ובגדי ברפש 
וטיט, והגעתי לבית"המדרש מרופש ושחור כולי 
ככושי. מרדכי השמש הגבוה, פחד נערי בית- 
המדרש השובבים, הסיק אז את התנור בבית- 
המדרש. תנור ארוך זה היה תופס כשליש 
אָרכּו של בית"המדרש. בשעת הסקה היה השמש 
מכניס לפי התנור לא גזרי"עץ קצרים, כי אם 
ממש חלקי קורות עצים ארוכים ועבים. התנור 
היה מחזיק חום, מחמם את בית"המדרש מערב 
עד ערב. אחרי סגירת דלת התנור היה השמש 
הולך לו, ובחורי הישיבה והנערים הלומדים 
בבית"המדרש היו מרשים לעצמם לצלות תפוחי- 
אדמה על גחלי האש הלוחשות בתנור. לפעמים 
היה אחד מהחבריא מביא עוד דג מלוח לצלות 
על הגחלים ואז היתה ,השמחה במעונם". 
כשראני מרדכי השמש במצבי הטרגי מיהר אלי 
והגיש לי את מגבת בית"המדרש, שהיתה תלויה 
מערב שבת לערב שבת בצדו של כיור המים 
שעל-יד הדלת. במגבת השחורה והרטובה מרוב 
שימוש בידי המתפללים תוך ברכת ,אשר יצר" 
התנגבתי, או נכון יותר: התרטבתי.. 


לפנים בגוניונדז 
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ליל"סליחות הראשון בבית"המדרש 
ובבית"חפנסת 


עם ריצוף הרחוב עד בית"המדרש, באה גם 
התאוּרה בדרך הר בית-הכנסת. עמודים עם 
פנסי נפט התקין הגבאי בעל-המרץ, אליעזר 
ניבודובסקי (לייזשקע -- אנטידציוני קנאי), 
שהכניס תיקונים רבים גם בבית-הכנסת פנימה. 
במוצאי שבת, ליל הסליחות הראשון, היו מוד- 
לקים הפנסים לפני חצות הלילה עלדידי שמש 
בית"הכנסת בנימין הסופר. בכל ימי השנה 
היו הפנסים מודלקים רק בערבי שבתות וחגים 
-- אלה היו אז פנסי הרחוב היחידים בעיירה. 


לילה זה, ליל הסליחות הראשון, היה ליל- 
שימורים בבית החזן נחום אַמדורר. משוררי 
המקהלה היו באים לשם תיכף אחר ההבדלה 
ועוסקים עד חצות בחזרות על חלקי הזמרה 
באמירת הסליחות. אשת החזן היתה מכבדת 
את כל ה,משוררים" בתה וחלב (סגולה לצלי- 
לות הקול...). נסתיימו ההכנות היו ה,משור- 
רים" עולים על התנור הרחב שבמטבח ,לחטוף? 
תנומה עד שעת הסליחות. 

לפני השעה שתים"עשרה מתחיל נוהר קהל 
אומרי סליחות בחצות לילדסליחות ראשון אל 
בית"המדרש. למרחוק פורץ האור הרב מחלוד 
נות בית-המדרש. נתאסף הקהל. גם גביר 
העיירה חצקל ביאליסטוצקי עם בנו חיים, 
תלמיד הגימנסיה הרוסית בגרודנה, במדי תלמיד 
גימנסיה ממשלתית, עם כפתורי הנחושת הנוצר 
צים, באו כבר מביתם שעל-יד מנסרת העצים 
וטחנתיהקיטור שעל שפת הנהר. מרדכי השמש 
עובר משולהב בין שורות הקהל לראות אם 
הכול בסדר. חצקל רומז למוּטיָה המלמד לגשת 
לעמוד לומר סליחות. על הבימה עולים השמש 
הראשי איטשה-לייב וסגנו מרדכי. נשמעת 
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הדפיקה הרמה בכף"העץ על שולחן הבימה. 
מוּטיָה המלמד, לבוש קיטל ועטוף טלית מעל 
לראש, ניגש בצעדים כבדים ורציניים אל העמוד 
וקולו, ,קול שאגת אריה", מתחיל מהדהד 
בחלל אוויר בית-המדרש: יתגדל ויתקדש.. 
אחר כך מתמלא הבית המולה מלאה חרדת- 
קודש, קול המון אומרי סליחות בכוונה רבה.. 

כשעה לאחר גמר הסליחות בבית"המדרש, 
היתה נשמעת אזעקת התעוררות בבית החזן, 
החזן מקהיל את בני מקהלתו וכולם יוצאים 
לאפלת הרחוב. פה ושם מבהיק אור מחלונות 
בתים, שם קמים לסליחות שבבית-הכנסת. עוב- 
רים ליד בית-המדרש שאור מנורותיו כובה 
כבר, אך קורץ אור פנסי הרחוב בהר בית- 
הכנסת. מרחוק מלבינים קירות בית-הכנסת 
ומחלונותיהם פורץ אור רב. השמש בנימין 
הסופר, ראשון לבאי בית-הכנסת, עומד על 
משמרתו על הבמה לאחר שסיים כבר את 
הדלקת המנורות והנרות שבעמוד. וכשהחזן 
היה שר עם מקהלת המשוררים שלו את 
ה,במוצאי מנוחה"... ,לשמוע אל הרינה ואל 
התפילה", מילאה שירה זו את כל חלל האוויר 
של הבית הגבוה. וכשיצאת לרגע החוצה היית 
עומד על ההר בדממת הלילה מסתכל ומקשיב : 
כוכבי-אור נוצצים-רומזים מלמעלה; למטה, לא 
רחוק מרגלי ההר, מגלגל הנהר בּובר את גליו 
הכהים בלחש חרישי: מעבר לנהר משחירה 
מרחוק מסגרת של יערות לוטים אפלת לילה. 
רק לפעמים בוקע מתוך עמקי יער, צפונית- 
מערבית בכיוון למבצר אוסוביץ בכפרים בודני, 
ווולקי קו אור קלוש מחלון של איזה בית 
(אולי גם שם יהודי כפרי קם לסליחות), ורב 
השקט במרחקי הנהר ובמרחבי הכר, ציפור נמה 
בקן, וצפרדע בביצה, שמאחרי בית-המרחץ 
למטה, הבנוי לבנים אדומות ומכוסה רעפים 
אדומים, גם היא הפסיקה את קרקורה הממושך. 
אתה עומד זמן קט בחוץ, שיכור למראה 
קדרות-הנוף ודממת היקוּם בשחור הלילה 
האפל. דומה שגם ארץ ושמים מטים אווזן 
,לשמוע אל הרינה ואל התפילה". אמירת 
הסליחות ודממת הלילה מסביב מצטרפות יהד 
לרחש שקט, תפילת לחש. הלילה הוא לִיל- 
הסליחות הראשון בעיירה לעדה יהודית תמה 
ויקרה -- הס כל בשר!. 
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בוקר אחוי הפליחות 

מחיל אל חיל -- אַחרי הסליחות מתפלל 
הקהל ,ותיקין" -- תפילת שחרית, ובצאתם 
מבית-הכנסת| החוצה ללכת הביתה השכם 
בבוקר, עדיין ערפל אפור לבנבן עוטף הארץ, 
ומהביל את פניהם, אך אור השמש כבר בוקע 
מבעד למעבה הערפל. הנה מתחילים עמודי ערפל 
המלבינים לעלות למעלה -- עתר ענן הקטורת. 
קטורת סליחות, תפילת שחרית ותקיעת שופר 
מעורר עולות מעלה מעלה השמימה. ובסמטת 
בית-המדרש המוליכה לכיכר השוק הרחבה, 
מרכז העיירה, נפגשים החוזרים מבית"הכנסת 
עם ההולכים לבית-המדרש להתפלל תפילת 
שחרית. פה ושם נפתחת דלת חנות. יום ראשון 
היום -- גויים רבים מסביבת העיירה נוהרים 
לכנסיה הנוצרית לדרך רחוב הכנסיה (טיפלע 
גאַס). יום חול בא לעיירה. 


הימים שלפני ראש"השנה 

כל שבעת הימים שלפני ראש השנה -- 
סליחות בבוקר השכם ותקיעת השופר אחרי 
תפילת שחרית בבית"המדרש. נשים תגרניות 
עומדות בשוק על עריבותיהן וגיגיותיהן המל- 
אות שפע פירות: תפוחים, אגסים ושזיפים. 
במיוחד משכו את עיני הקונים -- אבטיחים 
מבוקעים וחתוכים למחצה, לשליש ולרביע (גם 
שמינית), וכן אשכולות ענבים -- (שנים אחד 
רונים אלה מובאים ממרחק ועולים ביוקר רב 
רב ונמכרים רק לפני ראשיהשנה לברכת 
,שהחיינו" בליל שני של ראש"השנה). כל זה 
מכריז ומודיע, כי הימים הנוראים באים. בבית- 
המדרש רבה התכונה, הגבאים עסוקים במכירת 
,מקומות" ובסידורים שונים. גם באי בית- 
המדרש יודעים, כי עת לעשות: יש מי שמוסיף 
מזמור תהילים, פרק בנביאים או פרק במשניות 
אחרי תפילת שחרית, ,שעת חירום" היא, יום 
הדין ממשמש ובא. 


בית"המדרש ובית"הכנפת בימים הנוראים 

,עשרה נסים נעשו לאבותינו בבית"המקדש? 
-- אחד מהם: עומדים צפופים ומשתחווים 
רווחים. אולם נס זה לא קרה בבית-המדרש 
שבעיירה בימים הנוראים. כל ה,מנינים" הצד- 
דיים שהתקיימו בעיירה במשך שבתות השנה, 
היו נסגרים בימים הנוראים (חוץ מן המנין 
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אצל | משה ‏ לנגבורד-קראַמקוקבר | והקלויז 
הקטן -- לינת הצדק, בביתו של גרשון-לייב). 
נוסף לזה באו לעיירה רבים מהכפריים היהודים 
(,,ישוּבניקים") עם משפחותיהם להתפלל כאן 
בציבור. גם בית-הכנסת היה מתמלא מתפללים, 
אך שם לא הורגש דבר זה ביותר, כי תקרת 
בית-הכנסת עם כיפתה המקומרת היתה גבוהה- 
גבוהה. לא כן בבית-המדרש: הוא וגם המבוא 
היו מתמלאים בימים נוראים קהל רב של יוש- 
בים ועומדים ואי"אפשר היה לזוז מן המקום 
בצפיפות כזאת. רב היה המחנק והרבו להזיע, 
לכן, בימים הנוראים היו פותחים בתקרת בית- 
המדרש את הארובות המרובעות לשם אוורור. היו 
מפונקים, שבימים נוראים היו מעתיקים את 
מקום תפילתם מבית"המדרש לבית-הכנסת. 
בימי ראש-השנה היה החזן נחום מתפלל 
בבית"המדרש ובבית-הכנסת חליפות. בערבים 
היה יעקב השוחט מתפלל פעם בבית-המדרש 


ופעם בביתיהכנסת.: מוספים בבית-הכנסת ‏ התד 
פלל עלדפי-רוב מאיר בודנר. הרב, שמקום 
ישיבתור בכל ימות השגה היה בבית-המדרש 


מימין לארון-הקודש -- בימים נוראים היה עובר 
להתפלל לבית-הכנסת. את מקומו בבית-המדרש 
תפס גביר העיירה, נדבן ושתדלן אצל הרשות 
הרוסית, בעל מנסרת עצים וטחנת-קיטור, 
יחזקאל ביאליסטוצקי, המכונה בעיירה חצקל 
משה'קס. 


מה בין תפילת יעקב השוחט לתפילת 
החזן ר' נחום 


יעקב (יאנקל) השוחט כשהיה מתחיל את 
ה,ברכו" בתפילת מעריב ב,באם"באם" שלן, 
הרגישו בקולו התרגשות חסידית (חסיד היה, 
והאבנט על מלבושו הארוך וזקנו ופאות ראשו 
שעיטרו את פניו השחרחרים והמוארכים הו" 
סיפו לו מבע של חסידות). קולו הדק שהסתלסל 
והדהד כקול שה פועה, הזכיר כי ,שה פזורה 
ישראל", וחמימות התפילה שלו היתה מחממת 
את לבות המתפללים. לא כן החזן נחום. אף 
כי היה ידען בתווי"נגינה והיתה לו מקהלה 
מסודרת וממושמעת בת ארבעה ,קולות": 
סופרן, אַלט, טנור וּבּאס, היה כוחו בעיקר 
באמירת התפילות המעוררות בכי, ובימים נור- 
אים היה מתבל אמירה-שירה זו בבכי גדול. 
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מקהלת החזן 

מבין הנערים משוררי המקהלה זכורים לי 
יפה : פסח שיימאָס ומשה'קה בן החזן -- סופ- 
רנים /. בנר" הבפור" של. החזן. אללהר. וללדקת::בן 
קופל המלמד -- אלטים. בין האלטים הצטיין 
אברהמ'ל שמואל'ס, אחי סנדר ,דער שרייבער" 
(כך קראו למורה שלימד לכתוב מכתב באידיש 
וכתובת ברוסית). הטנורים והבאסים היו מאלה 
שבאו לגוניונדז ללמוד אצל החזן"שוחט את 
מקצוע השחיטה, וברוב שעות היום בימי השבוע 
היו יושבים בבית"המדרש ולומדים גמרא. בין 
אלה היו שני בני בנותיו של החזן וחתנו (לעתיד) 
נחום וילקומירסקי (אבי הזמר אברהם וילקו- 
מירסקי). נחום היה בחור תורני ומשכיל, יושב 
בביתיהמדרש בערבים ולומד בהתמדה. אתי, 
אחד הנערים הלומדים בבית-המדרש וקורא גם 
עתון עברי, היה וילקומירסקי משוחח לפעמים 
על דא והא. וילקומירסקי נסע אחר-דכך לגרמניה 
לשם השתלמות בזמרה ובמוסיקה, בעיקר בשירה 
הדתית, ונתפרסם | אחרדכך כאחד החזנים 
המעולים. 

לפי בקשת חובבי זמרה והמתפללים בבית- 
המדרש היו לפעמים נערי המקהלה חוזרים בימי 
החול ב,קהלישטיבל" על פרקי זמרה מתפילת 
חג, שבת ר"ח ושבת ,פרשת שקלים". הקהל 
היה נהנה משירתם ומעניק להם שבחים ומַהל- 
לים, והיה זה שכרם של הזמרים-הנערים האלה. 


,בעל המופף" -- מאיר כודנר 

בעל ,חזקה" למוסף ראשיהשנה היה מאיר 
בודנר (מכפר בּודנה), יהודי בעל קומה נמוכה 
וזקן"שיבה ארוך. קהל המתפללים סבל מ,חזקה" 
זה=:אך מליייצז להתנגד לבעל ,חזקה"י של 
עשרות שנים! מסגולות הש"ץ: זקנו מגודל, 
פרקו נאה וקולו נאה. אצל מאיר בודנר לא 
היה כלל מקום לסגולה אחרונה זו.. | מיום 
שזכרתי אותו מימי ילדותי היה קולו עולה 
מתוכו ,כאוב מארץ". שמעו רק נשיפות פה: 
,אוי אוי" ושוב ,,אוי אוי". לא קול ענות גבורה 
ולא קול ענות חלושה -- רק אנחות ,אול אויי 
ותו לא. זוכרני, פעם במוסף ראש"השנה כשעמד 
זאב קמנצקי (וולוויל), בחור צעיר אז, על-יד 
עמוד הש"ץ מימינו, מול אביו הרב ר' גדליה 
קמנצקי ז"ל, שמקומו היה בפינת המזרח מימין 


121 


לארון הקודש, והקשיב לתפילת הש"ץ: ,בראש 
השנה יכתבו", אוי אוי, ,מי באש" -- קיבל 
מיד ימינו של הש"ץ מאיר בוּדנר, שהיה עושה 
נפלאות בפרישת ידיו הארוכות לפי קצב 
התלהבותו -- ,סטירת אש" בראשו עד שכובעו 
עף למעלה. כל הקהל לא יכול להתאפק מצחוק, 
אף כי זה היה באמצע ,ונתנה תוקף"... 


תפילת המוסת של החזן נחום ביום 
הכיפורים 


לא כן היתה תפילת החזן נחום -- בעיקר 
במוסף יום הכיפורים. לבוש קיטל לבן ומעוטף 
טלית מעל לכיפת הקטיפה שלו, היה מתחיל 
בקול רם (טנור לא מהודר ביותר) ,הנני" וניגש 
בצעדים איטיים בקול רווי בכי לעמוד, והמשור- 
רים עונים לעומתו במקהלה ,הנני העני 
ממעש". הרגישו כי תפילה זו יש בכוחה לפתוח 
שערי שמים, ושערי רחמים לא ננעלו.. 

אינני יכול לשכוח עד היום את תפילתו 
,והכהנים". בילדותי, כשהייתי רואה את החזן 
כורע בקול רעש על ברכיו ונופל בפישוט ידים 
ורגלים על הרצפה, מכוסה כולו מעל לראשו 
בטליתו הארוכה, ומתחת הטלית פורצים קולות 
בכי ויללה, ומקהלת המטשוררים מעל הבמה 
עלייד העמוד מחזיקה אחריו בקולות מרובי- 
גונים, וכולם -- שירת תוגה אחת: אִיִדאִידאִי, -- 
הייתי כולי נרעש ונפחד. הייתי חושש שהחזן 
התעלף (מקרי התעלפות ביום הכיפורים בין 
המתפללים, מחולשת הצום, לא היו נדירים). 
בדפיקות-לב הייתי מחכה עד שירימו את החזן 
מנפילת כורעים, וכשקם החזן והמשיך בתפי- 
לתו כרגיל -- שאפתי רוח לרווחה. 

,נער הייתי וגם זקנתי" ומאז ועד היום 
כשמגיע הש"ץ לתפילת ,והכהנים" (והיום 
הש"ץ אינו מרעיש עולמות לא בקול בכיו ולא 
בנפילת כורעים...) עלי להתגבר על התרגשותי. 

החזן נחום עם משורריו היו עושים נפלאות 
בתפללת. <ונתגה. תוסףי. ,כבקרת. רועה עדרה": 
כל הקהל היה מוקסם משירה זו ומזמר אחריהם 
בלחש. היה בה משום עידוד לנפשות התשושות 
מצום ומ,תוקף קדושת היום". (בתפילת ראש- 
חשוה היהת הקהל נהגהה במיוחד מןך הזמר 
הריקודי ‏ של ,מלך עליון", מנעימת-המארש 
העליזה של ,ויאתיו-פל לעבדך" ומן המנגינה 
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המלאה התחטאות והתרפקות. געגועים והש- 
תפכות הנפש של ,הבן יקיר לי אפרים"). 


נעילה 


ביום הכיפורים היתה רצפת בית-הכנסת 
מוצעת בשכבת תבן עבה להקלת עמידתם של 
המתפללים חלוצי הנעלים. וכך היה גם במס- 
דרון בית-הכנסת ואגפיו. אחרי תפילת ,,המוסףי 
היתה הפסקה גדולה. המתפללים נחים מי במקום 
שבתו ומי על מצע התבן במסדרון. ובמזג- 
אוויר יפה יוצא רוב הקהל מפתח בית-הכנסת 
להר ליהנות מאוויר צח ויפי-נוף מסביב. רבים 
משתטחים על הדשא, שכבר התחיל מצהיב. 
זוכרני, כשהייתי בן שתים"עשרה, החלטתי 
לצום כל יום הכיפורים. במסדרון על יד הקיר 
הפנימי ישבו לנוח על ספסל ארוך מוטקה 
גרשונ'ס (מרדכי קליאפ), זלמן בן הרב ואחי 
הבכור יצחק -- כולם זכרם לברכה. אני שכבתי 
לרגליהם על מצע התבן והיטיתי אוזן לשי- 
חתם. אחי סיפר להם שאני צם, והם התחילו 
לדבר על לבי שאלך לסעוד את לבי. אולם 
לא שמתי לב לשידולם והמשכתי בצום. אמנם, 
כשהגיעה שעת נעילה הייתי כבר עייף וסובל 
יסורי רעב. אך כשהתחיל החזן את קדיש 
הנעילה בניגון המסורתי -- ניגון של תחינה, 
התרפקות ועידוד, עבר את כל הקהל, ואותי 
בתוכו, זרם של עוז ומרץ, ביטחון ותקוות 
נצחון, וכולם החרו החזיקו אחרי החזן ומקהלתו 
בהתרוממות רוח ועליית נשמה. חושבני, שכמוני 
אף קהל המתפללים שכחו את עייפות הצום 
וסבלי הלעב: כלי חללי ביתיהכנסת הלה מלא 
ניגון הקדיש של. נעילת, גיגון בשגב: מלא. הוד.: 


מוצאי יום הכיפורים 


אחרי תפילת מעריב נשארו עוד רבים 
מהמתפללים לקידוש לבנה על ההר. מתוך 
הנהר נשקף ירח חיוור, הוזה נרדם, כאילו גם 
הוא צם ביום הכיפורים. ברגלים כושלות מיהרתי 
הביתה לשבור רעבוני. בעברי את השוק נפד 
גשתי עם יוּדל מדוליסטובו. הוא הלך לאכסניה 
שלו לאכול סעודת מוצאי יום הכיפורים. כשראני 
יודל. רץ ;,ביעף" הביתה אמר ל"י בחיוךף: 
,,שתאכל לתיאבון".. 
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סיום 
מאז כבר גלגל הנהר בובר מים רבים לנהר 
נארווה. עברו עלי שתי מלחמותרעולם, מהפר 
כות ונדידות ממקום למקום עד שיכני ה' 
לעזוב את הגולה, לעלות לארץ-ישראל ולהיות 


אבכברהם יפה 


יזכור-בוך --- גאָניאָנדז 
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אזרח במדינת ישראל. ומאז ועד היום עדיין 
שמור בלבי זכר אותם ,ימים נוראים", לא 
נפגם טעמם ולא פג ריחם, ואני חוזר וחי 
אותם בכל מלוא הוויתי מדי בואם מימים 
יגזימה... 


אמאל אין גאניאנדז 


פארוויילונג אין שטעטל 

אונדזער שטעטל האָט ניט געוווּסט פוך 
טעאטער און קאַנצערטן, ווי אין דער גרויסער 
וועלט. צווישן דער שטעטלשער יוגנט האָבֶּן 
זיך געפוּנען אַגרופע ,ליבהאָבער", וועלכע 
פלעגן אויפפירן פוּן צייט צו צייט א טעאַטר 
פאַרשטעלונג. מ'האָט געשפילט גאֶלדפאַדנ'ס : 
,דוד אוּן גלית", ,,ברדכוכבא" א. אַנ. כ'געדענק, 
די ראֶל פוּן ,מיכל בת שאול" אין ,דוד און 
גלית" -- האַט געשפילט זרח שיימעס (טי- 
קאֶצקי), וועלכער פלעגט זיך פאַרשטעלן פּאַר 
אַמיידל. אין יענע יאָרן, האָט מען זיך ניט 
דערוועגט צוּ בּאַטייליקן מיידלעך אין אַפאֶרד 
שטעלונג. דער שפיל-דסעזאַן איז געווען, מערס- 
טנס, פורים-צייט ; דער פלאץ -- איטשע אַנשל'ס 
גרויסער שפייכלער, אין דער געסל אַקעגן דעם 
כומר'ס גאָרטן. עס זיינען אויך איינגעאַרדנט 
געוואָרן אַוונטן דוּרך די ציוניסטן. אין דער 
פראָגראָם: אַרעדע, דעקלאמאציעס, און א 
ליבּהאַָבּערדכאָר וואָס פלעגט זינגען ציון" און 
פאָלקס-לידער. די הויפטיזינגער זיינען געווען 
שיימעס זין: יאָסל, זרח און פסח. אַבער איין 
הויז אין שטעטל איז געווען דער צענטער פון 
געזאנג א גאַנץ יאָר, ספעציעל פּאַר ימיםדטובים, 
דאָס איז געווען די וווינוּנג פּן חזן ר' נחום 
אַמדוּרער (אין אברהם"משה'ס הויז) אַקעגן דער 
פּאָסט, עק דאָליסטאָווער גאַס, אויפן וועג וואָס 
האָט געפירט צוּ דער שעכטהויז (בּאִינע) פון 
דער אידישער קהילה. 


(א בינטכ זכרונות 


א מופר"השכל 

דער חזן ר' נחום אַמדוּרער איז געווען פון 
א מיטלמעסיקער הויך, א בּאָרדדלאָזער, אָנגע- 
טאַן אין אַ לאַנגער קאפּאָטע מיט א שוואַרצער 
,טאַטישער" היטל אויפן קאֶפ. ער איז אויך 
געווען אַ שוחט. ער און יאַנקל דער שוחט 
פלעגן טאַגדטעגלעך גיין אין שעכטהויז. די 
כפרות ערב יום-כיפור פלעגט מען ברענגען צו 
זיי אַהיים. האַרבּסטרדצייט, אין סעזאֶן פון גענדז- 
אוּן קעלבּער-האנדל, פלעגן זיי אַרוּמגיין איבער 
די הייזער אוּן שעכטן. כ'געדענק, אין מיין 
קינדהייט, בין איך מיט אברהם-משהץ, יאַנקל 
דעם שוחט'ס זון, אַמאֶל געגאנגען מיט זיין 
טאַטן אין שעכטהויז, זען ווי מען שעכט. ווען 
מיר זיינען צוּריקגעגאַנגען אַהיים, האָט אונדז 
בּאַגעגנט אין מיטן וועג, הינטער דער שטאָט, 
א גוי. מיר, קליינוואַרג, האָבּן זיך גלייך צו- 
געטוליעט צוּ אונדזער פאטראן, יאַנקל דעם 
שוחט, מחמת שרעק פארן גוי. אַבּער אויך ער, 
אונדזער באשיצער, איז געבליבן שטיין א 
דערשראַקענער. ווען דער גוי איז פאַרבייגע- 
גאַנגען האָט ער זיך פאר אים טיף פאַרנייגט 
און אים באַגריסט הכנעה'דיק מיט א,דזיען 
דאָבּרי!" אויף וועלכן דער גוי האָט באוויליקט 
צוּ ענטפערן, ניט קוּקנדיק אין אונדזער זייט. 
נאַכדעם האָט אונדז יאַנקל געפרעדיקט א 
מוסר"השכל : ווען אַ איד גייט פאַרביי א גוי, 
דאַרף ער אים באגריסן. דעמאַלט קען ער זיין 
זיכער אַז ער וועט אים קיין שלעכטס ניט טאן. 


15 


דער בילד פוּן פארגאַסענעם בלוּט אין 
שעכטהויז אוּן די באגעגעניש מיטן גול -- 
ביידע איבערלעבונגען אינאיינעם האָבן ניט 
ווייניק פאראומערט אונדזער קינדערשן געמיט. 
די שטעטל און דעם חזנ'ם וחינונג אום 
חודש אלול 


אין די אלולדטעג, פאר די ,ימים נוראים". 
ווען אויך ,אפיש ציטערט אין וואַסער", איז 
דעם חזנ'ס וווינונג פארוואַנדלט געוואַרן ממש 
אין אַ,מוזיק"טעמפל", וועלכער האָט צוגעצויגן 
די גרעסטע אויפמערקזאמקייט פון קליין און 
גרויס. אין יענע טעג פלעגן דער חזן מיט זיין 
כאַר זיך גרייטן צוּ די ימים-נוראים'דיקע תפי- 
לות אוּן איינזינגען אַלטע און נייע ניגונים. די 
אלול-ווינטן וואָס האָבן אַנגעזאַגט דעם אָנקוּם 
פּן האַרבּסט און דער קול פון שופר האַבֶּן 
אסך צוגעגעבן צו דער טיף"ערנסטער שטימונג 
וואָס האָט באַהערשט די אידישע בּאַפעלקערונג. 
אידן האָבן אַנגעהויבן מאַכן א חשבון-הנפש. 
די תשובה"טעג דערנענטערן זיך. מ'דאַרף זיך 
גרייטן צוּם יום"הדין. ווויל איז דעם וואָס איז 
גרייט ! 

דער פאַקטישער ימים-נוראים סעזאֶן פלעגט 
זיך אָנהויפן מיט שבתצונאַכט פאר ראשדהשנה, 
די ערשטע סליחות"נאַכט. דער אַריינפיר איז 
געווען שבת פארנאַכט, ווען דער חזן מיטן כאֶר 
פלעגן זינגען דעם קאַפיטל תהילים ,למנצח 
בוגינות מזמור שיר" (ס"ז), איין יאָר אין בית- 
מדרש, דעם צווייטן -- אין שול. נאַך היינט 
צוּטאַג קלינגען מיר אַפ די פסוקים: ,יודוך 
עמים, אלהים, יודוך עמים כולם !... ,ארץ נתנה 
יבולה, יברכנו אלהים אלהינו". -- עפעס א 
זיסער פחד פלעגט דעמאַלט שוועבן אין דער 
שבת-פאַרנאַכטיקע | פינצטערניש פון שול, 
עלעהיי ,,וגילו ברעדה"!... 


די ביתימדרש געפל און דער בית"מדרש 

פּן מיין קינדהייט געדענק איך די געסל, 
וואַס האָט געפירט פון מאַרק צוּם בית"מדרש 
און שוּלבּאַרג (צווישן די קראַמען פוּן גרשון- 
לייב און חיים קאַָפעלמאן פון איין זייט, און 
יענטע חיה"פייגלס -- פוּן דער אנדערער זייט). 


אמאל אין 


גאָניאָנדז 1% 
אין | אָנפאַנג | פון | איצטיקן יאַרהוּנדערט, 
האַרבּסטדצייט, אין די גרויסע רעגנס, איז די 
געסל פאַרוואַנדלט געוואָרן אין א טיפער בּלא- 
טע. אין אזא הארבסטיקער שטאַק"פינצטערער 
נאַכט, בין איך אַמאֶל געגאַנגען אין בית"מדרש 
לערנען גמרא. טאַפשענדיק אין דער טיפער 
בּלאָטע, האָבּ איך זיך אַנגעשטויסן אֶן קלעצער, 
ביי משה-דינקעס הויז, אומגעפאַלן און אויס- 
געשמירט זיך אין בּלאַטע. אריינגייענדיק אין 
בית-מדרש פארבּלאַטיקט און שוואַרץ ווי א 
נעגער, האָט מיר דערזען מרדכי דער אונטער- 
שמש, פּאַר וועמען קינדער האָבן מורא געהאַט 
,אימתדמות"... ער האָט פונקט דעמאָלט גע- 
הייצט דעם גרויסן אויוון, וואס האָט פאַרנוּמען 
א דריטל פוּן דער בית-מדרש וואַנט, מיט גרויסע 
און גראָבּע שטיקער האֶלץ. ווען דער אויוון 
איז שוין געווען אויסגעהייצט, פלעגט דער 
שמש פארמאַכן די טירל אוּן שיבער און גיין 
אהיים. ערשט דעמאֶלט פלעגט זיך אָנהויבן 
פאר די בית"מדרש בחורים א,,לעבן". זיי פלעגן 
בּראָטן קאַרטאָפל אויף די הייסע קוילן. אָמאֶל 
האַט נאַך איינער מיטגעבּראַכט א הערינג אָפַר 
צוּבּראַטן, איז שוין געווען ששון ושמחה. אַז 
מרדכי האָט מיר דערזען האַט ער מיר גלייך 
צוגעטראָגן דעם שווארצן נאסן האנטעך, וואָס 
פלעגט הענגען נעבן כיור (האנטפאס) פון 
ערבישבת גדז ערבדשבת, און די מתפללים 
פלעגן מיט אים ווישן די הענט זאָגנדיק ,אשר 


יצר'.. מיטן דאָזיקן האַנטעך האָבּ איך זיך 
טרוּקן געמאכט, אַדער ריכטיקער: נאָס גע- 
מאכט... 


די ערשטע סליחות"נאַכט אין בית"מדרש 
און אין שול 

מיטן אויסבּרוּקירן די בית"מדרש געסל, איז 
אויך געקוּמען די באלייכטוּנג פון וועג צום 
שוּלבּאַרג. | דער ענערגישער גבאי אליעזר 
(לייזשקע) ניעוואדאַווסקי, וואָס האָט אויסגע- 
פירט געוויסע אויסבעסערונגען אין שול, האָט 
אַוועקגעשטעלט סלוּפעס מיט גרויסע נאַפט- 
לאַמפן, וואָס פלעגן באַלויכטן דעם צוגאנג צו 
דער שול. 

די ערשטע סליחות נאַכט פלעגט בנימין 
דער סופר זיי אָנצינדן פאר א האַלבע נאכט. 
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אגאַנץ יאָר פלעגט מען זיי אָנצינדן נאָר צו 
די אוונטן פוּן שבתים און ימיםדטובים (אין 
יענע יאָרן איז עס געווען די איינציקע גאסן- 
בּאַלייכטוּנג אין דער גאנצער שטעטל). די 
ערשטע סליחות"נאכט איז געווען א,וואַך- 
נאַכט" בּיי ר' נחום דעם חזן אין וווינוּנג. זיינע 
משוררים פלעגן זיך צונויפקלייבן באלד נאֶך 
הבדלה, און בּיז חצות רעפעטירט די געזאנגד 
טיילן פוּן די סליחות. די חזנ'טע פלעגט מכבד 
זיין די משוררים מיט ,טיי מיט מילך" (אַ סגולה 
צו אקלאַָרער שטימע). פארענדיקט די הכנות 
פלעגן די משוררים ארויפקריכן אויפן ברייטן 
בּאַק-אויוון אין קיך, כאַפן א דרעמל ביז צו די 
סליחות. 

נאֶך פּאַר 12 א זייגער, פלעגן זיך אָנהויבּן 
ציען מענטשן אין בית"מדרש, צוּ די ערשטע 
סליחות, וואָס ווערן געזאָגט אוּם חצות. נאֶך 
פונדערווייטן פלעגט זיך אָנזען די העלע ליכ- 
טיקייט, וואָס האַָט ארויסגעשלאַגן פוּן די בית- 
מדרש פענצטער. ביסלעכווייז האַט זיך צוד 
נויפגעקליבן דער עולם. אויך דער שטעטלשער 
גביר, כאַצקל בּיאַליסטאֶצקי מיט זיין זוּן חיים, 
אַ שילער פוּן גראַדנער גימנאזיע, אָנגעטאַן אין 
די גימנאַזיסטישע קליידער מיט די בלישטשענ- 
דיקע קנעפ -- זיינען שוין געקומען פון זייער 
הויז, וואָס נעבן טאַרטאַק און דאַמףדמיל ביים 
טייך. מרדכי דער שמש לויפט ארוּם א צע- 
פלאמטער איבערן בית-מדרש, ער דארף זען 
אויב אלץ איז אין אַרדענוּנג. כאַצקל גיט א 
ווונק צו מאַטיע דעם מלמד, ער זאֶל צוגיין 
צוּם עמוד. אויף דער בימה באווייזן זיך דער 
הויפט"שמש איטשעללייב מיט זיין געהילף 
מרדכי. ס'הערט זיך א הילכיקער קלאַפ פון 
דעם הילצערנעם קלאפער אויפן טיש. ס'ווערט 
שטיל. מאַטיע דער מלמד, איבערגעדעקט אי- 
בערן קאֶפ מיטן טלית, גייט צוּ מיט שווערע, 
ערנסטע טריט צוּם עמוד און הויבט אֶן מיט 
זיין | שטאַרקער שטים דעם טראדיציאָנעלן 
,יתגדל ויתקדש"... דער גאַנצער בית-מדרש 
ווערט אַָנגעפילט מיט א הייליק-ציטערדיקן גע- 
פליסטער -- אידן זאָגן סליחות מיט גרויס 
כוהיה. 

א שעה נאָכן פאַרענדיקן סליחות אין בית- 
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מדרש, הויבט זיך אֶן אַ באוועגוּנג אין חזנ'ס 
ווינונג. דער חזן וועקט אויף זיינע משוררים 
אוּן גייט אַרויס מיט זיי אויפן וועג אין שול. 
דא אוּן דאָרט שיינט אַרויס ליכט פון פענצטער. 
מען שטייט אויף צו סליחות. מ'גייט פארביי 
דעם בית-מדרש, וואָס איז שוין ווידער פינצטער, 
אָבּער די ליכט פוּן די גאַסדלאַמטערנעס אויפן 
שוּלבארג און די באלויכטענע פענצטער פון 
שוּל, באַלייכטן דעם וועג. 

די שוּל ווערט אָנגעפילט. דער שמש, בנימין 
דער סופר, שטייט שוין אויף דער בימה נאַכדעם 
ווי ער האָט אָנגעצוּנדן אלע לאַמפן און ליכט. 
דער חזן מיטן כאַר -- ביים עמוד. מ'הויבט 
אַן זאַגן סליחות, אוּן ווען דער חזן מיטן כאַָר 
הויבּן אֶן דעם ,,במוצאי מנוחה קידמנוך תחילה", 
אוּן ,לשמוע אל הרינה ואל התפילה", פילט א 
דער געזאנג די גאַנצע שול. אַלע זינגען מיט. 
ארויסגייענדיק אויף א ווייל פוּן שוּל, בלייבסטו 
שטיין אויפן בּאַרג, אין דער נאַכט שטילקייט, 
פאַרוווּנדערט. ליכטיקע שטערן פינקלען-ווינקען 
פוּן דער הויך. אוּנטן, ניט ווייט פוּן בארג"פוס, 
טרייבט דער טייך בּאָבּער זיינע טוּנקעלע כווא- 
ליעס מיט א שטילן געפליסטער. אויף יענער 
זייט טייך שוואַרצן זיך די וועלדער, איינגעד 
הילט אין דער נאכט-פינצטערניש. נאַר פוך 
צפון"מערב זייט אין דער ריכטוּנג צוּ דער 
פעסטוּנג אָסאָוויעץ, רייסט זיך אַרויס פוּן דער 
וואלד-טיפעניש א שוואַכע ליכט אין איינער 
פון די הייזוער אין די דערפער בודני, וווּלקי. 
אפשר אויך דאַרט שטייט אויף א איד א יישוּב- 
ניק צוּ סליחות. אַטיפע שטילקייט הערשט 
איבער די ווייטן פוּן טייך אוּן לאַנקעס. א 
פייגעלע האָט איינגעדרעמלט אין איר נעסט, 
די זשאַבּע אין דער בּלאַטע, הינטער דער באַד 
(געבויט פוּן רויטע ציגל אוּן רויטע דאכעוו- 
קעס) האָט אויך אויפגעהערט צוּ קוואַקען. דוּ 
שטייסט פארשיכורט אַקעגן דעם שווארצן הא-ד 
ריזאָנט אין דער נאכטדשטילקייט, ס'דוּכט זיך 
אַז הימל אוּן ערד הערן זיך צוּ שווייגנדיק 
,אל הרינה ואל התפילה". יאָ, דאָס איז די 
ערשטע סליחות"נאַכט פאר א טייערער פרומער 
אידישער געמיינדע -- אַלץ שווייגט פאר איר 
אין הייליקער שטילקייט. 
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דער פרימאַרגן נְאַך פליחות 

גלייך נאֶך סליחות דאוונט מען ,ותיקין". 
אַרויסגייענדיק פון שוּל איז נאַך די גאנצע 
שטעטל איינגעהילט אין א גרוידווייסלעכן נעפל, 
אָבַּער די זוןדשטראלן רייסן זיך שוין דורך און 
די נעפלען הויבן אֶן אַרויפשטייגן אינדערהויך, 
ווי זיילן רויך פוּן קטורת. סליחות'דיקע קטורת, 
שחרית-געבּעט און וועקנדיקע שופרדשאלונגען 
שטייגן אויף צוּם הימל. אין בית-מדרש געסל 
באגעגענען זיך די וואָס גייען צוּריק פון 
דאוונען אין שוּל מיט די וואָס גייען צום 
דאוונען אין בית"מדרש. דא און דאַרט עפנט 
זיך אטיר פון א קראִם; ס'איז דאַך זוּנטיק און 
אַרוּמיקע גויים ציען זיך אין טיפלע (תיפלה), 
אוּן גייען אַָריין עפעס קויפן. א וואָכעדיקער 
טאַג איז געקוּמען אין שטעטל. 


די פאַרזראשיהשנה טעג 

די גאַנצע וואַךך פאר ראש"השנה, ווערט 
געזאַגט סליחות פארטאָג. מ'דאַוונט ותיקין און 
מען פאַרענדיקט מיט שופר בלאָזן. אין מאַרק 
שטייען פרויען הענדלערינס מיט גרויסע מוּל- 
טערס אויבס: עפל, בארן און פלוימען. באד 
זונדערס ציען"צוּ דעם אויג די צעשניטענע 
רויטע קאווענעס (ארבוזן), אין האַלבע און 
פערטלען, אוּן די וויינטרויבן. ביידע געבראַכט 
ספעציעל פון ווייטענישן צוּ דער ,שהחינו"- 
ברכה פון דער צווייטער נאַכט ראש-השנה. דאָס 
אלץ שאפט די ספעציפישע ראש"השנה שטי- 
מוּנג אין גאס אוּן אין הויז. 

אין בית"המדרש און שול זיינען די גבאים 
פאַרנוּמען מיט הכנות. מ'פאַרקויפט ‏ ,שטעט". 
אויך סתם אידן בלייבן א לענגערע צייט אין 
שוּל אוּן בית"מדרש. מ'דארף אריינכאַפן א 
קאַפיטל תהילים, אַ פרק משניות נאָכן דאוונען. 
ס'איז דאַך עפעס ערב יום"הדין, דאַרף מען 
זיך גרילטן. 


די שול און ביתזמדרש אום ימים"נוראים 

דער נס פוּן בית"המקדש ,עומדים צפופים 
ומשתחווים רווחים"... (שטייען צונויפגעפרעסט 
אוּן בוּקן זיך גראֶם) איז ביי אוּנדז אין שטעטל 
ניט געשען. ס'איז געווען גאַנץ ענג אין שול 
אוּן אין בית"מדרש. אלע מנינים פוּן אַגאַנץ 
יאר זיינען פאַרמאַכט געוואָרן פאר די ימים 
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נוראים (אַ חוּץ דער מנין ביי משה קראַמקאָווד 
קער, אוּן די קלייזל ביי גרשון-לייב). אויך 
דאַרפס-אידן, ישובניקעס, פוּן אַלע עקן פלעגן 
קומען מיט די פאמיליעס אויף ימים נוראים ; 
כאָטש אין די הייליקע טעג זיין צוּזאַמען מיט 
,קהל" און אויסבעטן צוזאַמען א גוּט יאָר. אין 
שול האָט מען די ענגשאפט ניט אזוי שטאַרק 
געשפירט ווי אין בית"מדרש. די שול איז 
געווען הויך אוּן לוּפטיק. אין בית"מדרש און 
אין פּאָליש איז געווען די לוּפט א שטיקנדיקע, 
פלעגט מען טאַקע עפענען ספעציעלע פענצ- 
טערס אין פאֶלאָפ, ארויסצוּציען די היץ. ס'זיינען 
געווען צעפיעשטשעטע בית-מדרש דאוונער 
וואַָס פלעגן זיך אַריבערקלייבן אין שוּל אויף 
ימים-נוראים. 

דער חזן ר' נחום פלעגט דאוונען איין טאָג 
יוםדטוב אין בית-מדרש און דעם אַנדערן טאָג 
אין שול. אויך יאַנקל דער שוחט פלעגט דאווד 
נען אין ביידע ערטער. מוסף אין שוּל האָט 
געדאוונט מאיר בּודנער. דער רב, וואָס האָט 
אגאָנץ יאָר געדאַוונט אין בית-מדרש פון דער 
רעכטער זייט ארון-קודש, פלעגט אויך אַריבער- 
גיין אין שוּל אויף ימים נוראים. זיין פלאץ אין 
ביתזמדרש פלעגט פארנעמען דער שטעטלשער 
גביר, נדבן אוּן שתדלן, כאצקל ביאַליסטאֶצקי 
(אָדער כאַצקל משה'קעס). 


דער חזן ר' נחום און יאַנקל דער שוחט 
אלס בעלי תפילות 

יאַנקל שוחט איז געווען א חסיד. דער גאַרטל 
אויף זיין לאַנגער קאפאַָטע און זיין בּאָרד און 
פיאות האָבּן אים צוּגעגעבן א חסידישן אויסדרוק. 
אז ער פלעגט אָנהויבן דעם ,ברכו" פוּן מעריב 
מיטן ,,בּיםְבּאָם", האָט מען געשפירט א חסידישן 
ברען. זיין געציקלטע שטים האָט אָפגעקלונגען 
ווי דאָס מעקען פוּן א שעפס און דערמאָנט אַז 
,שה פזורה ישראל", פלעגט די וואַרעמקייט 
פוּן זיין תפילה זיך צעגיסן אין די הערצער. 
אַקעגן"זשע האֶט ר' נחום, וואָס איז געווען א 
נאַטן"קענער און געהאַט אגוטן כאֶר פון פיר 
שטימען: אַלט, סאָפראַן, טענאָר אוּן בּאס, זיך 
אויסגעצייכנט דער עיקר מיטן ,זאָגן" פוּן די 
תפילות וואָס רוּפן אַרויס געוויין. דערביי פלעגט 
ער אליין זייער פיל און הויך וויינען. 
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חזנים אוּן שוחטים 


זיצנדיק (פט רעכטם צגּ לינקס): 
שו רענ ק. 


דעם חזנ'ם כאו 

פוּן די יינגלעך משוררים, געדענק איך גוט : 
פסח שיימעס אוּן משה'קע דעם חזנ'ס -- סאר 
פראַנען ; דעם חזנ'ס עלטסטער זון -- אליהו און 
זיידקע קאֶפל דעם מלמדדס -- אַלטן: פון די 
אַלטן האַט זיך אויסגעצייכנט אברהמ'ל שמואל'ס, 
א ברוּדער פון סענדער דעם ,שרייבער". טע- 
נאָרן אוּן בּאַסן -- זיינען שוין געווען פרעמדע 
יונגעלייט, וואָס זיינען געקומען אין גאָניאָנדז 
לערנען שחיטה בּיים חזן, אוּן פלעגן פאַרבְּרענד 
גען אַסך שעהץ אין בית-המדרש לערנענדיק 
גמרא און הלכות שחיטה. צווישן זיי זיינען 
געווען צוויי דעם חזנ'ס אייניקלעך אוּן זיין צוד 
קינפטיקער איידעם נחום ווילקאָמירסקי (א 
פּאָטער פוּן זינגער אברהם ווילקאָמירסקי). נחום 
איז געווען א געלערנטער בחור, א משכיל. פלעגט 
זיצן אין די אָוונטן אין בית"מדרש און לערנען 
מיט התמדה. מיט מיר, איינער וואִס האָט שוין 
דעמאֶלט געלייענט א צייטונג, פלעגט נחום 
שמועסן זייער אָפט וועגן פאַרשיידענע ענינים. 
ווילקאַמירסקי איז שפעטער אוועק אין דייטש- 
לאַנד, שטודירט מוזיק, ספעציעל רעליגיעזע, 
אוּן איז דערנאֶך געוואַרן א בּאַרימטער חזן 
(געווען חזן אין בּיאַליסטאַקער כאַרדשול, דער- 


רי נחום. דער יחזה:. בר" יאנקל דעה וחטש 
ור" וועלוול דער שוחטי אהך יונגעלייט יוואם. הצבן געלעהנט: שחיטה. 


נאַך אין גרויסע שטעט אין דייטשלאנד). 

די מעלאָמאַנען אין שטעטל, פלעגן אריינ- 
כאפן די משוררים אין קהלדשטיבל פון בית- 
מדרש און בעטן זיי זינגען ‏ די שבתיום- 
טוב'דיקע תפילות. מ'פלעגט זיי אַסך אפלאַ- 
דירן אוּן דאס איז געווען זייער בעסטע באד 
לוינוּנג. 


מאיר בודנער -- בעל מוספף 

א,בעל חזקה" אויף מוסף ראש"דהשנה איז 
געווען מאיר בּודנער (פון דאַרף בּוּדנע), א 
מיטלוווּקסיקער איד מיט א לאַנגער בּאַרד. דער 
עולם איז ניט געווען שטאַרק צופרידן פון זיין 
דאוונען. נאָר ווער וועט זיך דערוועגן אַוועק- 
נעמען אַָ,חזקה" פון צענדליקער יאַרן? פון 
די אייגנשאפטן וואָס | א שליחדציבור דארף 
באזיצן, | האָט מאירץ געפעלט אינע: די 
שטימע... זינט כ'האָבּ אים געדענקט איז ער 
געווען הייזעריק אוּן מען פלעגט הערן בלויז 
,אוי וויי" און ווידעראַמאֶל ,אוי וויי". ווען 
וועלוול קאַמענעצקי, דעם רב'ס זון, דעמאַלט 
אִיוּנגער בחור, איז געשטאנען נעבן עמוד, 
אַקעגן זיין פאַטערס פלאץ אויפן מזרח, און זיך 
צוגעהערט צום: ,בראש-דהשנה יכתבון", ,מי 
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במים ומי באש".. האָט ער באקומען פלוצלוּנג 
אַפייערדיקן פאַטש פון מאיר בודנער'ס רעכ- 
טער האַנט, אַזש די היטל איז אים אַראַפגע- 
פלויגן פון קאָפ (מאיר בּודנער פלעגט פון גרויס 
התלהבות ,אַרבּעטן" מיט די הענט). דער קהל 
האַט זיך ניט געקענט אַפהאַלטן פוּן געלעכטער 
אין סאַמע מיטן ,ונתנה תוקף"... 


ר' נחומ'םס מוסף אום יום"כיפור 
גאַנץ אַנדערש איז געווען ר' נחומ'ס מוסף 
אין שול. אָנגעטאֶן אין ווייסן קיטל אוּן איבּער- 
געדעקט מיטן טלית, פלעגט ער אָנהויבן אויף 
א הויכן וויינענדיקן קול דעם ,הנני" גייענדיק 


לאַנגזאם צוּם עמוד, אוּן די משוררים פלעגן : 


אים ענטפערן: ,הנני העני ממעש".. מ'האֶט 
געפילט אז זיין תפילה וועט עפענען די טויערן 
פון הימל. און אַז ,די טויערן פוּן טרערן זיינען 
ניט פארשלאַסן". 

איך קען ניט פארגעסן זיין ,,והכוהנים" פון 
דער ,עבודת יום הכיפורים". ווען כ'האָבּ אים 
געזען פאַלנדיק ,כורעים" אויסגעצויגן אויף 
דער פּאָדלאַָגע און פוּן הינטערן טלית ברעכן 
אויס קולות פון געוויין, אוּן דער כאַר האַלט 
אונטער מיטן אומעטיקן נוסח'דיקן אִידאִידאי, 
פלעג איך דערציטערט ווערן. כ'האָבּ מורא גע- 
האט אַז דער חזן האַט געחלש'ט (פאלן אין 
חלשות אוּם יום כיפור, איז ניט געווען קיין 
זעלטנהייט). מיט האַרץ קלאפעניש האָבּ איך 
געווארט אויף דעם מאַמענט ווען מ'האַט אים 
אויפגעשטעלט אויף די פיס אוּן ער האָט פּאֶרד 
געזעצט דעם דאוונען. 

יונג בין איך געווען אוּן שוין אַלט גע- 
וואָרן -- און פוּן דעמאָלט ביז היינטיקן טאָג 
ווען דער חזן קוּמט צו ,והכוהנים" און ,כור- 
עים" (כאָטש היינטיקע חזנים זיינען שוין ניט 
מרעיש עולם ניט מיט זייער געוויין אוּן ניט 
מיט זייער כורעים"פאַלן) נעמט מיר א דוּרך 
אָמאָליקער ציטער. 

ווונדער האַט ר' נחום באוויזן אין ,ונתנה 
תוקף" מיט זיין כאָר, דער ,,כבקרת רועה עדרו" 
האָט פאַרכאַפט די מתפללים, וואָס פלעגן שטיל 
מיטזינגען אוּן פאַרגעסן זייער תעניתדפאַר- 
שמאַכטקייט (ראש-השנה פלעגן זיך די מתפללים 
קוויקן מיט זיינע מארש און טאנץץ-ניגונים 


אִמאָל אין גאָניאָנדז 
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פוּן ,,מלך עליון" און ,,ויאתיוּ כל לעבדך". באד 
זונדערס פלעגן זיי זיך איבערנעמען מיט זיין 
בענקשאפטפולער, האַרץדפאַרכאַפנדיקער מעלא- 
דיע פון ,הבן יקיר לי אפרים"). 


נעילה 

יוםזכיפור פלעגט די פּאָדלאַגע אין שול 
און פּאֶליש אויסגעבּעט ווערן מיט פרישן שטרוי, 
צוּ פאַרלייכטערן דאָס שטיין אן שיך אַגאנצן 
טאַג. נאַך מוסף איז געווען א גרעסערע הפסקה 
ווען דער עולם האָט גערוט, ווער אויף זיין 
פלאֶץ און ווער אויסער דער שול, אין פּאָליש. 
אין א שיינעם וועטער פלעגט מען ארויסגיין 
אויפן בארג זיך צולייגן אויפן גראז אוּן שעפן 
פרישע לופט. געדענקט זיך מיר, אַז אַלס קינד 
פון צוועלף יאָר, האָב איך באשלאַסן פאסטן 
אגאַנצן טאַג. ביי דער הפסקה האָבּן זיך צוד 
געזעצט אין פאָליש אָפרוּען מרדכי קליאַפ, זלמן 
דעם רב'ס און מיין עלטערער ברודער יצחק 
(אַלע שוין זכרונם לברכה). ווען מיין ברודער 
האָט זיי דערציילט וועגן מיין באַשלוס צו 
פאַסטן, האָבּן זיי אָנגעהויבן מיר איבעררעדן 
כ'זאֶל גיין אַהיים אָפפאַסטן, אַבּער איך האָבּ 
זיי ניט געפאַלגט. ווען ס'איז געקומען צו 
,נעילה" בין איך געווען זייער אַָפגעשוואַכט, 
אָבּער ווי נאָר דער חזן האָט אָנגעהויבן דעם 
קדיש פון ,נעילה" מיטן טראדיציאָנעלן ניגון 
פוּן געבעט, דערהויבּונג אוּן מוּטיקוּנג, איז דער 
גאַנצער עולם ווי אַפגעפרישט געוואָרן. מ'האָט 
מיטגעזונגען מיטן חזן מיט דערהויבנקייט און 
עליית-נשמה. אַלע, אוּן איך בתוכם, האַבֶּן 
פאַרגעסן דעם הונגער, מידקייט און שוואַכקייט. 
די גאַנצע שוּל איז פוּל געוואָרן מיטן דער- 
הויבענעם, הערלעכן ניגון פוּן נעילה. 


מוצאי יום"כיפור 


נאַך מעריב זיינען נאַך אסך פאַרבליבן 
אויפן בּאַרג; מחדש זיין די לבנה. פון טייך האָט 
אַרויסגעקוקט א בּלאַסע דרעמלענדיקע לבנה, 
פונקט ווי זי וואָלט מיטגעפאסט מיטן עולם. 
איך האָבּ זיך ווי ס'איז געשלעפט אהיים אָפַ- 
פאסטן. פארבייגייענדיק אין מאַרק האָבּ איך 
בּאַגעגנט יודל דאַליסטאַווער, ער איז געגאנגען 
שנעל אין זיין אכסניה אַפפאסטן. ווען ער האָט 
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מיך דערזען האָט ער מיר באגריסט מיט א וואנדערונגען, ביז איך האָבּ זוכה געווען עולה 


שמייכל : מיט א גוּטן אַפעטיט !.. צוּ זיין אין ארץ-ישראל אוּן ווערן א בירגער 
פוּן מדינת ישראל. אָבּער יענע היימישע ימים- 
ענרע נוראים לעבּן נאַך פריש און ניי אין מיין זיכרון 


זינט דעמאַלט זיינען א סך וואסערן אַריבער- ווי כ'האָבּ זיי איבערגעלעבט דעמאָלט אין דער 
געפלאָסן פוּן בּאַבּער אין נאַרעוו. כ'האָבּ דוּרכ | אַלטער היים. 
געמאַכט צוויי וועלט-מלחמות, רעוואָלוציעס און פון העברעאיש: מ. גואלמן 


י1,--- א םנרר. און ינה ו 
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משה באכואך 
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דריי בעלייתפילות 


פאָרוואָרט 

אונדזער אידישער לעבנסשטייגער איז אָמאֶל 
געווען זייער רייך אין אייגנאַרטיקער מוזיק. 
אשפע פון מוזיקאַלישע קלאנגען האָבּן באד 
גלייט א אידן פון וויג בּיזן ,גוּטן אָרט". אַלע 
זיינען באווירקט געוואַרן פוּן די אידישע גע- 
זאַנגען -- פריילעכע אוּן אומעטיקע, ערנסטע 
און שפאַסיקע, רעליגיעזע אוּן סעקוּלערע (ווְאַ- 
כעדיקע). אַגוטער מגיד, למשל, פלעגט אויס- 
זינגען זיין דרשה, און דער גמרא ניגון איז 
דאֶך אַלעמען ווויל בּאַקאַנט. א באזונדערס 
שטאַרקן רושם האָבּן אָבּער געמאַכט אויף 
אַלעמען די קאַלעקטיווע מוזיקאַלישע איבער- 
לעבונגען אין שול אוּן אין בית-המדרש. און 
גליקלעך איז געווען די שטעטל וואָס האָט 
געהאט א טאלאַנטפולן חזן, געפילפוּלע בעלי 
תפילות אוּן מוּזיקאַלישע בעלי-דקריאה'ס. 

פאר דעם געדענקען פון די מערסטע פון 
אונדז -- דער דור וואָס האָט געלעבט אין 


גאָניאָנדז ביז אֶרוּם 1920 -- האָבן אין דעם 
מוזיקאַלישן לעבן פון אונדזער שטעטל, דוּרך 
דער שוּל אוּן דעם בית-המדרש, געהאַט א גאֶר 
גרויסן חלק דריי מענטשן: דער חזן ר' נחום, 
יענקל דער שוחט און אלעזר זאַקימאָוויטש. 


דער חזן 

דער חזן ר' נחום איז געווען אַ געשוּלטער 
מנגן מיט א,זיסער" שטימע און מיט א טאד 
לאָנט פאר צונויפשמעלצן תפילות מיט מוזיק 
אויף אזאַ אופן אַז עס זאֶל מיטרייסן אַ גאַנצע 
עדה מיט אידן, אזוי אַז אַלע זאֶלן אוּנטער 
זיין כישוף זיך פילן דערהויבן און זאָלן געניסן 
אין אַגרויסער מאָס פון דער רעליגיאָזיטעט 
וואָס אין מוּזיק און פוּן דער מוזיק וואָס אין 
רעליגיע. 

אויף ארויסצוּברענגען די פוּלע שיינקייט 
פון נוסח -- פון די סקארבּאָווע ניגונים מיט 
וועלכע יעדער איד איז בּאַקאַנט -- פאַדערט 


,אליהו הנביא" * 


* דעמדאזיקן ניגון, האָבּ איך אַלס קינד געהערט פוּן בנימין דעם סופר, ביים צוּשליסן די שוּל אין א שבת'צוּנאכטס, -- מ. ב. 
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זיך א מייסטערשאפט. וואֶרוּם בּיי געוויינלעכע 
בעלי תפילות קוּמט עס ארויס מעכאניש, ווי 
,קאַרעקט" זיי זאָלן עס ניט אויסזינגען. איז 
אויף נוסח דער חזן געווען א האַרציקער מנגן. 
אָבּער אן אמת'ער קינסטלער איז ער געווען 
ביים זינגען ספעציעל חזנישע קאָמפּאָזיציעס, 
און טאקע פון ,בלאַט" (נאַטן)... אזא קאָמפּאָה 
זיציע, למשל, איז געווען דער ,אל מלך יושב" 
צוּ נעילה וואָס ער פלעגט זינגען פייערלעך 
אוּן ,,דראמאַטיש". די איבערגעפאַקטע שול מיט 
אידן, וואָס זיינען שוין דעמאַלט געווען שלאַף 
פון דעם תענית, פלעגט ממש אויפגעלעבּט 
ווערן. אלע מתפללים פלעגן קריגן פרישן מוּט 
און דעם בטחון אז -- -- -- ,מוחל עוונות 
עמו". אלץ איז פאַרצייט און פארגעבן.. 

אוּן ווער פון אוּנדז געדענקט עס ניט ווי 
אויפריכטיק און רירנדיק ר' נחום פלעגט אָפ- 
ריכטן די תפילה ,הנני העני ממעש", דוּרכ- 
גייענדיק די גאנצע לענג פון דער שול, פון 
טיר ביזן עמוד, מיט געבעט און געזאנג, אָנְד 
געטאַן אין ווייסן קיטל, און דער פנים איבּער- 
געדעקט מיטן טלית!! ווער האָט עס דעמאַלט 
ניט מיטגעפילט מיט אים, דעם שליחדציבור, 
וואָס האָט אויף זיך גענומען אַזא געוואַלטיקע 
אחריות -- צו עפענען די הימלען פאר א 
גאַנצער עדה אידןך?! 

אוּן אַז דער גאָניאַנדזער חזן האָט געקענט 
פאַרנעמען א שטעלע אין אגרויסער שטאָט 
האָבּן מיר איינגעזען, בעת דער מלחמה, אין 
4, ווען מחמת דער נאָענטקייט פון ,פראָנט" 
איז מען נאַך ראשדהשנה זיך צעלאפן פוך 
שטעטל און אויך דער חזן איז געווען צווישן 
די גאָניאָנדזער | ,היימלאָזע" אין בּיאַליסטאַק. 

מסתמא איז אין דער גרויסער בּיאליסטאַ- 
קער שוּל געווען פוּן פריער צוגעגרייט א 
בעל שחרית אויף יום"כיפור. פונדעסטוועגן, אַז 
מען האָט זיך דערוווּסט פון ר' נחומ'ען האָט 
מען אין דער לעצטער מינוּט געביטן דעם 
פלאן אוּן אים פאַרגעשלאָגן צוּ דאוונען שחרית. 
פאַרשטייט זיך אז דער חזן איז פון דעם 
געווען גליקלעך און אז גאָניאָנדז איז געווען 
שטאָלץ אויפן כבוד וואָס ביאַליסטאָק האָט 
צוגעטיילט אונדזער חזן. 

ווען ר' נחום איז אין 1915 געשטאָרבּן איז 
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קינד-און-קייט געגאנגען צוּ דער לוויה. די 
,מיטה" מיטן ברדמינן האַט מען אריינגעבראכט 
אין בית"המדרש אוּן ארויפגעשטעלט אויף דער 
בימה, אוּן ווען דער גאָניאָנדזער רב, ר' צבי 
הירש וואַלף, האָט דעם חזן מספיד געווען האַט 
ער אַליין געוויינט ווי א קינד -- אוּן די גאַנצע 
עדה מיט אים... 


יאַנקל דער שוחט 


,קול דממה דקה" -- אזוי וואָלט איך כא- 
ראַקטעריזירט יאַנקל דעם שוחט'ס דאוונען. 
אגאָנץ יאָר פלעגט ער צוּם עמוד ניט צוטרעטן, 
בלויז אין די ימים נוראים פלעגט ער דאוונען 
מוּספים. 

דער שוחט איז געווען אַ בעל-תפילה וואָס 
האָט זיך ניט געחזנ'ט... ער האַט געדאוונט 
מיט געפיל, אָבער ער איז ניט געווען קיין 
,בעל בכי", קיין וויינער. ער פלעגט זיך האַלטן 
ביים נוסח, און נאַר די פיוטים, פאר וועלכע 
עס איז ניט געווען קיין סקאַרבּאָווער ניגון 
פלעגט ער זינגען מיט ניגונים וואס ער פלעגט 
ערגעץ נאַשן. קיין גרויסער ,מפונק" איז ער 
אין דעם פרט ניט געווען. אַזוי, למשל, האָט 
ער ,ויאתיו כל לעבדך" געזונגען מיט א 
,פיעכאַטנעם" מארש -- און אַלע מתפללים 
האָבּן מיט אים ,מיטמארשירט" צוּם טאקט.. 

יאַנקל דער שוחט איז געווען א ליבער 
מענטש, א תלמיד-חכם, און מיט אחוּש פאר 
הוּמאַר. איינמאֶל, אין א שמחת"תורה, האַט ער 
אַריינגעבראַכט שפאסיקע פרייד אין שטעטל 
וועז] ער איז ארויפגעגאנגען צוּם ארון קודש, 
ביים סוף פוּן דאוונען; האַט זיך אַוועקגעשטעלט 
מיטן פנים צוּם עולם אין אַפּאָזע ווי צום 
דוּכנ'ען, און מיטן ניגון פוּן ,יברכך" אריינ- 
געפאַרן אין ,שהכל נהיה בדברו".. פאַרשטייט 
זיך אַז קיין ברכה לבטלה איז עס ניט געווען ; 
ער האָט גלייך אַרויסגעצויגן פוּן אוּנטערן טלית 
א פלעשעלע שנאפס און דערפון אגוטן זופ 
געטאן. 

צווישן ר' נחום דעם חזן און יאַנקל דעם 
שוחט איז געווען אן אידילישע פריינטשאפט. 
ביידע זיינען זיי געווען שוחטים, אָבּער לחלוטין 
ניט קיין קאָנקוּרענטן. ס'קען זיין אַז איין שוחט 
וואָלט געקלעקט פאר גאָניאָנדז אלע טעג פון 
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יאָר, אָבּער ערב יום"טוב און באד 
זונדערעס פאר יום-כיפור צו די 
כפרות האָט מען טאַקע באדארפט 
האָבּן צוויי. אונדז, קינדער, האָט 
עס דעמאַלט שטארק געחידושט, 
וויאַָזוי אַזעלכע מילדע מענטשן קע- 
נען אַריינכאפן א חלף אין מויל -- 
פאַרן הענטל, פאַרשטייט זיך, -- 
געבן אַ דריי"איבער די הון מיטן 
העלדזל אַרויף, א פליק עטלעכע 
פעדערן, ,כיק" -- און א וואַרף 
אויף דער ערד.. 


מען האָט יאַנקל דעם שוחט ליב 
געהאַט און מכבד געווען אין גאד 
ניאָנדז, ווי נאֶר א אידישע שטעטל 
קען ליב האָבּן אוּן מכבד זיין א 
הארציקן מענטשן, וואָס איז א נוח 
לבריות אוּן אן אָנקענטיקע פיגוּר 
אין דעם רעליגיעזן לעבן פוּן דער 
געמיינדע. 


אין 1933 איז יאַנקל דער שוחט 
דוּרכגעפאָרן ניוּדיאָרק אויפן וועג 
פּן שיקאגאָ קיין ארץזישראל, וו 
הין ער איז געפאָרן אויסלעבן זיי- 
נע לעצטע יאָרן. ער האֶט זייך 
ווונטש דעגרייכט: קורץ נאך זיין 
אָנקומען אין דעם הייליקן לאַנד, 
און דער שטאַט פון די מקובלים 
-- אין צפת -- איז ער געשטאָרבּן. און ווי 
פוּן דער השגחה צוגעשיקט, האָט אים צוערשט 
בּאַגעגנט -- און נאַכדעם ,בּאגלייט" -- דער 
דריטער גאָניאָנדזער בעל-תפילה -- אלעזר 
זאַקימאָוויטש, וועלכער האָט שוין זינט עטלעכע 
יאר געהאַט געוווינט אין דעם קיבוץ אילת- 
השחר, וואָס איז זייער נאַענט צוּ צפת. 


אלעזר זאַקימאָוויטש 
מיין פעטער אלעזר איז געווען אַ בעל תפילה 
וואָס איז פאַרליבט אין חזנות. ,געמאכט א 
לעבן" האָט ער פון אַ,בשמים-קראָם", וווּ איר 
האָט אגב געקענט קויפן -- -- הערינג, גאזע 
און אפילו דזשעגאָכץ אויף צוּ שמירן שטיוול, 
אַבער דערהאַלטן ביים לעבן האַט אים דער 


דריי בעלי-תפילות 


אלעזר זאַקימאָוויטש 


עמוד -- אין שול. אלעזר איז געווען דער 
גרעסטער ,נאַשער" אויף חזנישע שטיקלעך. 
און זיין זיכרון אויף די זאכן איז ממש געווען 
צוּ שטוינען. עס איז רעכט געווען אז ער זאֶל 
איינמאֶל עפעס האָבן געהערט פון אַחזן אַדער 
פון א נאָכזאָגער -- אוּן עס איז שוין געווען 
זיינס לעולם ועד. 

אויב מיר אַלע האָבּן דעם חזן שטארק 
ליב געהאט און אים געשעצט, האָט אים אלעזר 
ממש פאַרגעטערט. אַלץ וואָס דער חזן האָע 
געזונגען אין גאָניאָנדז האַט מען געקענט 
הערן פון אלעזרץ פריער ביים זעלבן עמוד -- 
אין שול, אוּן מיט יאָרן שפעטער -- אין קיבוץ 
אילת השחר, אין ארץ-ישראל, וווּ אלעזר און 
זיין פרוי רבקה (רחל משה'ס) האָבּן געלעבט 
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בכבוד, ווי עלטערן פוּן חלוצים. 

דער סדר איז געווען אַז דער חזן פלעגט 
ווינטער דאוונען בלויז אין בית"המדרש. דאָס 
האַט אינגאַנצן פריי געמאכט דעם עמוד אין 
שול פאר אלעזרץ, איז ער דאָרטן געווען דער 
,במקום חזן" פאר דעם מנין האַלב דערפרוי- 
רענע שולדפאַטריאָטן. נאַכדעם ווי דער חזן איז 
געשטאָרבן איז ער געווען זיין ,יורש", סיי 
פוּן דעם עמוד אין שוּל און סיי פון דעם 
חזנ'ס גאַנצן ,,רעפערטואַר". דעם חזנ'ס גייסט 
האָט אזוי"אַרוּם געשוועבט אין שוּל נאַך א 
צאֶל יאָרן, ביז אלעזר איז עולה געווען קיין 
ארץ"ישראל. 

ווי אן עלטערער מענטש האַט אלעזר אין 
קיבוץ ניט געדארפט אַרבּעטן פליכטסמעסיק, 
אַָבער ער איז געווען זייער אינטערעסירט זיך 
נוצלעך צוּ מאכן -- האָט מען אים געגעבן 
גרינגע פוּנקציעס דוּרכצופירן. דאָס האַט אים 
שטאַרק באפרידיקט. 

ווי עס איז באַקאַנט האַלט מען עלטערן 
זייער בכבוד'יק אין די קיבוצים. זיי האָבּן 
דאָרטן די זעלבע פריווילעגיעס ווי עס האָבּן 
קינדער -- אין פרט פון שפייז אוּן בּאַקוועמ- 


חנה ניימאן נ-אָרק 
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לעכקייטן. האָט איר אלעזרץ געקענט טרעפן 
אין קיבוץ ביי אַספר אין מיטן טאָג, און 
אַבּיסל שפעטער אַכטוּנג געבנדיק אויף דער 
גרויסער פּאָמפע, כאפנדיק בעת מעשה א 
דרעמל... איינמאֶל ווען ער האט זיך אויפגע- 
כאפט פוּן אזא ,שמירה" האָט ער דערזען פאר 
זיך א שלאנג וואָס קוקט אים גלייך אין די 
אויגן אַריין -- האָט ער נאַָכדעם געבענטשט 
גומל... 

נאַך גאָניאָנדזער שוּל צוּ דאוונען פאַר א 
מנין אין אַ קיבוץ איז פאַר אלעזרץ דעם בעל 
תפילה זיכער געווען אַ ירידה, אָבּער ער האָט 
אן צווייפל געהאַט א גרויסע פארגיטיקוּנג אין 
דעם וואָס ער איז אין אניטדפרומען קיבוץ 
געווען דער וואָס האָט אויפגעהאַלטן א פרום- 
אידישע פאָזיציע. און אויפגעהאַלטן האַָט ער 
עס אויף אַזא אופן אַז אַלע האָבן אים פאר 
דעם רעספעקטירט, ווייל מיט סקארבּאַווע 
ניגונים אוּן חזנ'ישע שטיקלעך קוויקט מען זיך 
אפילו: אין די קיבוצים. 

אלעזר איז געשטאָרבן כ"ח חשון תש"י, 
אוּן זיין פרוי רבקה איז געשטאָרבן י"ח שבט 
תשי"ז. 


מיין זיידע ר' גדליה 


(א קאפיטל פון מיינץ גאניאנדזער זכרונות) 


איך געדענק נאֶך גוּט די אַלטע שטוב, די 
קהלשע, וו מיין זיידעס פאַטער, אונדזער 
עלטער זיידע, איז געזעסן על כיסא-הרבנות. 
די שטוּב איז געשטאַנען לעבן בית מדרש, 
אַבּער עס איז געווען אזא פאלאץ, אַז ,קאזניאַ" 
האַט באשלאַסן דאָס ארוּנטערוואַרפן. | איך 
געדענק אפילו אַז ווען עס פלעגט שטארק 
רעגענען, פלעגט רינען פון דאך, אוּן דער 
זיידע פלעגט טראַגן די ספרים פון איין אַרט 
אין אַנדערן. פוּן דאָרטן האָבּן זיי זיך אַריבּער- 
געקליבן אין הויז פון דוד שילעווסקי, וו 
זיי האָבן געוווינט בּיז דער זיידע איז געד 
שטאָרבּן. 

די משפחה איז באַשטאנען פוּן דער בּאָבְּען, 


אונדזער מאמע און פיר זין: פנחס, וועלוול, 
זלמן, משה מאיר. אַָט זע איך מיין זיידן. א 
הויכער, א גלייכער, מיט א פיין איידל פנים, 
בלויע אויגן, א לאַנגע גרויע בּאָרד. שטענדיק 
אַנגעטאַן זויבער, אַפט דעם אויבערשטן ראָק 
אויףם די אַקסלען. אין מיינע אויגן האַט ער 
אויסגעזען מאַיעסטעטיש. איך האָבּ אים אין 
שטוּב קיינמאֶל ניט געזען אַנדערש וול ביי 
אספר, אויסער אין דער נאכט פון ניטל. 

די בּאָבּע פלעגט אים קיינמאֶל ניט רוּפן 
ביים נאַמען. וואָס איז ער עפעס א פשוטער 
מענטש און זי וועט אים רופן ,,גדליה"... רוּפן 
אים ווידער ,,רבי", האָט זי דאַך פאָרט געהאַט 
מיט אים א שייכות. פלעגט זי אים רופן ,הער- 
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נאָר". ,הערנאָר, וועסט שוין גיין עסן?" אַדער 
,הערנאָר, האָסט געהערט וואָס האט געטרא- 
פן ?" אַבּער אלץ ,הערנאָר".. ער איר, הגם 
זעלטן, פלעגט רופן רבקה. 

דער זיידע פלעגט אויפשטיין גאַנץ פרי 
און בּאַלד עפענען די טיר, טאַמער וויל אימי- 
צער אַריינקוּמען. טיי פלעגט ער זיך מאכן 
אַליין, ניט צוּ שטערן קיינעם פון שלאַף. אגב, 
פלעגן טאַקע אַָפט אריינקומען אידן צו א 
גלעזל טיי אינדערפרי, אוּן שפעטער בייטאָג. 
אוועקגעגאַנגען דאוונען מיט אַ שווערן טלית-זאַק 
אָנגעפילט מיט ספרים און געקומען צוריק ערשט 
אַרוּם 12 אזייגער בייטאַג. ער פלעגט עסן 
בלויז צוויי מאֶל א טאַג. דעם ערשטן מאַלצייט 
ארוּם 12 אזייגער בּייטאָג, און אויב ער האָט 
געגעסן א שטיקל עוף, האָט ער שוין אינאָוונט 
קיין מילכיקס ניט געגעסן. פאַר אַלע אידן איז 
6 שעה וואַרטן גענוג, פאר זיך אָבְּער האָט 
ער געהאַט יינע אייגענע חומרות. פלייש 
פלעגט ער עסן נאֶר פוּן א,גלאַטע כשרה", 
אוּן איך געדענק, ווי דער קצב פלעגט אַריינ- 
קומען און זאָגן צוּ דער בּאַבּען: ,רביצין, א 
גלאַטע כשרה". איך האָבּ אפילוּ בשעת מעשה 
ניט געוווסט וואָס דאָס מיינט. די מאמע האָט 
מיר אִמאֶל דערציילט אַז אין די יוּנגע יאַרן 
האָט ער געפאַסט הפסקות. אויף אים קען מען 
באמת זאָגן, אַז ער איז געווען אַ מחמיר פאר 
זיך אוּן א מקל פּאַר אַנדערע. 

די שכירות איז געווען -- דער ,מאָנאָפאל" 
צוּ פאַרקויפן הייוון. דאָס האָט באלאַנגט צו 
דער בּאָבְּען. אויפן זיידן האָט מען באמת 
געקענט זאָגן, אז ער האָט ניט געוווּסט קיין 
צורת מטבע. פלעגט אָבּער טרעפן אמאל אז 
אַגוי פלעגט קוּמען גאַנץ פרי נאַך אַפּאָר לויט 
הייוון. וועקן דער בּאָבּען פוּן שלאַף פלעגט 
ער חלילה ניט, פלעגט ער עס שוין אַליין טאֶן. 
אַז די בּאָבַּע איז אויפגעשטאַנען האָט זי עס 
בּאַלד דערקענט, פלעגט זי גוטמוטיק א זאָג 
טאַן: ,מיין געשעפטסמאן, האַסט שוין געמאכט 
א מחק". אגב, אין פאַרבּינדוּנג מיט דעם דער-ד 
מאן איך זיך אפאל. עס איז געווען פאַר א 
חגא (ערב א גויאישן יוםדטוב) זיינען גויים 
געקומען קויפן הייוון. מיר, די קינדער, פלעגן 
קומען אַרויסהעלפן דער בּאַבְּען. האַט געטראָפן 
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אז דער ברודער חנן האַט געפונען א דריי 
רוּבלדיקע אויפן דיל. ער האט עס פארשטייט 
זיך בּאַלד דערלאַנגט דער באַבְּען. דער זיידע 
האָט פונדערווייטנס דערהערט וועגן דעם, האָט 
ער געהייסן מען זאֶל באלד אויסרופן און 
פרעגן ווער ס'האָט פּאַרלאָרן. די בּאָבּע אָבּער 
האַט געצווייפלט צי מען קען זיך פאַרלאַזן 
אויף זייער ערלעכקייט, און געזאָגט אז זי וועט 
וואַרטן בּיז ס'וועט קוּמען דער וואָס האָט עס 
פּאַרלאָרן. א האַלבּע שעה שפעטער איז טאַקע 
געקוּמען דער גוי וואָס האָט עס פאַרלאַרן און 
די בּאָבַּע האָט עס אים אַפגעגעבן. דעם זיידן 
האַט זי געזאַגט: ,נוּ, ווען איך פאַלג דיר, וווּ 
וואָלט איך גענומען איצט די דריי רובל אָפַד 
צוגעבן דעם גוי?" דער זיידע האָט תמימות- 
דיק געענטפערט: ,קיינער וואָלט ניט געזאָגט 
אז ס'איז זיינס". האַט איר א ביישפיל ניט 
נאָר פוּן אַליין זיין ערלעך, נאָר אויך האַלטן 
אַנדערע פאר ערלעך, אפילו גויים. 

בנוגע צדקה פלעגט ער זיך פירן, אַז ביל 
קיין אַרעמאַן האָט ער קיין ,רעשטע" ניט 
גענומען. וואָס פאַר א מטבע ער האָט בשעת 
מעשה געהאַט אין קעשענע האט ער עס 
אַוועקגעגעבן דעם אַרעמאן. אִי וואָס, ס'איז 
אַריינגעקומען א צווייטער אַרעמאן? האט ער 
אָדער געבעטן דער באָבְּען, אַדער ער האָט 
געליען עפעס קליינגעלט. עס זיינען אויך 
געווען אורחים, וואָס ער פלעגט שיקן עסן אין 
אן אכסניה און האָט שוין געזען דערפאַר 
בּאצאָלן. 

ס'איז בּאַקאַנט דער מנהג פון אריינלייגן 
געלט אין די קערות ערב יום"כיפור, האָט 
ער געוויינלעך געוואֶלט געבן מער ווי ער 
האָט פאַרמאַָגט, פלעגט ער זיך אן עצה געבן, 
ער פלעגט לייען ביי אימיצן און דוּרכן יאֶר 


אויסצאָלן. 
בנוגע דערציאונג, דענק איך אז ער איז 
געווען שיר ניט ,מאַדערנע". ער האָט גע-ד 


האַלטן, אַז מען טאֶר ניט שלאַגן קיין קינד. 
דער טאטע אונדוערער האַָט דאַך אָנגעהאלטן 
א שטעלע ווייט פון דערהיים, פלעגט דער 
זיידע אָנזאָגן די מלמדים אַז מען זאֶל ניט 
שלאָגן מיינע ברידערלעך, און אז מען זאל 
ניט שיקן די ברידערלעך צוּ אַ מלמד אַכעסן, 
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ווייל אכעסן קען מען ניט געטרויען. נאָכ- 
מער, ער פלעגט שיקן רופן דעם מלמד און 
אים אָנזאָגן, אָז ער זאֶל ניט שלאַגן די ברידער. 
איך געדענק אפילוּ אַפאַל ווען אַ מאָמע האָט 
זיך געיאַגט נאֶך אירס איינגל, יענער האָט 
צופיל געשטיפט, האָט איר דער זיידע געזאָגט 
אז איינגל וואאס שטיפט ניט קען ניט לערנען ! 
איינע פון די זאַכן וואִס האָט זיך מיר איינ- 
געקריצט אין זיכרון איז זיין שטענדיקע זאַרג 
ניט מצער זיין קיינעם בכלל, און דער משפחה 
בפרט. איך געדענק אזא פאל: ער איז געגאנ- 
גען אין בית"מדרש, עס איז גראָד געויען 
גליטשיק און ער איז געפאַלן. ס'זיינען דעמאֶלט 
געגאַנגען מיט אים אַפּאַר אידן. די ערשטע 
זאַך וואֶס ער האָט געזאָגט, נאַכדעם ווִי זכ 
האָבּן אים געהאַלפן זיך אויפשטעלן איז גע- 
ווען: ,איר זאָלט ניט זאַגן דער משפחה, זל 
וועלן האָבּן עגמת נפש". איינער פוּן די אידן 
איז געווען בערל רודסקי אוּן ער איז געקומען 
און האָט עס בסודי סודות דערציילט פנחסן. 
ער האָט מורא געהאט טאַמער איז עס ערנסט 
אוּן מ'דארף א דאַקטאַר. אַזוי אֶרוּם האַט מען 
זיך דערוווּסט דערפון. דער עיקר: מען זאֶל 
ניט מצער זיין, ניט דאגה'ן. 

די מאַמע אוּנדזערע האַט אים ממש פאַרד 
געטערט. ס'איז ניט איבערגעטריבן, אז זי האָט 
אים צוגעשריבן איבּערנאטירלעכע כוחות. ניט 
מער, ער וויל זיך מיט דעם ניט באַנוצן. אגב, 
האָט זי מיר אִמאֶל דערציילט, אַז ווען עס 
איז אויסגעבּראָכן די מחלוקת אין גאָניאָנדז, 
דאס איז נאֶך געווען ווען די מאַמע איז געווען 
איונג מיידל, האָט ער געזאַגט: די מחלוקת 
וועט אָנהאַלטן 5 יאַר. 5 יאַר האָבּ איך צוד 
גענומען ברויט ביי יענעם, דאַרף מען 5 יאר 
צונעמען ברויט ביי מיר. 

וואַס הייסט ער האֶט צוגענומען ברויט ביי 
יענעם!? מ'האָט אין יענער צייט געוואֶלט אֶן 
אַנדער רב אין א שטאַט ווישניעווע, האָט דער 
זיידע ניט געוואָלט אַננעמען די שטעלע איידער 
ער פרעגט בּיי יענעם רב. דער רב פון דאַרטן 
האָט מסתמא געטראכט אז ס'איז בעסער ס'זאל 
קומען איינער וואַס פרעגט כאַטש אן ביי אים, 
אוּן ער האָט אים געהייסן אַננעמען די שטעלע. 
ווייזט אויס אָבּער, אז ער ביי זיך האָט עס 
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נאַך אַלץ באטראכט ווי צוּנעמען ברויט ביי 
יענעם, דעריבער זיין פאַרויסזאַגן. | שטעלט 
אייך פאָר אז עס האַט טאקע אַנגעהאַלטן 5 
יאָר, האַט נאַך אונדזער מאַמע געדאַרפט א 
בעסערן באווייז ? 

דער אמת אָבּער איז, אז דאס שטעטל גופא 
האָט דערציילט וועגן אים ווונדער, אַדער 
לעגענדעס. אזוי געדענק איך אַז מען פלעגט 
דערציילן אז ס'איז אמאל אויסגעבּראַכן א 
שרפה (ניט פאַר מיין געדענקן) און דער 
זיידע זאֶל האָבּן געזאַגט: ,ס'וועט ניט גייך 
ווייטער, דוּכט מיר, ווי גרשון דעם סטאַליאָרס 
הויז, וואָס איז געווען לעבן בית מדרש. אזוי 
איז טאַקע געווען. דאס לעצטע וואס איך 
געדענק בנוגע דעם איז א באַמערקונג וואֶס 
אידן האָבּן געמאכט שוין נאַך זיין פטירה. ער 
איז געשטאָרבן פרייטיק פאַרנאַכט, ערב שבוד 
עות. די לויה איז געווען שבתצונאכט, שבועות. 
איינער פון די אידן אויפן בית-עולם האָט 
געזאָגט פנחסן אז דער הימל האט זיך געד 
שפאַלטן. ווען פנחס, ווי א משכיל, האָט עס 
ניט ווי געהעריק אויפגענומען, איז דער איד 
געווען ברוגז אויף אים. 

ער אליין אַבּער איז געווען דער אמתער 
עניו. ער האָט ניט נאָר געגלויבט אין דעם 
מאמר אַז ,דער וואַס זוּכט כבוד אַנטלויפט 
פוּן אים דער כבוד", נאֶָר ער האֶט זיך טאַקע 
אזוי געפירט אין טאַגדטעגלעכן לעבן. 

איך געדענק אַפּאַל ווען ס'האַט זיך געד 
האַנדלט וועגן ארויסרוּפן נאַך אֶרב. האָט 
איין רב ניט געקענט גענוג לערנען, דער 
צווייטער איז ניט ארויסגעפאַרן אֶן א שמש, 
איז זיין באַמערקונג דערביי געווען: ,וול 
פאסט עס פאר אן אידן מזאֶל אים באדינען". 
איז געבליבן עס זאֶל קומען דער סוכאָוואַליער 
רב. וועגן זיין עניוות האַט טאַקע די מאַמע 
געזאָגט נאַך זיין טויט: ,אזוי ווי ביי זיין 
לעבן, אַזוי נאַךְ זיין פטירה. ווען די לויה 
וואָלט געווען אין מיטן וואֶך, וואָלט מען דאַך 
פאַרמאַכט די קראַמען אוּן אים אַפגעגעבן דעם 
לעצטן כבוד. אָבּער אזוי ווי עס איז געווען 
יוםדטוב, זיינען דאַך די קראַמען ממילא געווען 
פאַרמאַכט, האָט מען פאַרשפּאַרט אים צוטיילן 
ספעציעלן כבוד". 
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אין שייכות מיט דער מחלוקת האָבּ איך 
גערעדט וועגן צונעמען ברויט, ס'איז טאַקע 
ניט געווען איבערגעטריבן, ווייל זיי האָבּן 
בוכשטעבלעך געהונגערט. די בּאָבּע איז געווען 
זייער א שטאַלצע און ניט געוואָלט מען זאַל 
אפילו וויסן ווי ווייט זיי ליידן. פלעגט זי 
פרייטיק בּייטאַג איינהייצן דעם אוויוון, טאַמער 
וועט אימיצער פון דעם צד וואס האַט גע- 
האַלטן מיטן זיידן, אַריינקוּמען זען צי עס איז 
דאָ אויף שבת, וועט זי ווייזן אַז זי איז גרייט 
צוּ פאררוקן טשאָלנט, כאָטש די טעפלעך 
זיינען געווען ליידיקע. 

איך דערמאַן זיך א מעשה וואָס מיין אָנקל 
משה מאיר האָט מיר אמאֶל דערציילט אין 
שייכות מיט דער מחלוקת. די אָנפירער פון 
דעם צד שכנגד זיינען פאַרשטייט זיך געווען 
די וואָס מען רופט ,פיינע בעלי-בתים", אַבּער 
אז מען האָט געדאַרפט טאן ניט קיין שיין 
שטיקל אַרבּעט האָט מען אַרויסגעשטעלט עמך. 
ס'איז געווען אַ שבת: דער זיידע איז געשטא- 
נען שמונה"עשרה, דער עולם האַט ווי געוויינ- 
לעך געוואַרט ביז דער זיידע וועט ענדיקן, 
איז איינער א שוּסטער אַרויס מיט לשון: אויף 
וועמען ווארט מען דאָס! דער זיידע איז פון 
דעם געווען אַזוי צעווייטאָקט און באליידיקט, 
אַז ס'איז מסתמא געווען דער ערשטער מאֶל אין 
זיין לעבן וואָס ער האָט געוויינט אוּם שבת. 
ס'זיינען אַוועק יאָרן, די מחלוקת איז שוין 
געווען אזאך פוּן דער פארגאנגענהייט, האָט 
זיך גראָד געטראָפן אַז ביי דעם אידן האָבִּן 
זיך ניט געהאַָדעוועט קיין קינדער. איז די 
סיבה קלאָר: דאס שטראַפט אים גאָט דערד 
פאַר וואָס ער האָט מבייש געועון דעם רב. 
איז ער געקומען צוּם זיידן ניט נאֶר בּעטן 
מחילה, נאֶר אויך אַז דער זיידע זאֶל פאר אים 
מתפלל זיין. דעם זיידנס ענטפער איז געווען : 
,אודאי בין איך אייך מוחל, אָבְּער איך זאֶל 
מתפלל זיין פאר אייך? וואָס איז די נפקא 
מינה, איך וועל זאָגן א קאַפיטל תהילים, צי 
איר וועט זאָגן, איר מיינט, איך האָבּ א צד? 

נאַך איינער וואָס איז מיט יאָרן שפעטער 
געקומען בעטן דעם זיידן מחילה איז געווען 
איינער א שניטדקרעמער. יענער האָט אפילו 
געוואָלט ברענגען דעם זיידן א ווייכן שטול, 


מיין זיידע' ר" גדליהּ 
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אפאַטעל בלע"ז. אויך אין דעם פאל איז דער 
ענטפער געווען: ,איך בּין מוחל, מוחל, אָבּער 
קיין ווייכן שטוּל דאַרף איך ניט. מיין טאַטע 
איז ניט געזעסן אויף קיין ווייכן שטוּל און 
איך דאַרף עס אויך ניט". 

זאֶל איך עס רופן זיין לעבנס-פילאַזאָפיע ? 
אויך דאָס וואָס איך וועל דא דערמאָנען האָט 
מיר דערציילט מיין אָנקל משה מאיר. זייענדיק 
אַזאַ ליבער מענטש האָט ער פארשטייט זיך 
ניט געוואָלט, אַז די בּאָבַּע זאֶל זיך דאגהץ. 
די בּאָבַּע אָבּער איז דאַך געווען די וואֶס האָט 
געמוּזט זאָרגן, פשוט פאר די טאַגדטעגלעכע 
נויטיקייטן. סוף כל סוף איז זי דאך געווען 
די וואָס האָט געדאַרפט זען אז די קינדער 
זאָלן האָבן וואָס צוּ עסן, ס"אֶל זיין אַבגד, 
שפעטער אויך אבוך א. א. ון. זיצט זי אזוי 
פאַרזאָרגט, ווענדט זיך דער זיידע צו איר: 
וואָס דאגהסטו? ,וואָס איך דאג'ע?? ענטפערט 
די בּאָבַּע -- ,אַ שיינעם לעבן האָבּ איך אַפ- 
געלעבט", און זי האָט אוועקגעלייגט א טענה. 
ענטפערט איר דער זיידע: ,פאר דעם וואָס 
איז געווען, זאֶל זיך דיר דאַכטן, אַז מיר האָבּן 
געלעבט אין עשירות; פאַר דעם ווידער וואָס 
וועט זיין, האָב איך בטחון, אַז מען וועט שוין 
וויי עס איז דוּרכקומען". 

געווען פאַלן ווען אפילו גויים וואָס האָבּן 
געהאַט א סכסוך מיט אידן, פלעגן קוּמען צוּם 
זיידן פאר אדין-תורה, אָנשטאַט גיין אין גע- 
ריכט. געווען פאַלן ווען דער גוי האָט געווונען 
די דין"תורה אוּן דער איד איז געווען זייער 
ניט צופרידן. 

דער זיידע איז געווען צופרידן, וואָס אין 
משך פון די 30 יאֶר וואָס ער איז געווען רב 
אין גאָניאָנדז האָט ער ניט געדאַרפט דוּרכפירן 
קיין סך גטן. אגב, מ'פלעגט דאַך קומען פון 
אַנדערע שטעטלעך אויך, וווּ קיין ,טייך" איז 
ניט געווען, כ'מיין אטייך מיט אנאָמען, אַנ- 
דערש האָט מען דאֶך ניט געטאָרט גטן. ריידנ- 
דיק וועגן גטן, געדענק איך אַלס קינד, ווען 
איך פלעג זיצן ביים זיידן אין הויז און אַז 
אפּאָרפאֶלק פלעגט קומען זיך גטן, פלעגט 
דער זיידע זען אַלעמאֶל מאַכן שלום. מיר האָט 
בשעת מעשה פארדראָסן. זיי ווילן זיך גטן, 
זאֶלן זיי זיך גטן... איך בין נאך געווען צו 
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יונג צוּ פארשטיין מיט וואָס. דער ענין גט 
איז פארבונדן. פאר מיר איז געווען אינטע- 
רעסאַנט די גאַנצע פראַצעדוּרע. דער סופר 
ואס האָט געשריבן דעם גט, די עדות אוך 
די פראגן. 

איינמאֶל איז געקוּמען א פּאָרפאֶלק זיך גטן. 
דער זיידע האָט, ווי געוויינלעך, פרוּבירט 
מאַכן שלום. אַבער זיי האָבּן ניט געוואָלט 
הערן דערפון. ווען אַלע אַרגומענטן האָבּן ניט 
געהאָלפן, | האָט דער זיידע אזאַג געטאן: 
,דאַנערשטיק גט איך ניט". טראכטנדיק מסתמא 
אַז ביז איבער שבת וועלן זיי זיך איבּערבּעטן. 
דער רעזוּלטאט -- זיי האָבן אויסגעלעבט די 
יאָרן צוּזאַמען, געהאַט קינדער און אייניקלעך. 

וועז ער איז שוין געווען קראנק אויף א 
קרעבס, פון וואס ער איז געשטאָרבּן, האָט 
מען מיר איינמאֶל געגעבן די פריווילעגיע 
אויפצופאַסן אויף אים אַנאַכט. אין יענע צייטן, 
און נאַך אין גאָניאָנדז דערצוּ; האָט מען נאַך 
קיין מעדיצין צוּ שטילן דעם ווייטאָק ניט 
געגעבן. האַט ער נעבעך געליטן יסורים. בּעט 
ער מיר איך זאֶל אים לייגן די קישן אויף דער 
קאַנאַפע, פוּן קאנאפע אויפן בּעט. זאג איך 
זיידע: ‏ ,איר ליידט ווייטאַקן", ענטפערט ער: 
,ניין, חלילה". אָלץ כדי ניט מצער זיין. מיט 
אַפּאָר וואַכן שפעטער האֶט ער אויסגעהויכט 
זיין לעצטן אַטעם און ס'איז אַוועק פוּן דער 
וועלט א מענטש, וואָס איז אפילו אין זיין דור 
געווען שווער צוּ געפינען. 


חנה ניימאן 


יזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 
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איך האָב שוין בּאַצייכנט די דאַטע פון 
זיין פטירה, איך וויל נאַך צוגעבן אז ער איז 
געווען בּיים פוּלן זינען בּיז די לעצטע מינוטן 
פוּן זיין לעבן. פרייטיק בּייטאָג, עטלעכע שעה 
פאר זיין טויט, איז מען געקוּמען מיט א שאלה 
אוּן פנחס האָט געוואָלט וויסן ווי זיין צושטאַנד 
איזו האַט ער אַריינגעפירט דעם אידן אין ציד 
מער ווּ דער זיידע איז געלעגן און ער האָט 
געפסקנט די שאלה. עטלעכע מינוּט איידער ער 
איז געשטאָרבּן האט ער דערמאנט דעם נאַמען 
,קרעפכוניאַק". גענוי דעם גאנצן זאץ האָט 
מען שוין ניט פאַרשטאנען. אין דער וואַך פון 
שבעה איז קרעפכוניאַק געקומען מנחם אבל 
זיין, די משפחה האַט געוואַלט וויסן צי דאָס 
דערמאָנען פון זיין נאַמען האָט געהאַט עפעס 
א באַדייטונג אוּן פנחס האַט אים געזאַגט וועגן 
דעם. ער האַט זיך לכתחילה אבִּיסל פאַרלאַרן, 
אָבּער וועלנדיק אַז די משפחה זאֶל וויסן אַז 
ער איז געווען ביים פולן זינען, האָט ער 
דערציילט אַז אַלע יאר פאר די ימים נוראים, 
פלעגט דער זיידע ביי אים לייען עטלעכע 


רוּבּל, כדי צוּ האָבן מער פאר די קערות. 
דוּרכן יאָר פלעגט ער אים אויסצאַלן. אָבְּער 
אזוי ווי ער איז געשטאַרבן אין מיטן יאָר, 


האַט ער געוואָלט וועגן דעם צווויסן געבן דער 
משפחה. פארשטייט זיך, אִז מען האָט דעם חוב 
אים אָפגעצאָלט. 

אַזויי האַט ער געלעבט און אויסגעגאנגען 
אין ערלעכקייט און שיינקייט. 


מ ש פחה זברובות 


די בּאָבַּע איז געווען די אשת"חיל. זי האָט 
געטראָגן דעם עול צו בּאַזאָרגן דער משפחה 
מיט אלע נויטיקייטן. 

די מאַמע איז געווען די איינציקע טאָכטער. 
מ'האָט איר חתונה געמאַכט ווען זי איז אַלט 
געווען 16 יאֶר. די ערשטע 10 יאֶר נאַך דער 
חתונה האַט דער טאַטע געהאַט א לעדער קראָם. 
אָבּער דאָס געשעפט איז געגאַנגען פוּן שלעכט 


צו ערגער און מ'"האָטס עס געמוזט אויפגעבן. ' 


אזויווי דער טאַטע איז געווען, ווי שלוםדעליכם 
וואָלט געזאָגט, א איד וואָס האָט געקענט האַלטן 
אַפען אין האנט, האט ער אָנגענוּמען אַ שטעלע 
אַלס בּוּכהאַלטער. טאַקע ביים זיידנס א פלימע- 
ניק, ווייט פון גאָניאָנדז. ווען ער איז אַוועק- 
געפאַרן פוּן דערהיים בין איך אַלט געווען דריי 
יאֶר. די לעצטע 10 יאֶר פון זיין לעבן האָט 
ער אַנגעהאַלטן די שטעלע. ער פלעגט קומען 
בלויז צוויי מאֶל איאַָר אויף פסח און אויף 
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סוכות. די מאַמע האָט עס גערופן, ,א פאַפיד 
רענער לעבן", ווייל אַלע טעג פון יאָר פלעגט 
מען אָפקוּמען מיט בּריוו. אלנפאַלס, מיר זיינען 
קוים פארבליבן וועלכע ס'איז זכרונות וועגן 
אים. אַלץ וואָס איך געדענק איז, אַז ווען ער 
פלעגט קוּמען אויף יום-טוב פוּן די מרחקים 
אוּן דערציילן מעשיות פלעגן די אָנקלס הארציק 
לאַכן, אַָפנים ער האָט געהאַט אַגוּטן חוש פאר 
הוּמאָר. דאס האַט מיר אגב דערציילט דער 
אָנקל משה מאיר דאַ אין אַמעריקע. ער איז 
געשטאַרבן אין עלטער פון 42 יאֶר. די מאַמע 
איז געבליבן אַן אלמנה מיט 6 קינדער אין 
עלטער פון 36 יאַר. דאס איז טאַקע געווען די 
סיבה וואָס מיר האָבּן געדאַרפט אַזוי ינג פאַרד 
לאָזן די היים און פאָרן קיין אַמעריקע. פריער 
דער עלטערער בּרודער יעקב יהושע, שפעטער 
איך און דערנאך חנן אוּן מלכה. די מאַמע איז 
געבליבן אין גאָניאָנדז בלויז מיט יונתן. 

די מאמע איז געווען פוּן די שווייגנדיקע 
טיפן, אָבּער א טיף עמאֶציאָנעלער מענטש. וואָס 
פאר איר האַט געמיינט אַוועקשיקן די יוּנגע 
קינדער איבער ימים, קען מען זיך פאַרשטעלן. 
קומען אַהער האָט זי ניט געוואָלט צוליב 
רעליגיעזע טעמים און זיין אן אונדז האָט זי 
דאֶך אַוודאי ניט געקענט. האַט זי געוואָלט מיר 
זאָלן צוּריקקומען, דערפאַר טאקע איז חנן 
צוּריק געפאָרן אוּן אָנגעקומען פוּנקט ביים 
אויסבּרוּך פוּן דער ערשטער וועלט-מלחמה. די 
מאַמע איז קיינמאֶל ניט געווען צופרידן מיט 
זיך אליין. זי האַט ניט געקענט שלום מאַכן 
מיטן פאַקט אַז זי קען ניט לייענען דעם תנ"ך 
אין אָריגינאֶל. זי האַט געקענט אַבִּיסל העברער 
איש, אָבּער ניט גענוג צוּ לערנען תנ"ך אין 
אַריגינאֶל, האָט זי אין די יאָרן פוּן דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, ווען ס'איז ממש ניט 
געווען גענוּג צוּ עסן, זיך פּאַרפוּלקאָמט אין 
העברעאיש. דאָס האָט מיר יונתן דערציילט. 
נאָכמער, ער האָט מיר געזאָגט אז זי האָט 
אים געבעטן ער זאֶל איר אַרויסהעלפן. 

נאַך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען 
בנימין דער סופר איז געקומען קיין אַמעריקע 
האָט ער מיר דערציילט, אַז די מאַמע איז 
געווען די שטאָט קראַנקןדשוועסטער. זי האָט 


משפחה-זכרונות 
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זיך טאַקע אַנגעשטעקט מיט טיפוס און איז 
געשטאַרבן ערב פסח תרע"ט, אין עלטער פון 
2 יאָר. אויך זי איז געווען ביים פולן זינען 
אוּן אירע לעצטע ווערטער זיינען געווען : 
איך דאַנק גאָט וואָס מיינע קינדער זיינען איצט 
ניט אַזוי הילפלאַז ווי ווען זייער פאַטער איז 
געשטאָרבּן. אויך דאס האַט מיר דערציילט 
בנימין דער סופר. יונתן איז דעמאַלט ניט 
געווען אין גאָניאָנדז, ער האָט געמוּזט אנטלויפן. 

דער עלטסטער פון די זין פנחס, איז געווען 
אַתלמיד פון דער וואֶלאַזשינער ישיבה. לויט 
וויי משה מאיר האַט מיר דערציילט איז עס 
געווען אין דער צייט ווען בּיאַליק האַט דאַרט 
געלערנט. קומענדיק צוּריק האָט ער זיך גע- 
נוּמען לערנען רוסיש און אַנדערע שפראכן. ער 
האָט פולקאָם באַהערשט די רוסישע שפראך 
און אויך געקענט גאנץ גוּט דייטש. אגב, 
קיינער פוּן די זין האָט ניט באזוּכט די רוסישע 
שוּל, ווייל מ'האָט געדאַרפט זיצן אֶן א היטל. 
די אייניקלעך זיינען שוין געגאַנגען אין דער 
רוּסישער שול. מיין אַנקל משה מאיר האָט 
מיר דערציילט אַז ווען פינחס איז צוריקגע- 
קומען פון דער וואָלאָזשינער ישיבה, האָט ער 
געפרוווט גרינדן א בּיבּליאַטעק אין גאָניאָנדז. 
ער האָט בכלל זיך אינטערעסירט מיט געזעל- 
שאפטלעכע ענינים. אזוי, | למשל, האט ער 
נאַך דער שרפה אין 1906 געזען קריגן א 
הלוואה אויף 10 יאר אויסצאַלן מיט קליינע 
פראַצענט, אַז די אַרעמע נשרפים זאֶלן קענען 
זיך אויפבויען אוּן האָבּן אדאך איבערן קאָפ. 
שפעטער האט ער אויך געגרינדעט די ליי 


קאַסע. ער איז אגב געווען פוּן די ערשטע 
ציוניסטן אין גאָניאָנדז. אין דער צייט פון 
דער ערשטער וועלט-מלחמה איז ער פאר- 


וואַרפן געוואַרן אַזש אין ראַסטאֶוו אויפן דאן. 
ווען איך בין אין 1937 געווען אין רוּסלאַנד, 
האָבּ איך נאַך געהאט די געלעגנהייט צוּ זען 
אים און זיין משפחה. ס'איז געווען אַ צער צו 
זען ווי אזא איד ווי ער איז אַָפגעריסן פון 
אספר, פון א העברעאישן בוך אוּן בכלל פון 
אידיש-געזעלשאַפטלעכן לעבן. דער זון איז 
אן אינזשינער און האָט שוין דעמאָלט געהאַט 
א זייער פאַראנטוואַרטלעכע שטעלע, די טאָכד 
טער איז א באַקטעריאַלאָג, זי האָט דעמאָלט 
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געאַרבעט אין א שפיטאֶל. דער אָנקל און די 
טאָנטע זיינען שוין ניטא, פאַרשטייט זיך אז 
פוּן די קינדער הער איך ניט. 


וועלוול, אים צוּ לאַנגע יאֶר, איז אין ישראל 
מיט זיין משפחה. אויך ער איז געווען פון די 
טעטיקע ציוניסטן, פלעגט אַרוּמגיין פאַרקויפן 
שקלים. אים איז אַבּער גוּט, ער האט זיץ 
משפחה מיט זיך און זעט זייץ לעבנס-חלום 
א פאַרווירקלעכטן. 


זלמן האָט געוואָלט גיין נאַך ווייטער, האָט 
ער באשלאַסן צוּ פאַרן קיין אַמעריקע, האָפנ- 
דיק אַז ער וועט דאַרט שטודירן. מיט זיינע 
פעאיקייטן און זיין התמדה וואֶלט ער זיכער 
געקענט זיין א פראַפעסאַר. ער האָט פאַרלאזן 
די היים אן דער הסכמה פון די עלטערן, דאָס 
הייסט, ער האָט זיי פשוט ניט געזאָגט אַז ער 
פאָרט קיין אַמעריקע. צום באדויערן איז דער 
זיידע געשטאָרבּן ניט לאנג נאֶַך זיין אַוועקפאָר 
אוּן ער האט זיך געפילט שולדיק, איז פוך 
זיינע פלענער גאֶר ניט געוואָרן. | דערווייל 
האָבּן די ברידער אינדערהיים אים אָנגעהויבן 
בעטן ער זאֶל קוּמען צוריק. ניט זייענדיק 
צופרידן מיט די דערגרייכוּנגען דאָ, איז ער 
צוזאַמען מיט מיין ברודער חנן צוריק געפאָרן 


דוד באכואך 


תורה אין 


גאָניאָנדז האָט ניט מרעיש עולם געווען 
מיט אירע לערנער, אָבּער די שטעטל האָט צו 
אלע צייטן פאַרמאַגט בני תורה, לומדים, און 
זין אין ישיבות. בּיים אָנפאַנג פוּן צוואַנציקסטן 
יאַרהוּנדערט איז גאָניאָנדז אַריינגעצויגן גע- 
וואָרן אינעם שטראָם פוּן השכלה, אין העברע- 
איש און אין רוסיש, און ביסלעכווייז איז דער 
,קול תורה" שוואכער געוואָרן. אַזוי וול א 
פייער לעשט זיך ניט אויס מיטאמאֶל נאֶר עס 
טליעט אַלאַנגע צייט, אזוי איז עס אויך געווען 
מיט תורהדאידישקייט אין גאָניאָנדז. אין דעם 
צייטדאָפשניט 1900--1920 האָט גאָניאָנדז דורכ- 
געמאַכט דעם גאַנצן קרייז -- פוּן פאַרצייטיקער 
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אּן אָנגעקומען פונקט ערב דער ערשטער 
וועלטדמלחמה. זלמן איז אין דער צייט פון 
דער מלחמה גענומען געוואַרן אויף צוואַנגס- 
אַרבּעט, | דורכגעגאַנגען | שבעההמדורי-גיהנום, 
אָבּער דאֶך שפעטער צוריקגעקומען אין גאָן- 
יאָנדז אוּן באַגלייט דער מאמען צוּ איר איד 
ביקער רוּ אַליין זיך אַָנגעשטעקט מיט טיפוס 
אוּן געשטאָרבן אן איינזאַמער מענטש. אויף 
זיין גורל איז אויסגעפאַלן צוּ באגלייטן אי 
דעם טאטן, אי דער מאַמען. 

משה מאיר, דער יינגסטער איז אַוועק קיין 
אַמעריקע אלס יונגער יינגל צוזאַמען מיט משה 
רודסקי. דוּרכגעגאנגען דא אלע שוועריקייטן 
פוּן אימיגראַנטישן לעבן, האַט זיך דאך דערד 
שלאַגן צוּ ווערן א דענטיסט, אַבער צופרידן 
פּן זיין פראַפעסיע איז ער ניט געווען. ער 
אַליין פלעגט זאָגן : ,א מלאכה -- מאכן לעכער 
אין ציין און דערנאַך זיי פאַרשטאָפן". פוּן דער 
נאַטוּר איז ער גיכער געווען א פּאָעט. שטייענ- 
דיק ביים דענטיסטן"שטול פלעגט ער אונטער- 
ברומען טיילן פון מוּזיקאַלישע שאפוּנגען, ליב 
געהאָט ציטירן בּיאַליקן, טשערניכאָווסקין. אויך 
ער איז געווען אַ ציוניסט. געקויפט לאנד אין 
ארץיישראל אוּן געהאָפט עס צו זען אַמאֶל, 
אַבּער ס'איז אים ניט באַשערט געווען. 


גאניאנדז 


ביז מאַדערנער אידישקייט, און אַזוי ווי תורח- 
אידישקייט איז געווען דער פונדאַמענט אויף 
וועלכן דער ,צווייטער עטאַזש" איז געבויט 
געוואָרן, פאַרדינט עס פארצייכנט צוּ ווערן 
לדורות אין ספר"יזכור פון גאָניאָנדז. 

ר' גדליה -- ר' גדליה דער רב (קאַמע- 
נעצקי), וועמען מען האָט אויך גערופן ,דער 
אַלטער רב", איז געווען א טיפישער עקזעמ- 
פלאַר פוּן דעם דור הישן, סיי אַלס גדול בתורה 
אוּן סיי מיט זיין פּאַטריאַרכאַלישן אויסזען. ער 
האַט נאָכאַנאַנד געלערנט, ממש געלעבט מיט 
דער תורה. פוּן די הבלי העולם הזה האט ער 
ווייניק גענאָסן. דער עיקר איז געווען ,יענע 
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וועלט" -- דאַרף מען זיך דערצו גרייטן. 

אין לעצטן יאָר פוּן ר' גדליה'ס לעבן (1907) 
האב איך געדאוונט מיט זיין מנין בּיי אים אין 
שטוּב, געדענק איך ווי ער פלעגט שטענדיק 
זיצן ביים טיש און לערנען אויף אויסנווייניק. 
מיין טאַטע האָט מיר איינמאֶל געזאָגט אז דאָס 
לערנט ער די מסכת נדרים, וועלכע איז א 
טראַדיציע אין דער משפחה קאַמענעצקי. מיט 
יאָרן שפעטער האָבּ איך אין ספר ,,דעת קדושים" 
געלייענט פאַלגנדעס וועגן דעם : 

ר' פנחס לייב הכהן, דער פאַטער פון ר' 
גדליה קאַמענעצקי (ביידע אין זייער צייט 
רבנים אין גאָניאָנדז) דערציילט, אַז זיין עלטער 
זיידע ר' שלמה הכהן איז געווען אין גרויס 
געפאַר אויפן ים ווען די שיף האט געהאַלטן 
ביים אוּנטערגיין, האָט זיך אים געחלומט, אז 
אין זכות פון זיין זון טוביה, וועלכער האָט 
געענדיקט היינט די מסכתא ,נדרים" וועט 
די שיף דורכמאכן דעם שטורעם, און אזוי איז 
געווען. ער האָט פאַרצייכנט דעם טאָג פוּן חלום 
און קומענדיק אַהיים האָט ער אויסגעפונען אז 
זיין זוּן טוביה האָט טאַקע געענדיקט די מסכתא 
אין יענעם טאַָג (ספר ,דעת קדושים", זייט 33). 

ר' גדליה'ס פיר זין האָבּן אַלע ,געקענט 
לערנען", אָבּער זיי זיינען שוין געוואַרן גע- 
כאפט אין השכלה. 


הרב צבי הירש וואֶלף. -- נאֶך ר' גדליה'ס 
פטירה איז אָנגעקומען אַלס רב אין גאָניאָנדז 
ר' צבי הירש וואָלף. ער איז שוין געווען צוד 
געפאַסט צוּם נייעם גייסט וואַס האָט געהערשט 
אין גאָניאָנדז אּן בכלל צוּ דער מאַדערנער 
צייט. ער איז נאֶך געווען יוּנג אוּן ענערגיש 
אוּן דערצוּ איז ער געווען א הדרת-פנים. אויך 
האָט ער געקענט גוּט די רוּסישע שפראך און 
ער האָט געוווסט ,וווּ אָנצוּקוּמען" ווען מען 
האָט באַדאַרפט. 

הרב וואָלף האָט שוין ניט מקיים געווען 
דעם ,והגית בו יומם ולילה", כאַטש אויך ער 
האָט געקענט אַסך לערנען. זיינע טעכטער 
האָבּן געלערנט אין גראַדנער גימנאַזיע און 
שפעטער האָט זיינס א קינד געלערנט אין דער 
מאַדערנער העברעאישער שולע. מיט איין 


תורה אין גאָניאָנדז 
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וואַָרט: הרב וואֶלף איז געווען אי א פרוּמער 
איד אי אַ,מאַדערנער" רב. 

בין מנחה למעריב פלעגט הרב וואַלף לער- 
נען מיטן עולם ,,משנה ברורה", און נאֶך מעריב 
-- משניות. און ווען יעקב רוּדסקי איז נכשל 
געוואָרן און האָט געלאָזט בויען זיין ,פיוואד 
וואַרניע" (בּירדבּרויעריי) אוּם שבת, -- עפעס 
וואָס איז בּאַטראַכט געוואָרן ווי א חילול השם, 
-- האָט הרב וואַלף איבּערגענומען אָנצוּפירן 
מיטן שיעור אין גמרא, וואָס ביז דעמאָלט איז 
עס געווען יעקב רודסקיס חזקה. 

זיין גרעסטע שתדלנות האָט הרב וואַלף 
דוּרכגעפירט בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, 
אין 1915, אַלס פליכטלינג אין בּיאַליסטאַק. 
דאס איז געווען אין פארבינדוּנג מיט דער 
,באַרימטער" גזרה פון ניקאֶלאי ניקאַלאיע- 
וויטש, אַז אַלע אידן זאֶלן אין אַכט-אוּןדפערציק 
שעה עוואַקוּאירן זייערע היימען לענגאויס פון 
גאַנצן מלחמה"פראָנט. הרב וואָלפץ, צוזאַמען 
מיט בּיאַליסטאַָקער עסקנים, איז עס געלונגען 
,אָפצושרייען" די גזרה פאַרן גאַנצן בּיאַליסטא- 
קער ראיאָן אויף א געוויסער צייט -- ביז די 
רוּסן אַליין האָבּן שפעטער געמוזט עוואַקואירן... 


,קראפוּניאק". -- אַגרויסער לערנער איז 
געווען דער אַלטער ,קראפוניאַק". ער איז געד 
ווען פוּן ר' גדליה'ס דור און זיך אויך שטענ- 
דיק געווייקט אין תורה. צוזאַמען מיט אים 
האָט עטלעכע יאר געלערנט אין בית המדרש 
זיין איידעם, אַיונגער רב וואָס האָט געוואַרט 
אז עס זאֶל זיך אים ערגעץ מאַכן א שטעלע.. 
שווער אוּן איידעם זיינען געשטאָרבּן איינער 
נאַכן אַנדערן (ארוּם 1909) אוּן אין ביתדהמדרש 
איז עס שטיל געוואָרן... 

איצי-לייב. -- איצידלייב דעם שמש האָט 
מען ניט געהערט ווען ער האָט געלערנט תורה. 
אין מיין צייט איז ער שוין געווען כמעט בלינד, 
פלעגט ער לערנען משניות אויסנווייניק ביחי- 
דות און אינדערשטיל ‏ -- שטייענדיק אויף 
דער בימה... 

זעליק-אייזיק. -- אַ תלמיד חכם איז געווען 
זעליק-אייזיק, דער פאָטער פון די רודסקי'ס. 
וועגן אים האָבּן זיך געטראַגן לעגענדעס נאֶך 
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בּיי זיין לעבן. ער פלעגט זיצן יומם ולילה און 
לערנען בּיי זיך אין ,מויער"; אין בית"המדרש 
פלעגט ער קיינמאֶל ניט קומען, אפילו ניט 
שבתים אוּן יוםדטובים. בּלויז אויף ימים-נוראים 
פלעגט ער פאַרן צוּם רבין אין קאֶצק. 

זעליק-אייזיק, וועלכער איז געווען אפאַר- 
ברענטער חסיד, האַט אַמאֶל געהאט אַנגעפירט 
מיט דער גרויסער מחלוקת אין גאָניאָנדז -- 
צום סוף פון די ,אכציקער" יאָרן -- וועגן רב- 
שוחט"יחזן, אוּן ווען די מתנגדים האָבּן גובר 
געווען האַט ער זיך אַזוי ווי פורש געווען פון 
דער וועלט. 

זעליק-אייזיקס גמראזניגון פלעגן קינדער 
הערן דוּרכן פענסטער, אָבּער אים אַליין האָט 
מען ניט געזען, און ווען ער פלעגט אמאֶל 
ארויסגיין כאַפן פרישע לופט אויפן שוּלבארג 
פלעגן קליינוואַרג פרעגן : ווער איז דער איד? 


צווי שטילעץ לערנער 

אין גאָניאָנדז האָבּן געלעבט צוויי אידן, 
גרויסע לערנער, וואס זייער קול תורה האָט 
זיך ניט געהערט אין בית"המדרש. דאָס איז 
ניט געווען דערפאַר וואָס זיי זיינען געווען 
צעקריגט מיט קחל.. זיי זיינען געווען סתם 
שטילע מענטשן וואס האָבן ליב געהאַט צו 
לערנען אין זייערע היימען.. 


מאיר-אייזיק'ס (אידל טרעשטשאנסקיס פאר 
טער) איז געווען איינער פוּן זיי. אין זייך 
יוגנט געווען אַישיבה-בחור אין בּיאליסטאָק 
און נאַכדעם דעם גאַנצן לעבן אליין געלערנט. 
ער האַט געהאַט איינגעבּאַרענע מעכאַנישע פע- 
איקייטן אוּן אַ זייגערמייסטער איז ער געוואָרן 
,פון זיך אַליין". פרנסה האַט ער געהאַט 
בצמצום, אָבּער זיין גרויסער ,פאַרמעגן" איז 
געווען דער ווילנער ש"ס. צוליב מיין חבר 
אידל בין איך געווען אַבן"בית ביי זיי און 
יעדן אָוונט פלעג איך אים זען לערנענדיק זיין 
שיעור גמרא. 

מאיר-אייזיק'ס איז געווען א פיקח, פוּל מיט 
הוּמאָר און חריפות. פון זיינע שיחות-חולין 
אין בית המדרש און ביים וואַרשטאַט פלעגן 
אָנקוועלן דערוואַקסענע אוּן קינדער. 


יזכור-בוך -- גאָניאָנדז 
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צוּ סיום הש"ס האָט ער פאררופן צוּ זיך אין 
הויז אַלע לומדים פוּן שטעטל און זיין סעודת 
מצוה איז געווען א פאסירוּנג אין גאָניאָנדז. 


אריה-לייב בּאַכראַך. -- דער צווייטער שטי- 
לער לערנער אין גאָניאָנדז איז געווען מייך 
פאָטער אריהדלייב בּאַכראַך (לייבל דער אייזנ- 
קרעמער). לייבל בּאַכראַך איז בכלל געווען א 
יושב אוהל; ניט בּאַטייליקט זיך אין קיין שוּם 
קהל'שער טעטיקייט. די דערציאונג פון זיינע 
קינדער, דאס אַליין לערנען, אוּן דאגת פרנסה 
האָבּן אויסגעפילט זיין לעבן. דער עיקר -- 
אַליין לערנען. אוּן געלערנט האַט ער יעדע 
פרייע מינוּט -- בייטאָג, אינאָוונט אוּן שפעט 
אין דער נאַכט. ער האַט געלערנט ,מעטאָדיש 
גמרא און משניות אין די וואַכנדיקע טעג, און 
שבתים -- קבלה און אַנדערע ספרים. דערצו 
איז ער געווען אַקורא ותיק פון דער העבּרע- 
אישער און אידישער פרעסע. 


חברות 


חברה ש"ס., -- ביים לאַנגן טיש לענגאויס 
דער דרוםיוואַנט אין בית"המדרש, האָט חברה 
ש"ס געלערנט א בּלאַט גמרא יעדן אָוונט נאַך 
מעריב. דער ,רבי" איז געווען יאַנקל זעליק- 
אייזיק'ס (רוּדסקי). בטבע איז יאַנקל רודסקי 
געווען אן עניו אוּן מען האָט כמעט ניט געפילט 
זיין אָנוועזנהייט אין בית המדרש, אָבּער ביים 
זאָגן דעם שיעור איז שוין געווען עפעס אנ- 
דערש. דעמאַלט האַט ער ארויסגעוויזן זיין 
חריפות אוּן זיך ,געלאָזט הערן". 

יאַנקל זעליק-אייזיקס האָט געהאט א גרויסע 
פאַמיליע, געפירט גרויסע געשעפטן מיט ,קאזד 
ניאַ" און דאַך געהאט אַ,קלאָרן קאֶפ" צו 
לערנען ש"ס מיט א חברה אידן ביינאַכט. 

צווישן זיינע שטענדיקע מיטלערנערס גע-ד 
דענק איך פנחס דעם רב'ס, משה קלעוויאנ- 
קער (לעווין), גדאַלקע (גדליה) דעם לערער, 
טוביה מאַטל כהן, אברהם גנענדלס, אוּן לעצטנס 
יהושע, חיים דינקעס איידעם. 


חברה משניות. 
משה מחבר. 


-- דער רבי -- אברהם- 
אַהויכער איד מיט א שטאַרקער 
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שטימע, וואָס האָט זיך געלאָזט הערן פון איין 
עק בית"המדרש ביזן אַנדערן אפילו שבת פאר 
מנחה, ווען דער בית-המדרש איז געווען פוּל 
אוּן קינדער האָבּן געטומלט... די קביעות פון 
זיין לערנען א פרק משניות איז געווען: יעדן 
טאַג פאַרן ערשטן מנין, אוּן שבת פאר מנחה. 
פוּן די תלמידים געדענק איך: יוסקע מוריינ- 
סקי, חיים וועלוול דער פארבער, מיין פעטער 
ישראל יצחק, יאַנקל עליע דעם שמידס, בערל 
דאָלקער אוּן די ווינטמילער אַלטער און הערשל. 


אברהם משה פלעגט אויך זאָגן תהילים שבת 
בין מנחה למעריב, און מיר קינדער פלעגן 
פלייסיק מיטזינגען מיט אים דעם ,לדוד ברוך". 


דער יערלעכער סיום פוּן חברה משניות 
איז געווען שמחת-תורה. אין דעם יום-טוב האָט 
אברהם"משה ממש געקערט וועלטן.. יאַנקל 
דער שוחט האַט אים אין דעם אַרויסגעהאָלפן, 
נאָכדעם ווי זיי האָבּן ביידע געמאַכט א ,,שהכל". 
אוּן וועלכער גאָניאָנדזער געדענקט עס ניט 
אברהם"משה/ס ,וואִיטרא"-זינגען און זיין הוּליען 
אין דעם טאָג פוּן אַלע טעג -- שמחת תורה! 


חברה עין-"יעקב. -- דער רבי פון חברה 
עין-יעקב איז געווען גרשון-ברוך קראוויעץ. 
אאיד אַבעל מוח, נאֶר אֶן אגוף.. אָט דאַכט 
זיך אייך אז דער ווינט בּלאַָזט אים אוועק. 
אויף יעדער קשיא האָט ער שטענדיק געהאַט 
אַגרייטן תירוץ. קיין גרויסער בעל מסביר 
איז גרשון ברוך ניט געווען: געטייטשט און 
געגאַנגען, געטייטשט און ווייטער געגאנגען. 
אָבּער די אידן וואָס זיינען געזעסן ארוּם זיין 
טיש האָבן געשלונגען זיינע רייד און זיך 
געקוויקט מיט די שיינע מעשיות אוּן משלים. 

ער איז געווען אהייסער רוסישער פּאַט- 
ריאָט, אוּן כאַטש אין דעם רוסישייאַפּאָנישן 
קריג האַט ער מיאוס פארלוירן צוּ אַלטן 
קוּלטאַן, איז ער אין ערשטן וועלטדקריג ווידער 
געווען זיכער אז די רוסן וועלן געווינען. 
אין דעם פאל, ווייניקסטנס, איז ער אַרויס 
,גלייך אויף גלייך", ניטדמיר, ניטדדיר... 


ניסן דער שניידער. -- מיט א קלענערער 
חברה עין-יעקב האַט אָנגעפירט ניסן דער 


תורה אין גאָניאָנדז 
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שניידער. ניסן איז געזעסן ביים טיש מיט 
זיינע עטלעכע שטענדיקע תלמידים, האַרעד 
פאַשניע אידן, ניט געיאָגט זיך, נאָר דערקלערט 
יעדן מאמר און יעדן משל: פשוט צעקייט 
אוּן אַריינגעלייגט אין מויל... פוּן זיין טיש 
איז מען אַוועק ,זאַט". געלערנט האָט מען יעדן 
טאַג פאַרן ערשטן מנין און שבת פאר מנחה. 
(אגב, ניסן האָט געהאט אחזקה אויפן עמוד 
שבת צו מנחה און זיין ,אתה אחד" איז געווען 
אַנחת צו הערן). 


וועלוול ראַווער. -- וועלוול ראווער (סייד) 
פלעגט יעדן פרייטיק-צורנאַכט, נאַכן עסן, לער- 
נען א ,פרשה חומש" מיט א צאֶל בעלי-מלאכות, 
וואַס האָבּן געהאַט זייער שבת דיקן מנין ביי 
איטשע פראנצויזל'ס אין הויז. 


ישיבה-בחורים 


יהושוע ראָזענבּלוּם. דער ,זקן" הישיבה- 
בחורים איז אין גאָניאָנדז געווען יהושוע ראֶ- 
זענבלוּם (גאָלדע עליעדאַשר'ס זון). ער איז 
בשעתו געווען אן עילוּי אוּן אויך א מוסר'ניק 
אין נאָוואַרעדאָק; אין ר' יוזל'ס ישיבה. שפער 
טער האָט ער שטודירט אין קעניגסבערג. די 
יוגנט האָט זיך באַצויגן צו אים ווי צו א 
גייסטיקן פירער. ווען ער איז אין 1910 גע- 
שטאַרבן האָט אים גאַנץ שטעטל באגלייט צוּם 
,גוּטן אָרט". די,מיטה" האט מען געטראָגן 
אַרוּם דעם בית-המדרש.. 


יאָסל הערציק. -- יאָסל יהודה דעם קירזש- 
נערס האָט געלערנט אין טרעסטינע ביי הרב 
בישקאָ. | שפעטער, ווען ער איז געוואָרן א 
,,משכיל", האַט מען אים איבערהויפט אין בית- 
המדרש ניט אָנגעזען... (איצט, אגב, איינער פון 
די עלטסטע גאָניאָנדזער אין תל-אביב). 


אַזוּן פּן הערשל יאָסל זרח'ס. -- (סענדער 
מילטשאנס א קוזין). פוּן אים ווייסן גאַנץ ווייד 
ניק גאָניאָנדזער. זיין פאַמיליע האָט עמיגרירט 
אין אַמעריקע (אין יאֶר 1903). ער איז אָבּער 
ניט מיטגעפאַרן אוּן פארבּראַכט די גאַנצע יאָרן 
אין ישיבות. געווען אַ גרויסער למדן און יראר 
שמים. 
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יוסף בּאָבְּראַווסקי. -- יוסף מענדעלעס האָט 
אויך געלערנט אין טרעסטינע. ער איז פאר-ד 
בליבן אַ חסיד אפילו נאַכדעם ווי ער האַט שוין 
אויפגעהערט דאוונען אוּן לערנען... אַסך יאַרן 
געלעבט אין אַמעריקע, געווען אַ מוקיר תלמידי 
חכמים,. א ברייטהארציקער אונערשטיצער פון 
תורה-אינסטיטוּציעס אוּן אַ גרויסער בּיישטייע- 
רער פאר ארץ-ישראל. 


ישובה בחורים פון מיין דור 


אין לאַָמזשע, בריסק, און אנדערע ישיבות 
האָבּן געלערנט: איטשע יאַנקל דעם שוחט'ס; 
יצחקדלייב לייזער-אייזיקס, מרדכי קאַפלאן (א 
זון פוּן קוליאוון | מלמד): זיידקע עליע- 
שלומ'ס (דעם שמיד'ס) ; דוד חנהדדינה'ס : און 
אברהם"יצחק יהושע דעם-דשוסטער.'ס. 


א. מילטשאן 


יזפור-בוך -- גפניפנרז 
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איך אַליין האָבּ געלערנט צוערשט אין וויז- 
נער ,ישיבה קטנה" און דערנאַך דריי יאָר אין 
ראַדין. קוּרץ פאר מיין פאַרלאַזן ראַדין, אָנפאַנג 
זומער 1914, איז דאַרטן אַנגעקומען לערנען 
מאירים רוּבּין (וועלוול זאָדזשאַקס זון). מאירים 
איז געווען דער לעצטער גאָניאָנדזער ישיבה- 
בחור פאר מיין געדענקן. ער איז איצט רב 
אוּן שוחט אין א שטעטל אין אַרגענטינע. 

האַלבּ אלול התר"פ (1920) האָבּ איך פאַר- 
לאָזן גאָניאָנדז אוּן מער אוּנדזער שטעטל ניט 
געזען. מען קען זאָגן אַז שוין דעמאָלט איז 
דער בית-המדרש געווען אַראַפ פון זיין גדולה : 
ווייניק אַלטע לערנער און נאַך ווייניקער -- 
יוּנגע, אָבּער די השפעה פון די פריערדיקע יאָרן 
איז פאַרבּליבן. 


פתח-תקוה, אלול תשי"ח. 


ר' בנימין יוסף בר' צבי באיער 


(דערינערונגען פון גאניאנדז) 


בנימין דער סופר האָט בּאגלייט דעם גאָן- 
יאָנדזער איד פון וויגל בּיזן גריבל, ווי מען 
פלעגט זאָגן אין גאַניאָנדז. אזוי, למשל, איז 
נאָך איידער א גאָניאָנדזער איד איז אויף דער 
וועלט געקומען האַט ר' בנימין באזאַרגט פאר 
דער יולדת ,שיר המעלותץ" אויף אַלע פיר 
ווענט, געשריבן מיט זיין שיינער סופר'ישער 
שריפט, עס זאֶלן חס-ושלום ניט שולט זיין קיין 
שדים ומזיקים אויפן רך הנולד. פאַרן בּרית 
האָט ר' בנימין אָנגעפירט אין שול מיטן , שירה 
חדשה שיבחו גאולים", אוּן אויפן ברית גופא 
איז ער געווען דער הויפט-מחותן, איינגעטיילט 
אלע כיבוּדים אוּן אַרויסגעגעבן אַלע נויטיקע 
פאראַרדנוּנגען. אַז דאס קינד איז נאֶר א בּיסל 
אונטערגעוואַקסן פלעגט אים דער פאָטער בּרענד 
גען אין שוּל, אוּן דאַָרט פלעגט אים ר' בנימין 
רופן ביים נאַמען אוּן געבן צו פארזוכן וויין 
פון קידוש און הבדלה, אוּן ווער ס'האָט געהאַט 
זכות אבות פלעגט אויך בּאַקוּמען צוּ האַלטן 


די גראָבּע געפלאָכטענע הבדלהחליכט, וואָס ר' 
בנימין פלעגט אַליין אויספלעכטן און באזאַרגן 
פאר דער שול. 

שפעטער, אז דאָס קינד האַט נאֶר אָנגעהויבּן 
פרעפלען, פלעגט ר' בנימין אים באזאַרגן א 
געדרוקטן ,אלף"בית" אויף איין גרויסן טאָוול 
מיט אַלע לעזבאַרע נקודות און אותיות פוץ 
גרויסער אוּן קליינער האַנט. אריינקומענדיק 
אין ,חדר", צוּם דרדקי"מלמד, איז די ערשטע 
ווענדוּנג געווען צוּ ר' בנימינ'ען אַלס מוכר 
ספרים ‏ צו באזאַרגן| אסידור מיט גרויסע 
אותיות; שפעטער אַחומש און דערנאך א 
סוואַרבּע (עשרים וארבע). און אַז גאט האָט 
געהאָלפן אוּן דער יינגל איז דערוואַקסן צו 
ברדמצוה, האַט זיך אָנגעהויבן אסדרה פון 
בּאַשטעלן בּיי ר' בנימין א פאר שיינע תפילין 
משופרא דשופרא, ווי אין שולחן ערוך שטייט, 
מעור אחד און פיין געפאָלירט מיט שפיגעלעך, 
ד. ה. פוּן אוּנטן זאָלן זיך ארויסזען די פרשות, 
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מיט א שיינעם ברייטן ‏ ,שין" פון ביידע זייטן 
אוּן מיט א בּאַרדאֶ"סאַמעטענעם תפילין-זעקעלע 
אויף וועלכן ס'זיינען געווען אויסגענייט דער 
נאַמען פוּן ברדמצוה מיטן אידישן דאטוּם און 
א גרויסער גאַלד-געשטיקטער ,מגןדדוד". און 
אלץ האָט ר' בנימין געמוזט צוגרייטן צוּ דער 
בר"מצוהדפייערונג : צוגרייטן דעם בר-מצוה צו 
דער ,הפטרה" און ברכות: אויפרופן אַלע 
פריינט, מקורבים, שבת צוּ דער תורה, אוּן דעם 
בר"מצוה צוּם ,מפטיר", אוּן גלייכצייטיק זיך 
באטייליקן אין דער שמחה פון ברדמצוה. 

אויסער די אַלע אויבנדערמאָנטע פוּנקציעס 
און די פאַקטישע אָנפירוּנג מיט דער גרויסער 
שול פון וועלכער ער איז געווען דער אוּמ- 
אָפיציעלער פארוואַלטער, איז ער נאַך געזעסן 
גאַנצע טעג על התורה והעבודה, אין בּוכ- 
שטעבליכן זין פון וואָרט. אוּן ווען איר זייט 
פאַרבּייגעגאַנגען פאַרביי זיין הויז, וואָס האָט 
זיך געפוּנען צווישן שוּל אוּן בית-מדרש, האָט 
איר דוּרכן פענצטער בּאַמערקט ווי ר' בנימין 
זיצט איבערגעבויגן איבער גרויסע יריעות פּאַר- 
מעט, שרייבט-דאיין אין זיי די הייליקע תורה 
מיט גרויס יראת-קודש אוּן צירקלט אויס יעדן 
אות, מיט אייגנאַרטיקע בּאַקרוינוּנגען אוּן בּא- 
שיינוּנגען. 

די גרעסטע פרייד פלעגט אונדז פארשאפן 
ר' בנימין אין חודש אדר, ווי דער תלמוד זאָגט : 
,משנכנס אדר מרבין בשמחה". דעמאַלט פלעגט 
דערשיינען אין צווייטן פענצטער פון זיין אַזויד 
גערופענעם סאלאן אן אויסשטעלונג פון אלע 
סאַרטן פורימדיקע מגילות, געראָלטע און צוד 
נויפגעלייגטע, קליינע אוּן גרויסע, מיט פּאַר- 
שיידענע באפוצונגען ; א גרויסער אויסוואֶל פון 
פארשיידענע גראגערס, בּלעכענע המן-דרייערס, 
געטאַקטע פארביקע קאָלאַקאַטקעס, רייך באד 
מאָלטע; אגאַנצע קאַלעקציע פון פארשיידענע 
פורימדיקע מאַסקעס: המן, זיין ווייב זרש 
און זייער תכשיט ויזתא. נאֶר די הויפט-אט- 
ראַקציע איז געווען המן מיט זיינע צען זין 
אויף דער תליה, אין שרייאיקע אַריענטאַלישע 
פאָרבּן. דאס איז געווען אזוי קוּנציק אויסגע- 
אַרבּעט, אז ווען מען פלעגט געבן אצי פאר 
א שטריקל האַט זיך המן געצאַפלט און געוואַרפן 
מיט די הענט און פיס ווי אַרוח וואָלט אין 


ר'" בנומין. קמת. כשילף 
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אים אַריין, אוּן די קליינע המנ'דלעך פלעגן אים 
אָקאָמפּאַנירן מיט צאפלענישן צוּם טאקט. ווען 
מיר חדר-יינגלעך פלעגן גייענדיק צוּ ווארע- 
מעס זיך אַפשטעלן ביי ר' בנימינ'ס פענצטער 
באווונדערן די שיינע אויסשטעלונג, פלעגט 
ר' בנימין צוּשיקן זיין מוּזשינקע, זי זאֶל ציען 
פארן שטריקל. דידאֶזיקע צאַפלענישן פון די 
שונאי-ישראל פלעגן אַרויסרוּפן ביי אונדז באד 
גייסטערוּנג אוּן נקמהדפרייד, אוּן אזוי פלעגן 
מיר אָפשטיין שעהץ לאַנג בּיים פענצטער און 
פאַרגעסן אפילו פון וואַרעמעס. 

ערב שבועות פלעגט ר' בנימין אונדז רופן 
פון מאַָטיעס חדר העלפן אויסשפרייטן גרינס 
און בלושטש אויף דער סטעזשקע פון בניימקע 
דעם שניידער ביזן שוּל אוּן אויך אין שול -- 
לכבוד חג"הביכורים. ערב שמחת"דתורה פאר- 
נאַכט פלעגט זיין דער ,דזשאָבּ" פוּן די חדר- 
יינגלעך אַרויפצוקריכן אויפן העכסטן באַלקאֶן 
פון שוּל און דאַרט אָנצינדן די ליכט אין די 
ליימענע גריבעלעך וואָס ‏ ר' בנימין פלעגט 
דאַרט צוגרייטן, אוּן ביינאַכט פלעגט ר' בנימין 
דיריזשירן פוּן בימה מיט די הקפות און קינ- 
דערשע פאָנען. צוּמאַרגנס שמחתדתורה פלעגט 
ער אונדז יינגלעך, .צאן קדשים", אַרוּנטער- 
נעמען אוּנטער זיין טלית ווי אוּנטער א חופה, 
צוּ ,כל הנערים". 

מיר פלעגן קומען אָפטמאֶל אין שוּל כדי צו 
כאפן פון ר' בנימינ'ען א שמייכל, א ליבלעכן 
בליק, אָדער א וויץ מיט א גראם, וואָס ער האָט 
שטענדיק געהאַט גרייט פאר אונדז. אַקעגן ר' 
בנימינ'ען איז געזעסן א איד מיטן נאַמען כאַצקל 
בוראק. פוּן בארוף איז ער געווען א דאַרפס- 
שניידער, וואָס פלעגט נייען פעלצן בּיי די 
פויערים פוּן אוּמגעגנט א קיילעכדיקע וואֶך און 
אויף שבת פלעגט ער קומען אהיים. ער איז 
דער שטאָםיפאַטער פוּן דער פאַמיליע בּלוּם אין 
אַמעריקע, אוּן דער פאַטער פון ד"ר בלוּם אין 
ניוּדיאָרק. זיך צוקוקנדיק ווי ר' בנימין זיצט 
גאַנצענע טעג און שרייבט ספרי-דתורות, איז 
אים איינגעפאַלן אַגעדאַנק: פאר די עטלעכע 
הוּנדערט רובל וואָס ער האַט אַפגעלייגט 
אין די לאַנגע יאָרן פוּן זיין אַרבעט אויפן 
דאָרף, ווי אויך פאר די געלט וואָס ער האָט 
איינגעקאַרגט פון דעם וואָס זיין זוּן דער 
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דאַקטאַר פוּן אַמעריקע האָט אים געשיקט, וועט 
ער לאַזן שרייבן אויף די נעמען פון אים און 
זיין ווייב אַרייניקייט אוּן זי אַריינשטעלן 
אין ארון-קודש פאר די קומענדיקע דורות, און 
דאס זאֶל דינען אַלס אָנדענק פאַר אים מיט 
זיין ווייב, פאר זיינע קינדער און קינדס- 
קינדער. צוּ דעם צוועק האָט ער זיך פאַרשטענ- 
דיקט מיט ר' בנימינ'ען אוּן זיי האָבּן צוזאַמענ- 
געשטעלט אַפלאן, געפאָרן קיין בּיאַליסטאָק, 
דאָרט איינגעקויפט פון בעסטן פּאַרמעט און 
צוגעטרעטן פארווירקלעכן דעם פלאן. 

דער ספר האַט זיך געשריבן אַפּאָר יאָר. 
און ווען ער איז פאַרטיק געוואַרן האָט מען 
געפראוועט דעם סיום הספר ביי זרח מילטשאַן 
אין מיטן מאַרק. דער אָנפירער פוּן דער גאנ- 
צער צערעמאָניע איז פארשטייט זיך געווען 
ר' בנימין דער סופר. דער גאַנצער פראָנט פון 
דער הויז אוּן די שויפענצטער זיינען געווען 
באַהאַנגען מיט פאַרביקע לאמטערנעס אויף 
וועלכע עס זיינען געווען אויסגעמאֶלט פאר" 
שיידענע חיות ווי: וויזלטירן, פיפערנאַטערס, 
עקדישן אוּן סקאָרפיאַנען, וואָס קיין טירגאָרטן 
האָט נאַך אַזעלכעס ניט געזען. אינעווייניק, 
אויף געדעקטע טישן, איז געווען אויסגעלייגט 
די שניידווייסע ספרדתורה, אוּן ר' בנימין אויס- 
געפוצט אין א שוואַרץ-אַטלאַסענעם סורדוט, 
מיט א שניי ווייסער ,,סערדצע" (,הערצל") און 
א סאַמעטענער היטל, אַרויפגעזעצט אויף א 
יאַרמוּלקע, האַט פאַרקויפט אותיות. אוּן דער 
עולם האַט געקויפט:; ווער פאר זיך און פאַר 
דער ווייב, ווער פאר א טאָכטער שהגיעה 
לפרקה, זי זאֶל באקוּמען איר זיווג, אָדער פּאַר 
א זון וואָס דאַרף שטיין צוּם ,פריזיוו", ער זאֶל 
באַפרייט ווערן פון פאָניעס הענט... נאָכן איינ- 
שרייבן דעם אות אין ספר, פלעגט טויבע- 
צוויקע מכבד זיין מיט משקה און לעקאַך. אויפן 
סיום האָט זיך פאַרזאמלט די גאַנצע משפחה:; 
אַנהויבנדיק פון שלמההיאַסל'ס געזינדל, יואל 
חנה"חיה'ס און אַלע איבעריקע קרובים און 
מקורבים, קיין איינער האָט ניט געפעלט. און 
אוּנדוער ר' בנימין שוויצט נעבעך און רופט 
אויס יעדן איינעם ביים נאַמען אוּן וויפל ער 
האַט מנדב געווען אויף סיום הספר, אוּן דעם 
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אות פוּן וועלכן וואַָרט אוּן וועלכן פסוק אין 
דער תורה ער האָט איינגעהאנדלט פאר זייך 
בתולה מרת עלקע, אַדער פאַרן זוּן החתן 
שמערל. און אַזוי א גאנצן אַוונט בּיז דער עולם 
האָט אויפגעהערט קומען, און ס'האָבּן שוין ניט 
געקלעקט קיין אותיות. ערשט דעמאַלט האַט 
מען פאַרענדיקט, צונויפגעוויקלט דעם ספר, 
אַנגעטאן די שיינע רויט"פלושענע, גאָלד-גע- 
שטיקטע מענטעלע, מיט אלע געהעריקע אויפ- 
שריפטן, מיט כאַצקל בוראקן אַלס נדבן, גע- 
בּראָכט פון שוּל די חופה מיט די פיר דרענגלעך 
און ארוּנטערגעפירט דעם אַלטן כאַצקל בוראַקן 
מיט דער ספר"תורה אונטער איר. נעבן אים 
שטייט זיין ווייב טויבעדצוויקע אוּן האַלט אים 
אוּנטער, אֶרוּם זיי די גאַנצע משפחה מיט ליכט 
אין די הענט, נאֶך זיי אַלע ווייסע חברה'ניקעס, 
מיט לאַמטערנעס, שטאַלקאַרצן אוּן סתם בּרע- 
נענדיקע שטעקענער, אוּן מען לאַזט זיך גיין 
צוּם בית"מדרש, טאַפטשענדיק אין בלאַטע 
לענגאויס דעם מאַרק. יהודה דער קירזשנער 
טאַנצט אַקעגן הינטערוויילעכס אוּן פאַטשט- 
צוּ מיט די הענט, זינגט אַ פריילעכס, א וואֶלאַכל, 
אַדער גייט אַריבער אין א קאָזאַטשאָק. 

אָט אזוי גייט דער גאנצער צוג אונטער 
דער קאַמאנדע פון ר' בנימינ'ען ביז בית"מדרש 
געסל. דא גייט שוין אָרויס א דעלעגאַציע פון 
אלע שכנים, קרובים אוּן סתם גוּטע פריינט, 
וואַס באַהעפטן זיך צוּם צוג; אוּן מען גייט אזוי 
אין א געפרעסטער מאסע ביזן פּאָליש פוּן בית- 
מדרש. בּיי כאצקל בּוּראַקן פלאמען די בּאקן און 
ס'קייקלען זיך פריידיקע טרערן פון די אויגן. 
דער עולם שרייט אויס הויך אויפן קול ,זו 
תורה וזה שכרה", ,נגיל ונשיש בזאת התורה 
כי היא לנו עוז ואורה", און לאָזט זיך אַריין 
מאסנווייז אין בית"מדרש. מען נעמט ארויס 
די ספר"תורה'ס אוּן מען גייט מיט זיי הקפות 
אַרוּם בימה. 

נאַכדעם ווי מ'האָט שוין אַלעמען איינגע- 
טיילט כיבודים שטעלט מען אַריין די רייניקייט 
אויף איר פלאץ אין ארוןדקודש, מען ווינטשט 
זיך לעבן און געזונט ביז 120 יאַר אוּן מען 
גייט זיך פאַנאַנדער. אוּנדזער ר' בנימין, א 
טויטדמידער, דערקריכט קוים אַהיים... 
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פיינל רובין 
(ר' בנימין דעם סופר'ס טאָכטער) 


מיין שול 
און שולבארג 


די שול און שוּלבּאַרג האָבן זייער אַסך גע- 
מיינט פאר אונדז, גאָניאָנדזער, אוּן עס איז 
וויכטיק צוּ פארצייכענען די פרייד אוּן לייד, 
דאגות אוּן שמחות וועלכע האָבּן פּאַסירט אויפן 
שולבארג -- מיין שולבּארג. 

איך זאָג ,מיין", ווייל אַלס קליין מיידעלע 
האָבּ איך געמיינט, אַז די שוּל אוּן דער שול- 
באַרג זיינען דאס אייגנטוּם פוּן מיין טאַטן און 
מיין מאַמען. די ספר-תורות וועלכע זיינען אין 
שוּל זיינען דאַך מיין טאַטנס, איך זע דאֶך 
אים זיי שרייבן. 

די דעראינערוּנגען פון מיין קינדהייט און 
יוגנט זיינען ענג פארבּונדן מיטן שוּל און 
שוּלבּאַרג. איך האָבּ זיך אויפגעהאַדעוועט אויפן 
שולבּארג; געחלומ'ט חלומות פוּן גליק אויפן 
שולבּארג. 

ווי גרויס איז געווען דער צער און דער 
ווייטאַק ווען מיר האָבן זיך דערוווּסט, אז 
פוילישע כוליגאַנעס האָבּן פארשוועכט אונדזער 
הייליקייט אוּן צעריסן א ספר-דתורה. דער איינ- 
דרוּק איז אומפארגעסלעך, איינגעקריצט טיף 
אין מיין זיכרון. דאָס האָט פּאַסירט נאֶךָ ימים- 
טובים אין יאֶר 1912. שטיקער צעריסענע יריעות 
פוּן אַספר"תורה האָבּן זיך געוואַלגערט אויפן 
שולבאַרג,| פארשמוּצט און צעטרעטן. דער 
האנדפאס צעבּראָכן האָט זיך אַרוּמגעוואַלגערט 
מיט צעריסענע פארבּלאַטיקטע האנטיכער. גאַנץ 
גאָניאַָנדז איז געווען איינגעהילט אין טרויער, 
פּל מיט צער ווי דערשלאַגענע אבלים. מיין 
טאַטע האַט געוויינט אַזוי שטארק. ווי אין דעם 
פּאל ווען מיין מאַמע איז געשטאָרבּן דעם 
זעלבן יאֶר. דער רב וואֶלף האָט דעמאַלט גוזר 
געווען, אז מען זאֶל פאַסטן, אוּן דער טרויער 
איז געווען זייער גרויס. מען האָט אַראָפגע- 
בראכט שפירדהינט, וועלכע האָבּן געשמעקט 
אוּן געלאָפן אָרוּם שוּלבּאַרג אוּן אַראָפ שוּל- 
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בארג, אָבּער אזוי ווי עס איז געווען גאֶך 
אַרעגן, האָבן די הינט ניט געקענט אויסגע- 
פינען די שפורן פוּן די פאַרבְּרעכער. 

האַרץ-רייסנדיקע סצענעס פלעגן זיך אָפַר 
שפילן, ווען א מאַמע פלעגט מיט א הארצד 
רייסנדיקן יאָמער צוּפאלן צוּ די הייליקע תורות 
אין שול, זיי זאָלן זיך באַמיען פאַר איר קראַנק 
קינד, אוּן אויך אַזוי פלעגן קינדער בּעטן 
רחמים אין שוּל פאר די ספרדתורות פאר זייער 
קראַנקן טאַטן אַדער מאַמען, אַז זיי זאָלן ניט 
בלייבן קיין עלנטע יתומים. 

שוּל און שולבאַרג האָבן איינגעזאפט אין 
זיך פיל טרערן, אָבּער אויך פרייד. 

א חתונה אין גאָניאָנדז. גאָנץ שטעטל, אַלט 
און יוּנג, איז זיך משמח. מען פירט דעם חתן 
מיט דער כלה צו דער חופה. וווּ? פאַרשטייט 
זיך -- אויפן שוּלבּאַרג. עס שפילן כלידזמר. די 
פענסטער זיינען באלויכטן מיט לאָמפן אַדער 
ליכט אין אַלע הייזער וואָס פירן צוּ דער שול- 
גאס. דאָס יונגע פּאָר, פוּל מיט גליק אוך 
האַפענוּנג צוּ אַניי לעבן אוּן גליקלעכע צוד 
קוּנפט, לעבט איבער די גליקלעכסטע מינוטן 
אויפן שולבאַרג. 

זומערדצייט, איז דער שולבּאַרג פוּל געווען 
מיט קינדערלעך, פריילעכע, זאָרגלאָזע שטי- 
פערס, וואָס האָבּן מיט זייער געפילדער אוּן גע- 
לעכטער פארהילכט די לופט, שפילנדיק זיך 
אין פערדלעך, אין ,טשאָרט", אין ,שלידשלך", 
אַדער אין מאַנעוורעס. 
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נאֶך א הייסן זומערדטאָג אין א שטיקנדיקן 
זומער-אָוונט, פלעגט מען גיין זיך אָפקילן 
אויפן שוּלבּאַרג, מען פלעגט מיטנעמען קישנס 
זיך צוּ לייגן, אָדער זיצן אוּן שמועסן. 

און ווער קען פאַרגעסן די ימיםדטובים ? 
די שוּל פלעגט זיין געפאַקט מיט מענטשן, 
עלטערע און יונגוואַרג, אוּן דער שולבאַרג 
מיט קינדערלעך, וועלכע פלעגן מיט רעש און 
האַרמידער אַריינלויפן אוּן אַרויסלויפן און אָנִד 
פילן די לופט מיט א פריילעכן זאָרגלאָזן טוּמל. 
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די גבאים, שמשים אוּך סתם 


אַנ'אָנדער בילד שווימט אויף פאר מיר. 
יאָר 1911, אחרון של פסח. אפייער ברעכט 
אויס אין מיין פעטער גרשון-לייב'ס קראָם. 
געשרייען, געוואַלדן. מען ראַטעוועט די קליינ- 
ווארג, די בעבעכעס, האָבּ און גוטס. וו איז 
דער זיכערסטער פלאץ? אויפן שולבארג. א 
געוויין פוּן קינדער. אִיאַָמער פון טאטעס אוך 
מאמעס, פערינעס אוּן קישנס, מעבל אוּן שאר 
ירקות. די שוּל און דער שולבאַרג איז זייער 
בּאַשיצונגס-פלאץ -- מיין שולבאַרג. 


-- גאָניאָנדז 
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יאֶר 1916 -- דער וועלטיבּאַרימטער חזן 
סיראַטע קומט צו אונדז אין גאָניאָנדז. גאָנד 
יאָנדז איז יוםדטוב'דיק געשטימט. מיר, קינדער 
פּן דער העברעאישער שולע, מארשירן מיט 
אונדוערע לערער (משה לעוין, יואל-מאיר 
כהן, יונתן ניימאַן אוּן שמעון האַלפערן) מיט 
געזאַנג פון העברעאישע לידער, אין שול אריין, 
ווּ מיר הערן זיך צוּ צוּם געזאַנג פון חזן 
סיראָטע. 

תלמידות אוּן תלמידים פון דער העברע- 


אידן פאַרן בנין פּן דער שוּל 


אישער שולע פלעגן מאַכן די אויפגאבן, לער- 
נען אויף אויסנווייניק פסוקים פוּן תנ"ך אויפן 
שוּלבּארג. 

דאָרט האָבּן מיר לופט"שלעסער געבויט, 
געהאָפט, געחלומ'ט פוּן א שענערער בּעסערער 
וועלט, אוועלט פוּן יושר אוּן גערעכטיקייט, 
געחלומ'ט פוּן ארץ-ישראל. 

מיין שטעטעלע גאָניאָנדז מיט די מענטשן 
זיינען אומגעקומען פוּן מערדערישע הענט, פאַרד 
וויסט אוּן חרוב זיינען מיין שוּל אוּן שולבּאַרג. 
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דוד פאורמאן 


גאניאנדזער עשטריכן 


(אַ בּינטל זכרונות פון אַן אַלטן גאָניאָנדזעל ‏ -- 


ניסן דעם שניידערס אַ זון) 


כאָטש ניט קיין היסטאָריקער פאַרשטיי איך 
פון דעם נאַמען ,אַלטער מארק", אַז גאָניאָנדז 
האָט זיך אָנגעפאַנגען צוּ בויען פוּן דער טייך- 
זייט. אַז די שטאַט האַט זיך צעשפרייט איז 
דער ,אַלטער מאַרק" געבליבן פאר יארידן 
אּן מערק צו פארקויפן פערד און בהמות און 
פאר קאלינען צוּ סמאליען זיינע חזירים. 

דער נייער גרויסער מאַרק האַט שוין געהאַט 
א פנים פוּן אַגרויסער שטאָט, ווי געפלאַנעוועט 
פוּן א מייסטער, געטיילט אין א יחסנדיקער 
זייט און א ניטדיחסנדיקער, ווי, כלומרשט, די 
גרויסע וועלט שטעט -- ניורדיאָרק, אַדער לאָנ- 
דאן מיט א,מזרח" און א ,מערב".... 

וועל איך אַביסל שילדערן דעם גרויסן 
מאַרק, אָנהייבּנדיק פוּן מזרחזזייט מיט דער 
מתים"געסל : אברהם טשודאַקס הויז, א חורבה 
נעבעך כמעט פארזונקען אין דר'ערד, א אָנ- 
וייזונג אויף תחיית-המתים... האָט אברהם זיין 
,הויז" אָנגעטאן אגרויס היטל, דאָס הייסט 
אדאך אַסך גרעסער ווי די שטוּב גופא. דאָס 
,היטל" איז געשטאנען אויף סלופעס. דאָס 
היטל איז כלל ניט געווען קיין ,סימבּאֶל", 
נאָר עס האָט אים פשוט ניט געסטייעט צו 
פאַרענדיקן די הויז האט ער געמאַכט דאָס 
היטל אַז עס זאֶל ניט גיסן קיין וואסער אויפן 
קאָפ... 

נאַך זיין הויז -- א מויער -- יצחק יאַסקעס. 
צוּ צפון זייט -- רחל משה'ס אוּן עטלעכע 
הילצערנע הייזער אוּן דערנאַך עטלעכע מויערן 
ביז פעשע דער בעקערקע און חיים דינקעס 
מויער. 

ווייטער זעליג-אייזיקס מויער איז שוין גע- 
ווען אָ,צענטער" אגאנצער פאַר זיך. קודם 
כל -- מלכהדרייזלס ,קאנטאַר" אוּן דער צוויי- 
טער שטאָק א צענטער פון מעדיצין: דאָרט 
איז געווען די אפטייק און אויך דער דאָקטאָר, 
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דוד פאַרמאַן 


כאָטש אויפן אַלטן מארק האָט געהאַט א 
גרויסע פראַקטיק יאַנקל דער רופא. 

צוּ מערב-זייט (דרך ארץ)) צוויי הילצערנע 
הייזער פוּן רייזל מאירקעס אוּן שמעון מאַראַנץ 
- און די גאַנצע זייט מויערן -- ביז אַריבער 
משה-גרשון אוּן מאַרקאַווסקי. איך געדענק, ווען 
דער מויער איז פארענדיקט געוואָרן פלעגן 
מאַרקאַווסקי אוּן זיין פאַמיליע זיצן שבת פאַרד 
נאכט אויפן בריקל און וואַרפן ניס אוּן צוד 
קערקעס פאר אידישע קינדער. 

די דרום זייט אזוי אַרעם ווי די מזרח 
זייט -- איין מויער לייזער זרח'ס אוּן נאֶך 
אפאָר הילצערנע הייזער. 

גאָניאָנדזער ,בּערג" -- דריי בערג כסדר, 
ביילע"איטעס, דער שוּל-בארג און דער טדבּאַרג 
מיט טיפע גרויסע טאֶלן אין דער מיט. אַז מען 
קּקט זיך גוּט צוּ מיט אגוּט אויג, זעט מען 
באַשיינפערלעך, אז אלע דריי בערג זענען 
אין ששת-זימי-בראשית געווען איין בּאַרג. און 
למען האמת זיינען עס נאֶר האַלבּע בּערג, ווייל 
פוּן דרום-זייט גלייכן זיי זיך אויס מיט דער 
גאַס. 

און דער ,דאֶל" איז דאֶך כידוע א העבר 
רעאיש וואַרט, וואָס מיינט ,דל", צוּליב דער 
אידישער אַרעמקייט וואָס האָט דאָרטן זיך 
באזעצט. 

נוּ, באשרייבן די שוויץ-בּאָד אוּן די מקווה 
-- קאן מענדעלע מוכר ספרים בעסער. און, 
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להבדיל, די שיינע שוּל מיטן אַלטן בית-מדרש 
האָט עס שלוםיעליכם שוין באשריבן פאר 
מיר... אַבּער דעם ,ראַטהויז" געדענק איך, 
וואַס איז געשטאנען אין מיטן מארק., וווּ ס'איז 
געווען די שטאַטישע ,דומע", אַדער ,אוּפרא- 
ווע". און אויך די ,טוּרמע" געדענק איך נאֶך, 
וואֶס איז געשטאַנען ניט ווייט פוּן ראָטהויז, 
צוּליב א מעשה שהיה : 

יהודה דער שוּסטער האָט געהאט א סיכסוך 
מיט אקאַצאפ. דהיינו: ער, יהודה, האָט פאַר 
אים געמאכט אַפאַר שטיוול, האָט דער קאצאפ 
זיי אָנגעטאָן אוּן ניט געוואָלט בּאַצאָלן. ישראל- 
משה שיינעדפייגל'ס זיין אַרבּעטער, א שטאַרד 
קער יוּנג, האט אַראַפגעשלעפט די שטיוול פון 
קאֶצאַפ'ס פיס און האָט אים א שטויס געטאֶן 


אייזיק עללען ניוּדיאַרק) 


מיין עומעטל אמאל... 


ווען איך מאך צוּ די אויגן, זע איך פּאַר 
זיך גאָניאָנדז מיט איר אַלטן אוּן נייעם מארק, 
איך זע די שטענדיקע בּלאַטע פון מתים-געסל, 
וואס האָט זיך קיינמאֶל ניט אויסגעטריקנט, 
און די טיפע בּלאַטעס נאֶך יעדן רעגן אין די 
אַנדערע גאסן. איך געדענק דעם ,זדראִי" צו 
,דאַלקע" צו; וווהין מיר פלעגן גיין זיך קוויקן 
מיט קאַלטע וואַסער יעדן שבת נאָכמיטאַג און 
מורא האָבּן פאר די שקצים זיי זאֶלן אוּנדז ניט 
שלאַגן. 

איך געדענק אויך די גרויסע היסטאָרישע 
מחלוקת וואס האָט אַנגעהאַלטן אין שטעטל 
עטלעכע יאֶר, ווען ,עמך", אַדער ווי מען האָט 
זיי גערופן ,, בוזי", האָט נאֶר געוואָלט ר' שמואל 
קאָנטאָר (וווינט יעצט אין ברוּקלין) אַלס חזן- 
שוחט, אוּן די בעלידבתים, מיט זעליג-אייזיקן 
אין דער שפיץ, האָבן אים ניט געוואָלט. איך 
געדענק אויך ווי יענע מחלוקת האָט אויפגע- 
האָדעוועט אין גאָניאָנדז א חברה שלעגער אָנ- 
געפירט פון יהודה קאצאַפ און זיין ברוּדער 
שמעון, אויף וועמען מען האט געזאַגט, אז 
ער איז אַזוי שטאַרק, ווייל ער האָט א רייף אויף 
זיינע לענדן. איך געדענק אויך ווי איינמאֶל 


וזכור-בּוּך -- גאָניאָנדז 
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ביז ער איז געפלויגן צוּ זעליגדאייזיקס וואַנט. 
דער דערשראַקענער קאַצאַפ האָט געבּראַכט 
דעם אוריאַדניק און מען האַט ישראל-משהן 
אַריינגעזעצט אין טוּרמע -- ביים ראַטהויז 
אַז דער אוּריאַדניק איז אוועק האָט ישראל-משה 
א שטויס געטאן די טיר אוּן -- והילד איננו! 
שפעטער באגעגנט אים דער אוריאדניק אין 
גאַס: ,סטייטש? מיט וואַסער רעכט האַסטו 
זיך אַרויסגעבּראַכן פוּן תפיסה?" ענטפערט 
אים ישראל"משה: ,אַז דו וועסט א סך רעדן, 
וועל איך מאַכן אויף דיר א,דאָנאָס" (מסירה), 


אז דוּ זעצסט אַריין מענטשן אין א צעבּראָכענע 


טורמע"... דער אוריאדניק האָט געמאַכט א 
שווייג אוּן דערנאֶך האָט מען די חורבה 
אַרוּנטערגענומען. 


האָט זיך צוּזאמענגעקליבן די חברה ש"ס אין 
בית-המדרש און ,שימיאנקע" מיט נאַך עטלעכע 
זיינען אַריין אוּן איינגעטיילט עטלעכע בעלי- 
בתים פעטש און זיי אַרויסגעטריבן פון שול. 

אזוי געדענק איך אַז די זעלבע שלעגער 
האָבּן געהאַלטן די גויים פוּן די אַרוּמיקע דער" 
פער אין דער מורא, און ווען א הויכער, גע- 
זונטער שייגעץ פון דאַרף ,גוּזע" האָט איינמאָל, 
א זונטיק, אַבּיסל צעפירט די הענט, האָט אהרן 
פוזמאן אים אוועקגעלייגט מיט איין ,כמאל" 
אין מאַרדע. אוּן דעמזעלבן פוזמאַנ'ען האָבּ 
איך מיט עטלעכע יאר שפעטער געזען דא 
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אין ניוּדיאָרק, ווי ער האָט געקריגן אונטער- 
געהאַקט די אויגן פון אן אַמעריקאַנעם לויפער 
און האָט אפילו ניט געהאַט די געלעגנהייט 
איין קלאפ צוריק צו געבן. 

איך געדענק אויך דעם אַלטן גלח, וואָס 
פלעגט שבת נאָכמיטאַג צוּזאַמענקלייבן אידישע 
יינגלעך נעבן פאַרקאַן פון זיין סאָד אוּן פלעגט 
לערנען מיט זיי פרק.. שפעטער האַט מען 
דערציילט, אַז ער איז געווען איינער פון די 
אמת'ע חסידי אומות העולם. ס'דערמאָנט זיך 
מיר אַ שריפה אין אַשבת, וואָס האָט אַפגע- 
ברענט אַסך גויישע כאַטקעס ארוּם שטעטל 
און אידישע הייזער האַט דאָס אויסגעמיטן, 
אוּן אפילו די ווינטדמיל וואָס איז געשטאנען 
פונקט אין וועג פון פייער האַט זיך ניט אָנד 
געכאפט, ווייל, ווי מיר קינדער האָבן דעמאַלט 
געגלויבט, זי האָט געהערט צו א אידן. 

איך געדענק פיל פיל זאַכן, וואָס דערוועקן 
אין מיר א בענקעניש נאָכן שטעטל וו איך 
האָבּ זעלטן געהאט גענוּג ברויט צו עסן, אָבּער 
וווּ איך האָבּ געחלומ'ט מיינע קינדערשע חלו- 


מות, וועלכע זיינען קיינמאֶל ניט מקויים 
געוואָרן... 
אברהם יפה 


מיין שטעטל אִמאָל 
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דער שוּל-בארג אוּן דער אַנדערער בארג 
(מיט זיין חנ'עוודיקן נאַמען), וו מיר פלעגן 
גראָבן געלע זאַָמד אויסצושיטן אויף דער 
פּאַדלאַָגע לכבוד שבת, אוּן די ,בּאָבּרע" (דער 
טייך) אוּן די לאַָנקעס און פעלדער, אוּן די 
סאַלדאַטן וואָס פלעגן זיך מוּשטירן אויפן 
מארק אוּן די פעטש וואֶס זיי פלעגן כאפן 
פון אוּנטער-אַפיצער אַדער פון ,דיאַדקע", -- 
די אַלע זאַכן האָבּן איינגעפלאַנצט אין פילע 
פון יענעם דור אחוש פאר נאטורדשיינקייט, 
אַליבשאַפט צו תורה און בילדונג, א האס צו 
טיראַניי אוּן דעספאָטיזם, א פיאָנערן גייסט וואָס 
האָט פיל פון אונדז אַרויסגעריסן פוּן יענעם 
ווינקל אוּן אונדז אריבערגעבראַכט אין דער 
נייער אוּן פרייער לאַנד, וו מיר זיינען געוואַרן 
אטייל פון איר לעבן און וו מיר דערציען 
אוּנדוערע קינדער. 

יאָ, אונדזערע קינדער האָבּן וואַרשיינלעך 
פּן גאָניאָנדז ווייניק געהערט, אַבּער פאר 
אוּנדז, וועמעס וויגעלע ס'איז געשטאנען אין 
דערדאַזיקער שטעטל, בלייבט זי, די שטעטל, 
מיט איר שוּל"בּארג, טייך, פעלדער און וועלדער, 
אַטייל פון אונדזערע טייערסטע זכרונות. 


השופה הגדולה בגוניונדז והפוגרום בביאליסטוק 


עיירתנו גוניונדז, ככל העיירות בתחום- 
המושב היהודי ברוסיה, היתה נפגעת מדי פעם 
בפעם בימי הקיץ עליידי שרפות, וכל שרפה 
כזף. היתה בה: סכנת. חורבן לעליפה,. כי ‏ רוב 
הבתים היו בתי-עץ. אמנם, במרכז היו גם בתיד 
אבן וגגות רעפי חומר, אך בקצותיה ובפרוריה 
היו רק בתי"עץ שגגותיהם מכוסים רעפי-עץ או 
קש--חומר צפוי לשרפה. בעתונות העברית 
(,הצפירה" ועוד) היו מופיעות תכופות כתבות 
על שרפות בעיירה פלונית ואלמונית שהיו 
מתחילות בנוסח הידוע: ,שוב הרים התרנגול 
את כרבולתו האדומה". 

בסוף המאה ה-19 וראשית המאה העשרים 
נוסד בגוניונדז מין מוסד מכבי-אש, עליילל 
יהודי אחד מבעלידהבתים (שהיה מכונה, משום 


מה, בוּלבה), בעל חנות של מכולת ואחר-כך 
של מנופקטורה (הבית השני לבית דוד שי- 
לאווסקי). באמצע השוק הגדול והרחב עמד 
בנין-עץ, שבו שכנה ,מכונתדהכיבוי" -- חבית 
גדולה ‏ על גלגלים ומשני עבריה בדי"עץ 
לשאיבה ולהזרמת המים לתוך צינור גומי, 
שהיה מתחבר אל החבית. בעל-הבית הנ"ל, 
שהיתה לו זכות חכירה על מוסד כיבוי זה, 
היה בא תיכף, בכל שעת שרפה, עם סוסו 
(כשהיו שניהם בעיירה) אל מקום מכשירי 
הכיבוי, פותח את שערי הבנין ואוסר את סוסו 
לחבית המים (לא תמיד היתה מלאה מים), 
ולפי פקודתו היו נאחזים הנערים והבחורים של 
העיירה במכונת הכיבוי וממהרים כולם למקום 
השרפה. נסיעהדריצה זו ברעש ובקריאות עידוד 
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היתה מזכירה את הפסוק: ,קול שוט וקול רעש 
אופן וסוס דוהר ומרכבה מרקדה" (נחום ג, א). 
בהגיעם למקום השרפה היו מחברים את צינור 
מכשיר-הכיבוי אל חבית המים, פותחים את 
שני בדי העץ מעל מכונת-הכיבוי ושתי שורות 
נערים, משני עבריה, היו נתלים בבד, פעם 
מתרוממת שורה זו למעלה ושניה יורדת וכורעת 
למטה ופעם להיפך; ובאופן זה שואבים ומזרי- 
מים את המים מן החבית לצינור ומן הצינור 
לבנין הבוער. אולם לא תמיד היתה מצליחה 
עבודת הכיבוי. היו מקרים שהחבית היתה 
ריקה ואז היו מחכים בכליון-עינים לבואה, 
וכשכבר באה היה מתגלה פתאום איזה קלקול 
בצינור -- ובינתיים השרפה בעצם תקפה.. 

בעיקר היתה מבהילה הקריאה ,שרפה " 
,שרפה" בלילה, כשקהל התושבים מתפרץ 
בבהלה מן הבתים לבושים לחצאין ולנגד 
עיניהם שמיים מאדימים מאש השרפה. מיד 
כולם רצים למקום השרפה, מוכנים להשתתף 
בכיבוי, זה בדל" הי במוטיברזל,. אך הם 
עומדים אין-אונים מול השרפה המשתוללת : 
קול חריקה ושבירה, קרקוּר קירות ונפילת גג 
-- עמוד אש, תימרות עשן וגיצים עפים למר- 
חקים. עמדה לה לעיירה זכותו של המבצר 
אוסובייץ (7 ק"מ מהעיירה), כשהיו רואים שם 
מרחוק את אש הדלקה בעיירה, היה בא משם 
גדוד הכבאים הצבאי בעגלות מכשירי-"הכיבוי 
רתומות לסוסים אבירים, לבושי מדיהם וכובעי 
הנחושת נוצצים על ראשיהם. הם הין ,מסיימים" 
את כיבוי הדלקה בידים זריזות ומאומנות -- 
,הידים ידי עשו" -- והעובדים במכונת הכיבוי 
של העיירה היו עוזרים עלדידם בקולות עידוד 
וזירוז -- ,הקול קול יעקב". אכן, זכתה העיירה 
ומלאכתה נעשתה עלדידי אחרים.. 

בשנים הראשונות של המאה העשרים, 
כשהתגברה התנועה הציונית בעיירה ועמה 
ההכרה העצמית, נתארגנה עלדידי צעירי העיירה 
חברת מתנדבים -- ,ארגון מכבי"אש", חברת 
מכבי"אש מודרנית, מאורגנת ומאומנת במלאכת 
כיבוי האש ומצוידת במכשירי-דכיבוי מתאימים, 
ומאז, כשפרצה דלקה ביום או בלילה והאזעקה 
בחצוצרות"התרועה של מכבייהאש נשמעה בכל 
פינות העיר -- שוב לא רבתה כל כך הבהלה 
בעיירה. 


יזכור-כּוּך -- גְאָניאָנדז 
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מכל הדלקות שנפלו בעיירה בימי נחרתו 
בזכרוני במיוחד שתים: שרפת מנסרת העצים, 
שהיתה מסונפת לטחנת-הקיטור של יחזקאל 
ביאליסטוצקי עם כל הבתים והבנינים והעצים 
הסמוכים; ועוד יותר חרותה בזכרוני השרפה 
הגדולה, שהחריבה חלק גדול של העיירה, הלא 
היא השרפה הגדולה שפרצה בחול המועד 
פסח שנת 1906. 

שרפה זו פרצה ביום ו, קרוב לשעות 
הצהרים. שוק העיר הגדול;, מרכז העיירה, שוקק 
מרוב סחר-מכר, מרוב רוכלים וקונים המרבים 
להכין לכבוד שבת חוהמ"פ. ופתאום -- זעקה 
גדולה בחוץ -- ,שרפה +" ממהרים לצאת החוצה 
לראות מה קרה והנה רואים שמאחרי ,סימטת- 
המתים" בכיוון טחנות-הרוח, עשן שחור גדול 
מאוד מיתמר ועולה. התחוללה רוח חזקה, וענן 
העשן התחיל מתקרב למרכז העיירה. גיציד 
אש התחילו עפים ומגיעים לכיכר-השוק ועשן 
הדלקה מתחיל מתפרץ מן הבתים שלצד אחוזת 
הכנסיה -- כמו האורווה והאָסם הגדול שמאחרי 
ביתיהחומה הגדול של זרח מילצץ, הבתים 
שבפינת השוק -- פינת ,סימטת-המתים", בית 
ברלילייב בן נחום הנפח ובית יצחק יוסקאֶס, 
בעל חנות סחורות-עור. מתחילה ניסו בעלי- 
בתים, אברכים ונוער לכבות את הדלקה, והנה 
התחילו מתפרצים עשן ואש מעברים שונים. 
השרפה השתוללה בכל עוזה ותקפה. רפו ידי 
מכבייהאש המתנדבים וכל אחד חש לביתו 
להציל מלשונות אש השרפה כלידבית, סחורות 
חנות ומחסן, מכל מה שהיד השיגה להציל. 

כארבע שעות השתוללה השרפה וקפצה 
ממקום למקום ומבית לבית. מפינת ,סימטת- 
המתים" עד פינת רחוב הכנסיה, ומפינת סימטת 
השוק הישן עד בית וויגודסקי -- הכול בוער. 
באו מכבייהאש מהמבצר. לפי פקודת מפקדם 
עמדו קודם"כל ליד הכנסיה הנוצרית לאַתר את 
השרפה מסביב לה, והכנסיה ניצלה. אחרד 
כך כשבאו לשוק האפוף להבות -- ניגשו זרח- 
חיה יוסלס וחתנו של ליטמן, בעל חנות מנופק- 
טוּרה, למפקד מכבי"האש ונתנו לו מתנת-כסף 
הגונה, שיגנו על בתיהם מפני האש, ואף בתים 
אלה ניצלו. אך הבתים שמהם והלאה -- מבית 


1441 השרפה 
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מכבי"האש בגוניונדז 


משה לנגבורד (קראמקאֶווקער) עד פינת סימטת 
השוק הישן ועד בית וויגודסקי -- היו טרף 
לשיני האש. כשהגיעה האש עד בית וויגודסקי 
ניגש יעקב רודסקי אל מפקד מכבי"האש והודיע 
לו כי במרתף בית וויגודסקי נמצאים חמרי 
שרפה (יעקב היה קבלן במבצר), והתלקחות 
חמרי שרפה תסכן את כל העיירה וגם חיי 
בני"אדם. לפי פקודה של מפקדם ריכזו מכבי 
האש את פעולתם בבית דוד וויגודסקי הבוער. 
אמנם, את הבית הבוער כבר לא הספיקו 
להציל, אבל המרתף שמתחת לרצפת הבית 
וכל אשר בו נשארו שלמים. 

כששקעה השתוללות השרפה, התחילו תושבי 
העיירה, שבתיהם ניצלו מן השרפה, חוזרים 
לבתיהם להכין ממה שיש לשבת (היו עוד 
כשעתיים לליל שבת). מה מזעזע היה מראה 
בעלידהבתים הנשרפים! הנה משה לנגבורד -- 
מעשירי בעלי"הבתים בעיירה, שהיה לו בית 
בשוק ובתים בחצרו -- הולך בשוק, גורר 
שארית הפליטה של כלידבית שניצלו מאש, 
הולך ובוכה ומושך את ה,דלות" שלו בעברו 


לגור לאורוות סוסים של אחד הגויים שישבו 
בקצה תחומה של העיירה. 


+ 


הגיע ליל שבת. אורות מבהיקים של נרות- 
שבת בחלונות הבתים שבחצי השוק שנשאר 
על תלו, ואילו בחציּ השני של השוק, שהיה 
למאכולת אש, מוסיפות לדלוק חורבות הבתים 
השרופים כמו מדורות-אש להאיר את ליל 
השבת בעיירה. כל הלילה וגם ביום המחרת 
עוד התפרצו מזמן לזמן להבות אש מאפר תלי 
הבתים השרופים. כל בני העיירה, אלה שבתיהם 
ניצלו מהשרפה ואלה שבתיהם נשרפו, מילאו 
את רחוב השוק, עמדו ליד גלי השרפה ושוחחו 
נוּגות על מה שקרה ועל המצב המעציב שנת- 
הווה עכשיו אחרי השרפה. בשעות אלו הגיע 
מן המבצר אלוף (פולקובניק) חיל ההנדסה 
שבמבצר והציע את עזרת חיל ההנדסה להקים 
בכיכר השוק באראקים (צריפי"עץ) בשביל 
הנשרפים. אחרי התיעצות קלה החליטו הדוב" 
רים בשם העיירה, שאין צורך בזה (היה חשש 
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כי מועצת העיירה תשאיר אח'כ את הבאראקים 
ברשותה להחכירם לגויים שבעיירה או בסביבה, 
לפתוח בהם חנויות שתהיינה להתחרות ולמכ- 
שול למסחר היהודי בעיירה). ביום שבת אחרד 
הצהריים באו עוד פעם מכבי-"אש מן המבצר 
לגמור את כיבוי תלי השרפה, שעדיין עשנו 
ומזמן לזמן פרצו להבות אש מתוך הרמץ 
והאודים. מכונות-הכיבוי עברו לאורך תלי 
השרפה והזרימו עליהם מים עד שכובתה האש 
כולה. השרפה היתה כה גדולה והרסנית עד כי 
גם ראש המטה הצבאי מהמבצר בא לעיירה, 
ומפקד מכבייהאש מסר לו במקום המאורע 
דין"וחשבון על מהלך השרפה ופעולות מכבי- 
האש לאתרה ולכבותה. 


3 


עברו כמה חדשים ורבים מן הנשרפים 
התחילו להתאושש ולגשת לבנות שוב את 
בתיהם, וקודם"כל אלה שקיבלו כסף מחברת 
,אחריות"לשרפות" וגם אלה שהיו להם חסכוד 
נות ואף השיגו הלואות, והבנייה החלה בכל 
פינות העיירה. למודי-נסיון מר, בנו הפעם בתי- 
אבן גם אלה שישבו מקודם בבתי-עץ. הזמינו 
חבר בנאים ובעלי"מלאכה מעיר המחוז ביא- 
ליסטוק; והעיירה התחילה לאט לאט להתעודד 
מאסון השרפה. והנה ביום מן הימים, באמצע 
ימי הקיץ, יוני 1906, ובעצם ימי הבנייה בעיירה 
נזדעזעה העיירה משמועה רעה שהגיעה מביא- 
ליסטוק על פוגרום הנעשה שם ביהודים בהש- 
תתפות פועלים ,קאצאפים", שעבדו בתחנת- 
הרכבת בביאליסטוק בעבודות בנייה וסלילה 
ציבוריות (השלטון הרוּסי היה מעסיק בעבודות 
אלו פועלים רוסים מפלכי רוסיה הפנימיים -- 
מוסקבה, טוּלה ועוד). בעלי"המלאכה והבנאים 
הביאליסטוקאים שעבדו בעיירה., החליטו לעזוב 
את העבודה ולנסוע לביאליסטוק להגן על בני 
ביתם ועל הכלל היהודי בעירם (אחרי הפוגרום 
בקישינוב התחילה מסתדרת הגנה יהודית 
בתחום"המושב). ולא ידעו האומללים, כי גם יד 
הצבא בפוגרום זה. לפי פקודה מגבוה היה 
הצבא שחנה בביאליסטוק החלוץ והמאסף לפור- 
עים הרוסים, ובכל מקום שהפועלים היהודים 
יצאו לרחוב להגנה (היו בביאליסטוק תעשיות 
טכסטיל גדולות, שעבדו בהן אלפי פועלים 
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יהודים מאורגנים במפלגות הפועלים ,בונד" 
ו,פועלי"ציון") בא הצבא לעזרת החוליגנים 
ופתח באש רובים על המגינים. 

כשהגיעו הבנאים לתחנת מסילת-הברזל 
בביאליסטוק התנפלו הפורעים והרגו בהם 
ובשאר היהודים שנמצאו ברכבת לאור היום 
ולעיני הקומנדנט ופלוגת הצבא, שחנו שם, 
כביכול, לשם הגנה מפרעות ורציחות, אך לפי 
פקודת הקומנדנט לא זזו החיילים ממקומם 
ונתנו לפורעים לעשות כטוב בעיניהם. בין 
הבנאים שנסעו מגוניונדז לשוב לביתם בביא- 
ליסטוק ניצל בנאי אחד; שהצטיין במלחמת 
רוסיה"יאפאן, ובראותו את הרציחות ברחבת 
התחנה לעיני הצבא, שם על חזהו את מדליות 
הצבא, שקיבל על הצטיינותו במלחמה, וירד 
לתחנה. כשראה אותו הקומנדנט, נתן פקודה 
לחיילים להגן על ,גיאורגיבסקי קאוואליךל 
(אות צבא גבוה בצבא הרוסי). אז ניגשו החייד 
לים והוציאוהו מידי הפורעים. עוד אחד מהב- 
נאים, יהודי בעל זקן ארוך, שכבר זרקה בו 
שיבה, ניצל אף הוא. במקרה נסע אז לביאליס- 
טוק סגן שר הגדוד שחנה בתחנת הרכבת 
,מונקי, גם הוא בעל זקן שיבה, ובראותו את 
היהודי הזה יורד מקרון הרכבת לקח אותו בידו, 
הכניסו בחזרה לרכבת, סגר את הקרון וציוה 
לשני חיילים מהפלוגה הצבאית במשמר 
התחנה, לעמוד על המשמר ליד דלת הרכבת 
עד שתמשיך בדרכה הלאה, וכך ניצל גם 
יהודי זה. נרצחו אז בין הבנאים שבאו מגונר 
יונדז אב ובנו, שאך לפני הפסח שבו מאַרגנטינה 
לביתם בביאליסטוק. כשנודע בעיירה על הפוג- 
רום בביאליסטוק, | רבתה החרדה בעיירה 
לשלומם של התושבים שעברו באותו יום את 
תחנת"הרכבת בביאליסטוק, ונשלחו טלגרמות 
רבות לשאול לשלומם (אמא ז"ל שנסעה אל 
אחותי בוורשה הספיקה לעבור את תחנת- 
הרכבת הביאליסטוקאית ברכבת שעברה שעה 
קודם שהתחיל הפוגרום). מביא הטלגרמות 
הנוצרי (יהודי לא נתקבל לשום פקידות ממד 
שלתית) אמר בשמחה: היום יש לי הכנסה 
רבה, כי רבו הטלגרמות בהודעות לבני העיירה 
מקרוביהם שנסעו הבוקר ברכבת לכיוון ביאד 
ליסטוק, והוא קיבל ,דמידשירות" בעין יפה. 
לאחר כמה שבועות; כשנתחדשה הבנייה בעיירה, 
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נעצרה פעם מרכבה נאה בכיכר השוק ויצאו 
ממנה אותו סגן שר-דהגדוד, שנמצא באותו יום 
מר בביאליסטוק. ואשתו, ושאלו על היהודי 
הבנאי שהצילוהו אז ביום הפרעות בתחנה. 
היהודי נפל לרגליו בדמעות תודה. גם אשתו 
של סגן שריהגדוד החלה לבכות. וגם בעינל 
בעלה עמדו דמעות מרוב התרגשות. 


+ 


פחד הפוגרום בביאליסטוק נפל על כל 
העיירות שבמחוז, וגם בעיירתנו היתה החרדה 
גדולה. באותם הימים צריכה היתה לעבור דרך 
עיירתנו תהלוכה דתית-נוצרית גדולה בהשתת- 
פות גויים רבים מן הסביבה. תהלוכה כזאת 
היתה עלולה להסתיים בפוגרום. פרנסי העיר 
פנו בבקשה לבאידכוח השלטון וביום התהלוכה 
הגיעה פלוגת צבא מהמבצר והפנתה את התהד 
לוכה הלאה מעבר לעיירה. 

כעבור איזה זמן אחרי הפוגרום בביאליס- 
טוק;? נורה הקומנדנט בתחנת-הרכבת הביאליס- 
טוקאית עלזידי אחד מחברי ה,בונד" ומת בו 
במקום. שר"המשטרה בביאליסטוק, שהיה רודף 


אברחם יפה 


השרפה הגדולה בגוניונדז 
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את ה,בונד" במיוחד, גם הוא נורה עלזידו 
באותו הזמן ונפצע קשה בחלק התחתון של 
גופו, והיה מתהלך בעזרת שתי משענות. 

מעשה במשה בן חצקל יונה'כאס, שביתו 
הקטן עמד מול בית-הכנסת, שהלשינו עליו 
לפני המשטרה. עשו חיפוש בביתו ומצאו שם 
ספריית ,בונד" קטנה. אסרו אותו בבנין מכבי- 
האש בשוק (חלקו של בנין זה שימש לבית 
מעצר זמני) ואחרדכך הובילוהו לבית-הסוהר 
בביאליסטוק. הוא נידון לכמה חדשים מאסר 
(חששו שיהיה גרוע יותר). כששוחרר מבית- 
הסוהר ושב לגוניונדז, סיפר לי בשמחת-נקמה, 
איך שראה את הפוליצמייסטר, פחד המפלגות 
הרבולוציוניות בביאליסטוק, עומד בביתדהמשפט 
להעיד על מתנקשיו. הוא היה כל-זכך עלוב, 
בעמדו נשען בקושי על שתי משענותיו, עד 
כי משה שכח את כל צרותיו ושמח בלב שלם 
לאידו של ,גיבור" זה. בסופם המר של שני 
עריצים אלה, הקומנדנט ההרוג ושר המשטרה 
הנכה, מצאו הפועלים היהודים ניחומים לקרב- 
נות היהודים ועידוד להמשיך באומץ-לב את 
מלחמתם עם שלטון הצאר מבית רומנוב 
ומשרתיו הנאמנים. 


ד גרויסע שרפה אין גאניאנדז 
און דער ביאליסטאקער פאגראם 


אוּנדזער שטעטל גאָניאָנדז, ווי אַלע אַנדערע 
שטעטלעך אין אָמאָליקן רוּסישן ,,תחום המושב", 
פלעגט ליידן פוּן א ספעציעלער זוּמערפפלאָג : 
שרפות !.. יעדע שרפה האַט געשטעלט אין 
געפאַר די גאַנצע שטעטל, וואָס אירע הייזער 
זיינען, מערסטנס, געווען הילצערנע. אין מאויק 
זיינען אפילו יאָ געווען עטלעכע מויערן מיט 
דעכער געדעקט מיט דאכציגל, אַבּער אין די 
אנדערע גאסן אוּן געסלעך, זיינען די הייזער 
געווען הילצערנע, די דעכער געדעקט מיט 
שינדלען אַדער שטרוי -- אלייכטער מאטע- 
ריאל אויף ברענען. 

אין דער פרעסע פון יענע יאַרן פלעגן אָפט 


דערשיינען קאַרעספאַנדענצן פוּן קליינע שטעט- 
לעך, מיט דער אויבערשריפט: דער רויטער 
האָן איז ווידער דא4.. צוּם סוף פון 19דטן 
יאַרהוּנדערט אוּן אַנהויב 20ד"טן איז אין גאָנד 
יאָנדז אָרגאַניזירט געוואָרן א ,פייערלעשער"- 
גרופע, געגרינדעט דוּרך א איד, מיטן צוּנאַָמען 
,בולבּע", אן אייגנטימער פוּן א שפייזדקרעמל 
און שפעטער א מאנופאַקטור-געשעפט (די צוויי- 
טע הויז פון דויד שילעווסקי). 

אינמיטן גרויסן מאַרק איז געשטאנען א 
הילצערנע געביידע, וווּ ס'איז געווען איינגע- 
קוואאַרטירט די ,לעשדמאשין", וואָס איז באד 
שטאַנען פוּן אַגרויסער פאס אויף רעדער, פוך 
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ביידע זייטן צוויי שטאַנגען צוּ פּאַמפען די 
וואסער פון פאס אין דער גומענער רער, וואָס 
מען פלעגט צושרויפן צוּ איר. דער בּאלעבאָס 
פוּן דער ,לעשדמאשין", פלעגט גלייך ווי ס'איז 
אויסגעבּראָכן ערגעץזוווּ אַ פייער, דערשיינען 
מיט זיין פערד אין דער געביידע, עפענען די 
טויערן, איינשפאנען דעם פערד צו דער מאשין 
(וואס ניט שטענדיק איז זי געווען אַנגעפילט 
מיט וואַסער) און צוזאַמען מיט אים פלעגן 
לויפן בחורים אוּן יינגלעך צוּם פלאַץ פוּן דער 
שרפה. דאָס לויפן פלעגט באגלייט ווערן מיט 
רעש און קולות וואָס פלעגן דערמאָנען דעם 
פסוק (נחום ג, ב): .קול שוט וקול רעש אופן 
וסוס דוהר ומרכבה מרקדה".. (קנאלן פון 
בייטש, גערודער פוּן רעדער, גאַלאָפירנדיקער 
פערד און שפרינגנדיקער רייטוואָגן). 


קוּמענדיק צוּם פלאץ, פלעגט מען צושרויפן 
די גומענע רערן צו דער פאָס, עפענען די צוויי 
שטאַנגען פוּן אירע ביידע זייטן, אַן וועלכע 
ס'פלעגן זיך אַנהענגען בחורים אוּן יינגלעך. 
איין גרופע פוּן רעכטס הויבט זיך אויף מיטן 
שטאנג, און די אנדערע פון לינקס לאַזט זיך 
אַראפ. אויף אַזאַ אופן האָט מען געפאַמפעט 
די וואַסער אין רער אוּן מיט דער רער גע- 
שפריצט אויפן פייער. אָבְּער ניט שטענדיק האָט 
עס אָפגעגליקט. אָמאֶל איז די פאס געווען 
ליידיק און ביז מ'האָט איר אַנגעפילט, פלעגט 
אַוועקגיין אַסך צייט; אָמאֶל איז די רער ניט 
געווען אין אַרדנוּנג, אוּן ס'האָט גענומען צייט 
צוּ פאַרריכטן. דערווייל ברענט דער פייער מיט 
פוּלער קראפט. 


בּאזונדערס פלעגט שרעקן דער געשריי 
,פּאָזשאר!" (א שרפה) אינמיטן נאכט. די איינ- 
וווינער פלעגן ארויסלויפן, האַלבּ אָנגעטאֶן, אין 
גאס. דערזעענדיק דעם רויטן הימל פלעגן זיל 
זיך גלייך לאַזן לויפן צוּם פלאץ, ווער מיט אַן 
עמער, ווער מיט אן אייזערנעם שטאנג און 
בלייבּן, מערסטנס, שטיין הילפסלאַז קעגן די 
פלאַמען, וואָס האָבן שוין דערגרייכט צוּם 
דאך. דער דאַך פאַלט איין מיט אַקראך, די 
ווענט פלאצן אוּן ברעכן זיך, אוּן די זיילן רויך 
אוּן פייער פוּנקען ווערן אוועקגעטראַגן דוּרכן 
ווינט איבער אַלע הייזער אין שטעטל. די 
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מענטשן לויפן בּאַלד צוּריק אַהיים, 
וואָס ס'לאַזט זיך. 

אַזכות האָט גאָניאָנדז געהאַט, 
פעסטונג אָסאוויעץ איז געווען נאָר 7 קילא- 
מעטער ווייט פוּן שטעטל. אזוי וי זיי האָבִּן 
דאַָרט דערזען א פייער, פלעגט גלייך קוּמען די 
מיליטערישע פייערלעשערדקאָמאַנדע. מיט. זי- 
ערע מאַדערנע מאַשינען און געצייג, אָנגעטאן 
אין ספעציעלע קליידער אוּן מעשענע היטלען 
אויף די קעפ, פלעגן זיי ,פאַרענדיקן" די 
לעשוּנג מיט פלינקע געאיבטע הענט (,הידיים 
ידי עשו"), און די היימישע פייערלעשער פלעגן 
זיי | צוהעלפן | מיט דערמונטערונגס-אויסרופן 
(,,הקול. קול יעקב"). אָט אַזוי האַט גאָניאָנדז 
זוכה געווען אַז איר אַרבּעט זאֶל געטאַן ווערן 
דורך אַנדערע.. 

אין די ערשטע יאָרן פון איצטיקן יאֶרד 
הונדערט, ווען דער ציוניסטישער געדאנק אוך 
דער זעלבּסטדבּאוווּסטזיין האָבּן זיך פארשטאַרקט 
ביי דער יוגנט, איז געגרינדעט געוואָרן, דוּרך 
דע" יוּגנט, אַפרייוויליקע פייערלעשער קאֶ- 
מאַנדע, גוּט אַרגאַניזירט אוּן גוּט געאיבט אין 
דער אַרבעט און אויסגעשטאט מיט מאַדערנע 
מאַשינען און געצייג. פון דעמאַלט-אן ווען 
ס'פלעגט אויסברעכן א שרפה אין שטעטל און 
דער אַלאָרם פון די גלאַָקן אוּן טראָמפייטן 
פלעגט דערהערט ווערן, איז שוין די בהלה 
ביי די איינוווינער ניט געווען אַזוי גרויס. 
מ'האָט געפילט אז ס'איז דא אויף וועמען זיך 
צוּ פאַרלאזן. 


ראַטעווען 


וואָס די 
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פוּן אַלע שרפות אין שטעטל אין מיין צייט, 
געדענק איך בּאַזוּנדערס צוויי. די ערשטע: די 
שרפה פון טאַרטאק וואָס איז געווען צוגעבויט 
צוּ דער דאַמף"מיל פוּן כאצקל בּיאליסטאֶצקי, 
מיט אַלע נאַנטדשטייענדיקע הייזער אוּן בנינים. 
אָבְּער נאַכמער איז איינגעקריצט אין מיין זיכרון 
די גרויסע שרפה וואס האַט חרוב געמאַכט א 
גרויסן טייל פּן שטעטל -- די שרפה פוּן ערב 
שבת חול-המועד פסח אין יאר 1906. 

די שרפה איז אויסגעבּראַכן אין די פאַרד 
מיטאַגדשעהץ. דער מארק איז פוּל געווען מיט 
האַנדל, קויפער אוּן פאַרקויפער. פלוצלינג -- 
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א פאַרצווייפלטער געשריי: פּאַזשאַר! פּאַזשאַר! 
מ'לויפט אַרויס פוּן די קראַמען אוּן מ'זעט פון 
הינטער דער מתים-געסל, אין דער ריכטונג צו 
די ווינט"מילן, הויבט זיך אויף א שוואַרצער 
וואַלקן רויך אוּן שטייגט צו די הימלען. דער 
ווינט קירעוועט דעם רויך אוּן די פייערדפוּנקען 
צום צענטער פון שטעטל. פוּנקן פליען אין דער 
ריכטוּנג פוּן מאַרק אוּן עס שלאַָגט שוין אָרויס 
ארויך פן שטאל אוּן גרויסן שפייכלער וואָס 
הינטער זרח מילטשאנ'ס גרויסן מויער, פון די 
הייזער וואָס אין עק מארק -- מתים-געסל, פון 
בערל-לייב נחום דעם שמידס הויז, פוּן יצחק 
יאָסקעס דעם לעדער-סוחר'ס הויז. אין אָנפאַנג 
האַט מען נאַך געפרוווט לעשן דעם פייער, 
אַבּער ווען ער האַט זיך אָנגעהויבן פּאַר- 
שפרייטן אין פאַרשיידענע זייטן, איז מען גע- 
וואַרן הילפסלאז אוּן פארצווייפלט. מען איז גע- 
לאָפן אַהיים ראַטעווען וואָס מ'קען, וואָס ס'איז 
מעגלעך ארויסצוּשלעפן פוּן די הייזער, שפייכ- 
לערס אוּן קראַמען. 

פיר שעה האָט דער פייער געבּושעוועט און 
געשפרונגען פון אָרט צוּ אַרט און פון הויז צן 
הויז. פוּן עק מתים-געסל צו טיפלע (תיפלה)- 
גאס און פוּן אַלטן מאַרק געסל ביז וויגאַדסקיס 
הויז האַט אַלץ געברענט. ס'זיינען אָנגעקומען 
די פייערלעשער פון פעסטונג אוּן אויפן בּאַפעל 
פּן זייער קאַמענדאַנט האָבּן זיי זיך גענומען 
ראַטעווען קודם"כל די טיפלע, וואָס ס'איז זיי 
געלוּנגען. צוּריקקוּמענדיק אין מאַרק האָבּן זיי 
בּאַגעגנט זרח חיה-יאָסל'ס אוּן זיין שכן ליטמאן. 
זרח אוּן ליטמאן האָבּן אַפגעשטעקט א פיינע 
מטבע דעם קאַמענדאנט, ער זאֶל ראטעווען 
זייערע הייזער, אוּן אויך זייערע הייזער זיינען 
געראַטעוועט געוואָרן. אָבּער די ווייטערדיקע 
הייזער פון משה קראמקאַווקער'ס הויז בּיז דער 
אַלטן-מאַרק געסל און וויגאַדסקי'ס הויז זיינען 
שוין געווען פאַרכאַפט פון פייער. 

יאַנקל רוּדסקי איז דעמאַלט צוּ צוּם קאַמענ- 
דאַנט אוּן געמאָלדן אַז אין וויגאַדסקי'ס קעלער 
געפינט זיך אויפרייס-מאַטעריאַל (וויגאַדסקי 
איז געווען א פּאָדריאַטשיק אין פעסטונג), וואָס 
בּאַדראַט די גאַנצע שטעטל, ווי אויך מענטש- 
לעכע לעבנס. דאס דערהערט -- האט זיך 
גלייך די גאַנצע קאַמאנדע קאַנצענטרירט ארוּם 
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וויגאָדסקי'ס הויז. אמת, די הויז האָט מען שוין 
ניט געקענט ראַטעווען, אַבּער דער קעלער און 
אַלץ וואָס איז אין אים געווען איז אַפּגערא- 
טעוועט געוואָרן. 

ווען דער פייער איז אַביסל איינגעשטילט 
געוואָרן, האָבן די בעלי-בתים, וועמעס הייזער 
זיינען ניט פארבּרענט געוואָרן, אַנגעהויבן צוד 
ריקגיין אַהיים, אוּן אַריינשלעפן צוריק, וואָס 
מ'האָט פריער ארויסגעשלעפט, ווי אויך צוד 
גרייטן עפעס אויף שבת (ס'איז נאֶך געווען 
אצוויי שעה צוּ ליכט בענטשן). שרעקלעך איז 
געווען דער אויסזען פוּן די נשרפים. אָט זעט 
מען ווי משה קראמקאַווער, איינער פוּן די 
רייכע בעלי-בתים אין שטעטל וואָס האָט פארד 
מאַָגט אַגרויסע הויז אין מאַרק מיט קלענערע 
הייזער אין זיין הויף, גייט איבערן מאַרק, 
וויינט אּן שלעפט דעם ,דלות", וואָס איז אים 
פאַרבליבן, אוּן קלייבט זיך אַריבּער אין א פערד- 
שטאל, ביי אגוי אין עק שטאָט. 

ס'איז געקומען פרייטיקצונאַכט. פוּן די הייד 
זער וואָס זיינען פארבליבן גאַנץ פינקלען 
אַרויס די שבתדליכט, און פוּן דער צווייטער 
זייט מאַרק לייכטן נאֶך פייערן, וואָס רייסן זיך 
אַרויס פוּן אוּנטער די חורבות. אויך מאַָרגנדיקן 
טאַָג האָבּן נאַך געפלעמלט די הוּרבעס אש פון 
די פאַרבּרענטע הייזער. אַלע באַלעבאטים האבּן 
זיך פאַרזאַמלט אין מאַרק בּאטראכטן דעם חורבן 
אוּן די לאגע וואס האָט זיך איצט געשאפן. 
אין דער צייט איז אַנגעקוּמען דער קאָמאַנדיר 
פוּן דער סאפיאָרן-אַפטיילוּנג אין פעסטונג, בּא- 
טראכט דעם חורבן און פּאָרגעלייגט אויפצוד 
שטעלן דוּרך זיינע סאפִיאָרן בּאַראַקן אין מאַרק, 
פאר די נשרפים. דער פאַרשלאַג איז אַפגע- 
וואָרפן געוואַרן מיטן אויסרייד, אַז מ'וועט זיך 
ווי ס'איז איינאַרדענען צווישן זיך (ס'איז געווען 
אחשד, אַז די שטאַטיפארוואלטוּנג וועט נאָכד 
דעם לאַזן שטיין די באראַקן אין מאַרק און 
באזעצן זיי מיט קריסטלעכע קראַמען, וואָס 
וועלן קאָנקוּרירן מיט די אידישע). 

שבת נאָכמיטאַג זיינען די פייערלעשער פון 
פעסטוּנג געקומען פאַרענדיקן לעשן דעם פייער 
וואס האָט נאַך געטליעט אוּנטער די חורבות. זיי 
האָבּן געאַרבעט אַ שיינע פּאָר שעה, געגאָסן 
וואַסער, ביז אָלץ איז אויסגעלאַשן געוואָרן. די 
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שרפה איז געווען אזוי גרויס אוּן דערשיטערנ- 
דיק אַז דער הויפטדקאַמענדאַנט פוּן דער פעס- 
טונג איז געקומען אַליין זען, און אַפנעמען א 
באַריכט פון דער פייערלעשעררדקאַמאַנדע וועגן 
דער שרפה און וואָס די פייערלעשער האָבֶּן 
געטאן פאר איר לאַָקאַליזירונג אוּן פאַרלעשונג. 
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ס'זיינען אַריבער אַפּאַר מאַנאטן און די 
נשרפים האָבּן אַנגעהויבן קומען צוּ זיך און 
צוטרעטן ווידער אויפצוּבויען זייערע חרוּב'ע 
הייזער. די ערשטע זיינען געווען די וואִס האָבִּן 
געהאָט ,פייער-פארזיכערונג". אויך די וואָס 
האָבּן געהאַט אַבִּיסל אָפגעשפאַרט געלט האָבִּן 
מיט דער הילף פון הלוואות גענומען פויען. 
ס'האָט זיך אָנגעהויבן א בוי"אַרבּעט אין אַלע 
עקן פוּן שטאָט. אַנגעלערנט פוּן דער בּיטערער 
דערפאַרוּנג פּן דער לעצטער שרפה האַט מען 
שוין דאָס מאֶל געבויט געמויערטע הייזער אָנְ- 
שטאָט די הילצערנע. צוּ דעם צווייק האַט מען 
אַראַפגעבראַכט מוליאַרעס און בעלי-מלאכות 
פוּן בּיאַליסטאַק. 

אין א מיטן העלן טאָג, יוּני 1906, אין סאַמע 
ברען פּן דער בוי"ארבעט, איז די שטעטל 
אויפגעציטערט געוואָרן פוּן דער ידיעה, אז אין 
בּיאַליסטאָק איז אויסגעבּראָכן א פּאַגראָם, מיט 
דער באטייליקוּנג פון קאצאפעס, וואָס זיינען 
אַראָפגעבּראַכט געוואַרן פוּן ווייטן רוּסלאנד צו 
פאַרשיידענע רעגירונגס-אַרבּעטן ביי דער ביא- 
ליסטאַקער באְַדליניע. די בּיאַליסטאַקער מור 
ליאַרעס אוּן בעלידמלאכות האבּן גלייך איבּער- 
געריסן זייער אַרבּעט אוּן געלאָפן צוּ דער בּאַן- 
סטאציע, פאַרן אין ביאַליסטאָק צוּ באשיצן 
זייערע אייגענע (נאַך קישינעווער פּאַגראָם 
האָבּן זיך אַרגאַניזירט אידישע זעלבסט-שוץ- 
גרופן אין פאַרשיידענע שטעט פון תחום- 
המושב). זיי האָבּן נעבעך ניט געוווּסט, אַז אין 
דעם פּאָגראָם איז פארמישט די רוסישע מילי- 
טער"מאַכט, און וווּ נאֶר די אידישע אַרבּעטער 
זיינען אַרויס אין גאס צו פארטיידיקוּנג (אין 
בּיאַליסטאָק זיינען געווען גרויסע טעקסטיל- 
פאַבריקן, ביי וועלכע ס'זיינען געווען באשעפ- 
טיקט טויזנטער אידישע אַרבּעטער, אַרגאניד 
זירטע אין די פּאַרטייען: ,בּוּנד" אוּן ,פועלי- 
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ציון"), פלעגט דער מיליטער קומען צו הילף 
די כוּליגאַנעס אוּן עפענען א פייער אויף אידישן 
זעלבסטשוץ. 

ווען זיי זיינען אָנגעקומען צוּם בּיאַליסטאַד 
קער וואָקזאל זיינען זיי באפאַלן געוואָרן פון 
כוּליגאַנעס, וועלכע האָבּן א סך פון זיי געטויט 
אוּן פאַרווונדעט פאַר די אויגן פוּן די סאָלדאַטן, 
וואַס זיינען דאַרט געשטאנען, כלומרשט צו 
באשיצן די בּאפאַלענע. נאַר צוויי פוּן זיי זיינען 
געראַטעוועט געוואַרן בּיי פאַרשיידענע אוּמ- 
שטענדן. איינער וואָס האָט געהאט אן אויסצייר 
כענוּנג פוּן דעם רוסיש"ייאפאנישן קריג, האָט 
איידער ער איז אויסגעשטיגן פון וואגאן אָנד 
געטאֶן זיין מעדאַל. דער אַרמיי-קאָמאַנדיר האֶט 
אים בּאַמערקט און גלייך באפוילן די סאַלדאַטן 
באַשיצן דעם ,געאַרגיעווסקי קאוואַליער". די 
סאַלדאַטן האָבן אים אַרויסגעשלעפט פון די 
כוּליגאַנישע הענט אוּן געראַטעוועט. 

דער צווייטער, א מיטליאַריקער איד מיט 
א לאַנגער גרוילעכער בּאַרד, איז געפאָרן אין 
איין וואַגאָן מיט א פאָדפאָלקאָווניק (אוּנטער- 
קאָלאָנעל) פוּנעם פּאַלק (רעגימענט), וואס האָט 
געלאגערט אין מאָנקי אוּן איז אריין אין וואַגאָן 
אויף דערדאָזיקער סטאציע. דער פאַדפּאָלקאווד 
ניק זעענדיק וואָס ס'טוּט זיך אין וואָקזאָל, 
האָט דעם איד אַריינגעזעצט אין א וואַגאן, אים 
פאַרשלאַסן, אוּן באפוילן צוויי סאָלדאטן בּא- 
וואַכן דעם וואגאן, בּיז דער צוג וועט אָפגיין. 
אַזוי"אָרוּם איז ער געראטעוועט געוואָרן. 

ווען די נייס איז אַָנגעקוּמען אין שטעטל, 
איז אַפחד בּאפאַלן אַלעמען, ספעציעל די פא-ד 
מיליעס, וואָס זייערע אייגענע זיינען דעם 
פרימאַרגן אַפגעפאָרן מיטן צוג אין בּיאַליסטאָק, 
אַדער האָבּן זיך געפונען דאָרט פוּן פריער. 
מ'האָט געשיקט פיל טעלעגראַמעס און דער- 
האלטן תשובות. דער טעלעגראַמען-טרעגער פון 
שטעטל, א גוי, האָט געהאַט א פריילעכן טאָג, 
מ'האָט אים זייער גוּט בּאַלוינט פאַרן ברענגען 
אַ טעלעגראַמע. מיין מוּטער ע"ה, וואָס איז דעם 
טאַג געפאָרן צו מיין שוועסטער אין וואַרשע, 
האָט בּאוויזן דוּרכפאַרן די בּיאַליסטאַקער בּאןד 
סטאַציע אַ שעה איידער דער פּאָגראֶם האֶט זיך 
אָנגעהויבּן. 

עטלעכע וואָכן שפעטער, ווען די בּוידאַרבעט 
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אין שטעטל האט זיך ווידער אָנגעהויבן האָט 
זיך איינמאֶל אַפגעשטעלט אין מאַרק א דראָזש- 
קע און ס'זיינען אַרויס פוּן איר יענער פּאֶד- 
פּאַָלקאָווניק מיט זיין פרוי אוּן זיך נאָכגעפרעגט 
אויפן אַרבעטער וואָס ער האָט געראטעוועט. 
דער אַרבּעטער איז געפאַלן צוּ זייערע פיס 
און מיט טרערן זיי אַפגעדאַנקט. אויך דער 
פאַדפּאַלקאָווניק אוּן זיין פרוי זיינען געווען 
זייער גערירט און געהאט פולע אויגן מיט 
טרערן. 


+ 


די שרעק פון בּיאַליסטאַקער פאַגראֶם האָט 
אלאַנגע צייט באַהערשט אַלע שטעטלעך אין 
אומגעגנט. אין יענע טעג האט באדארפט דורכ- 
גיין דורך אוּנדזער שטעטל אַ קריסטלעך-רעלי- 
גיעזע פראַצעסיע, אין וועלכער ס'האָבּן אָנטייל 
גענומען פיל גויים פוּן דער סביבה. אַזא מאָרש 
האָט זיך געקענט ענדיקן מיט א פּאָגראָם. מ'האָט 
זיך געווענדט צוּ דער מאכט, אוּן ס'איז געשיקט 
געוואַרן אין דעם טאַג א מיליטער-אָפטיילוּנג 
וואס האָט געריכטעט די פראַצעסיע הינטער 
דער שטאַט. די שטעטלדיקע אידן האָבן זיך 
געטרייסט : איצט נאך דער גרויסער שרפה, וואָס 
האָט פארניכטעט דעם אידישן פאַרמעגן, לוינט 
שוין ניט די פּאַגראַמשטשיקעס צו מאכן ביי 
אונדז אַ פּאַָגראָם  ..+‏ ווי זאָגט שלום-עליכם'ס 
מאַטל פייסי דעם חזנ'ס: ,מיר איז ווויל -- 
איך בין א יתום"... 

א קוּרצע צייט נאַכן פאַגראִָם איז דער קאַ- 
מאַנדיר פון בּיאַליסטאַקער מיליטער דערשאַסן 


משה באכואך 
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געוואָרן דוּרך א בונדיסט אוּן דער פאלִיצ- 
מייסטער איז שטאַרק פאַרוווּנדעט געוואַרן אין 
אונטערשטן טייל קערפער און געמוזט גייך 
אויף קוּליעס. 

משה כאַצקל יונה'כעס, וואָס האָט געוולינט 
אַקעגן שול, איז פאַרמסר'ט געוואָרן אַז ער 
געהערט צוּ דער חברה ,קראמאָלניקעס". האָט 
מען געמאַכט א רעוויזיע בּיי אים אין שטוּב און 
דאָרט געפונען אַקליינע ביבליאַטעק פוך 
,,בונד". ס'האָט אים אַפגעגליקט : ער איז פאַר- 
משפט געוואָרן נאַר צוּ אַפּאָר חדשים טורמע 
אין בִּיאַליסטאָק. 

ווען ער איז באַפרייט געוואָרן האָט ער מיר 
דערציילט מיט פרייד, ווי ער האַָט געזען אין 
געריכט דעם פּאַליצמייסטער, וועלכער איז 
דאָרטן אַרויסגערופן געוואַרן אַלס עדות אין א 
פראַצעס פון רעוואֶלוּציאָנערן, ווי ער איז גע- 
שטאַנען אָנגעשפאַרט אויף זיינע קוּליעס. דער 
פּאָליצמייסטער וואֶס איז געווען די שרעק 
פון די בּיאליסטאַקער רעוואֶלוּציאָנערע פאר- 
טייען, האָט איצט אויסגעזען אַזוי בידנע אוך 
נעבעכדיק, אַז משה האָט פארגעסן זיינע צרות 
אוּן זיך געפרייט מיט דער מפלה פונעם דאַזיקן 
,,העלד". 

אין ביטערן סוף פון די צוויי טיראנען, 
הויפט-אַרגאַניזירער פוּן בּיאליסטאַקער פּאַגראֶם, 
האָבּן די אידישע אַרבּעטער געפונען אַ טרייסט 
נאֶך די אידישע קרבנות אוּן דערמוטיקונג 
ווייטער צוּ קעמפן קעגן צאר און זיינע גע- 
טרייע משרתים. 

פּן העברעאיש: מ. גואלמן 


גנאניאנדזער פאזשארניקעס 


אלע אידישע שטעטלעך האָבּן געהאט זייערע 
שרפות, אָבּער אוּנדזער שטעטל גאָניאָנדזּ האָט 
געשמ'ט מיט אירע גרויסע שרפות. האָבּן טאַקע 
די שכנ'ישע שטעטלעך -- טרעסטינע, יאַשי- 
נאַווקע און סוּכאוואָליע -- שטארק ,מקנא" גע- 
ווען גאָניאָנדז. וואָרוּם נאך יעדער שרפה איז 
גאָניאָנדז געוואָרן שענער, רייכער אוּן ,מאַד 
דערנער". אויפן אָרט פון הילצערנע הייזלעך 


פלעגן אויפקומען וואזשנע מויערן אוּן קראַמען 
מיט ,,וויסטאוועס" (וויטרינעס), אַזוי אז נאָענט 
פאר דער ערשטער וועלט"מלחמה האָט שוין 
גאָניאָנדז געהאט דעם אָנבּליק פוּן א,גרויסער 
שטאַט". 

בעת קיינע פון די אַרוּמיקע שטעטלעך האֶט 
ניט פאַרמאַגט קיין איין רעכטע ,פּאָזשארנע 
קאָמאַנדע", האָט גאָניאָנדז פארמאָגט גאנצע 
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צוויי, איינע א ציווילע אוּן די צווייטע א 
,וואִיענע" (מיליטערישע). די מיליטערישע פא-ד 
זשאַרנע קאָמאַנדע איז אייגנטלעך איינגעשטא- 
נען אין ,קרעפאַשטש" (פעסטונג) אָסאַוויעץ, 
עטלעכע וויאַָרסט פון שטעטל, אָבער פייערן 
האָבּן זיי געלאֶשן אויך אין גאָניאָנדז. עס איז 
געווען א מין שותפות: ,קאַזניאִ' האָט צוגע- 
שטעלט די פאַזשארניקעס און גאָניאָנדז -- די 
פייערן... 

טאַמער חידושט איר זיך: צווואָס גאנצע 
צוויי פּאָזשאַרנע קאָמאַנדעס? איז אויף דעם 
דא א דערקלערונג. די פונקציע פון די היימישע 
פייערלעשער איז געווען אריינצוּברענגען שפיל 
און פייערלעכקייט אין שטעטל צווישן איין 
שרפה און א צווייטער, בעת די פונקציע פוך 
די מיליטערישע פייערלעשער איז געווען אריינ- 
צוברענגען קאֶליר און דראמע בעת אן אמת'ער 
שרפה. דער ,כוח" פון די היימישע פּאָזשארני- 
קעס איז געלעגן אין די גלאנציקע מעשענע 
היטלען. די היטלען מיט דעם שארף פון אויבן 
פלעגט זיי געבן דעם אויסזען פון פאנטאַס- 
טישע העלדן. די סאָלדאַטן-פאָזשארניקעס, 
אָבְּער, זיינען געווען כולו גבורה, פון קאָפ 
ביז די פיס. 

די שטעטלשע פאָזשאַרנע קאַמאַנדע איז 
באַשטאַנען פוּן עטלעכע צענדליק וואָלוּנטערן, 
בחורים און יוּנגע בּאַלעבעסלעך. די איבונג 
אויף צוּ לעשן פייערן איז מערסטנס באד 
שטאנען פון אקראָבּאַטיק ווי א שטייגער : 
ארויפקלעטערן שנעל אויף אַ לייטער -- און 
גלייך אַזוי שנעל אַראַפקלעטערן צוריק: זיך 
ארויפציען אויף אַ שטריק מיט די הוילע הענט 
און נאַכדעם זיך לאנגזאָם אַראָפלאָזן צוריק, 
דוּרך ארויפדראפען זיך אויף דער הינטער- 
שטער זייט פון אַלייטער וואָס איז געווען אָנד 
געשפאַרט אויף אוואַנט, און נאַךָ אַזעלכע 
קוּנצן. 0 

צווואָס, למשל, אזא מין ציען זיך אויף 
אלייטער האָט געקענט נוצן אין א שרפה איז 
מיר ביז היינטיקן טאָג ניט קלאָר. 

די ,כלים" פוּן דער היימישער פּאָזשאַרנע 
קאַמאַנדע זיינען בּאשטאנען פוּן עטלעכע רויט 
געפאַרבּטע ,בּאַטשקעס" (פעסלעך), וואָס זִיי- 
נען געווען צוּגעפעסטיקט אויף אן אַקס מיט 
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צוויי רעדער; אַ קליינע פּאָמפע (אויף נידערי- 
קע רעדלעך), צוזאַמען מיט אַקישקע; און א 
לאַנגער וואַגן אָנגעלאָדן מיט לייטערס, ,באד 
סאַקעס", רידלעס אוּן העק. די וואַסער פעסלעך 
און די פאַמפע האָבן די פּאָזשאַרניקעס גופא 
געזאָלט שלעפן צו א פייער פייל אויסן בויגן, 
אַבּער פאר דעם לאנגן וואָגן האָט מען שוין 
געדאַרפט האָבן אגעשפאן פון צוויי אמת'ע 
פערד. עס פלעגט אַבּער מערסטנס אויסקוּמען 
אַז קיין פערד צוּ דער האַנט איז ניט געווען 
אוּן -- יינגלעך לרוב, פלעגט האלבּ שטעטל 
יינגלעך שטופן דעם גרויסן וואָגן אין וועלכן 
עס זיינען געווען ,איינגעשפאַנט" עטלעכע 
פייערלעשער. אויפן וועג צוּ דער רעפעטיציע 
פלעגט אַטייל פוּן די וואסער ארויסשיסן פוּן 
דער פעסל, און די פּאַמפע ווידער פלעגט 
מיט אַלע אירע פאַרזשאַווערטע איברים פרווון 
שטופן וואסער דוּרך דער פאַרדאַרטער קישקע. 

די מיליטערישע פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע פון 
אָסאַוויעץ, איז שוין געווען די אמת'ע זאך. 
די פּאָזשאַרניקעס -- אויך מיט מעשענע היטלען, 
אָבּער צוּ די היטלען זיינען געווען סאֶלדאַטן, 
העלדישע פאָניעס, וואָס האָבּן געארבעט אונ- 
טער א מיליטערישער דיסציפלין, לויט דער 
קאָמאַנדע פוּן בּראַנדמייסטער מיט א צוול- 
עטאזשיקער מעשענער היטל. זייערע כלים 
זיינען שוין געווען די סאַמע מאַדערנסטע או 
זייערע פערד -- שוין איינמאֶל פערד. 

פריילעכקייט האַט די חיימישע פּאַזשארנע 
קאָמאַנדע אריינגעבראַכט אין שטעטל מיט דעם 
מעשענעם אַרקעסטער, וואֶס זיי האָבּן פּאַרמאַגט 
די לעצטע עטלעכע יאֶר ביז צוּ דער ערשטער 
וועלט"מלחמה, אן אַרקעסטער מיט א קאַפּעל- 
מייסטער וואָס פלעגט קומען פוּן קרעפאַשטש 
ספעציעל איינצושטודירן מיט דער גאָניאָנדזער 
קאַפעליע -- און זיך גוּט אָנשיכורץץ נאָכדעם. 
איינער פוּן די פּאָפוּלערסטע נומערן אין זייער 
רעפערטוּאַר איז געווען א מיליטערישער מארש, 
ווו דער פוּבליקוּם האָט אין א געוויסן מאַמענט 
צוגעהאַלפן מיט: ,ראַז! דווא! טרי!" צוזאמען 
מיטן פויק, וואָס פלעגט גלייכצייטיק געבן 
דריי קלעפ. 

די קאָלירפוּלסטע פיגוּר אין דער גאָניאָנד 
דוער פּאַזשאַרנע קאָמאַנדע איז געווען ,הערן 


17 


קאָמאַנדיר" טעוויע דער קוימענקערער. ביי 
א ספעקטאַקל -- און יעדע רעפעטיציע איז 
געווען א ספעקטאַקל -- איז טעוויע געווען 


אויסגעסטראַצלט אין א מונדיר מיט מעשענע 
קנעפ און מיט ,פּאַגאָנעס", אוּן זיין ברוּסט איז 
געווען באהאָנגען מיט כלדערליי ,מעדאַלן" 
(די מעדאַלן פלעגט אים צוּשטעלן מאיר דער 
זייגערמייסטער). ער האָט כסדר געצויגן צו 
זיך די אויפמערקזאַמקייט, ענטוועדער דוּרך 
מאַרשירן צוּם טאַקט ארוּם דעם אַרקעסטער 
אַדער דוּרך ,דיריגירן" דעם אומענדלעכן 
מארש -- הינטער דער פלייצע פון קאַפעל- 
מייסטער -- אוּן בעת מעשה אַרויסלאַזן משונה'- 
דיקע קלאנגען. אזוי אַרוּמגייענדיק האָט ער 
אָפט אַרויסגעשטעקט זיין ברוּסט און אָנגעד 
וויזן אויף די מעדאלן... ווען איינער פוּן אוּנדז 
האַט אים אָמאֶל געפרעגט צי ער האָט ניט 
די מעדאַלן געקראָגן בעת ער האָט געדינט 
אין דער ,אַרעסטאנטסקער ראַטע" ביי פאָניען, 
האָט טעוויע געענטפערט : ,אַוואַדע, די קייסע- 
ריניע האַט זיי מיר געשענקט | 

איינמאֶל האָט נאטשאלסטוואָ געמאַכט א 
גרויסע הוּליאַנקע אין טייבעס (שפעטער מאַָטקע 
קלאַפ'ס) סאֶד, מיט א בופעט, מיט מאָראָזשינע 
(אייזקרעם), מיט א הויכן סלוּפ אויף א געוועט 
מיט אפריז, אוּן מיט פאפירענע בלימעלעך 
צוּ פאַרקויפן. דעמאָלט האָט מען שוין ספעציעל 
אַראָפּגעבראַכט פון קרעפאַשטש דעם מיליטע- 
רישן אַרקעסטער און געשפילט האָבּן זיל די 
שענסטע קאָמפאַזיציעס וואָס גאָניאָנדז האָט 
ווען געהערט. 

אַבּער די מעשה מיטן סלופ איז געווען 
אגרויסער שווינדל. דער סלוּפ איז געווען א 
הויכער און זייער אַגלאַטער. ליתר שאת האָט 
מען אים בּאַשמירט מיט זייף, אזוי אַז אַרויפ- 
ציען זיך אויף אים מיט די הוילע הענט זאָל 
זיין זייער שווער. איז וואָס טוּט דער מזיק 
פתחיה שמואללייזער'ס ? נאֶך פאַר דעם אָפיר 
ציעלן געוועט גיט ער זיך אצי ארויף ביז 
צום סאמע שפיץ פון דעם סלופ. אַז די ,מאד 
כערס" האָבּן זיך פוּן דעם דערוווּסט האָבּן זיל 
נאַכדעם דעם געוועט אינגאַנצן אויסגעלאָזן... 

די רעפעטיציעס האָבּן אייגנטלעך געזאָלט 
זיין א סוּרפריז פוּן דער אויבּער-קאָמאַנדע אפילו 
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פאר די פּאַזשארניקעס גופא, אָבּער לויט דער 
שנעלקייט מיט וועלכער מען פלעגט זיך צוד 
נויפלויפן ביי דער פּאָזשאַרנער געביידע גרייט 
צוּ לויפן אפילו אין פייער אַריין, האָבּן מיר, 
חדרזיינגלעך, געוווסט אַז אלע זינען זיל 
געשטאנען גרייט, שוין אפילו מיט די מעשענע 
היטלען, און נאָר געוואַרט אויפן סיגנאַל -- 
ווען דער סורפריז וועט אויסברעכן.. 

-- ערגעץ אין דאַלקע ברענט! -- הערט 
זיך א שטימע.: 

-- אויף דער צווייטער זייט שאָסיי, נעבן די 
מאָגילקעס (רוסישער ביתדעולם), אויף טרעס- 
טינער וועג -- כאפן אַנדערע אונטער. 

און אָט ווי עס איז געווען דער סדר פוך 
א שריפה אין גאָניאָנדז: צוּערשט פלעגט ערגעץ 
וו אויסברעכן א פייער. אַלע פלעגן אָנפאַנגען 
שרייען: פּאָדזשאדאָדר! פאַדזשאדאַדר! נאַכדעם, 
אז מען איז דערגאנגען וו עס ברענט -- 
פלעגן מאנסבּילן לויפן צוּם פייער און פרויען 
פאַקן בעטגעוואַנט, ספרים אוּן אַנדערע מטל- 
טלים. די וואָס זיינען געווען נענטער צוּם פייער 
פלעגן די פעק גלייך אַרויסטראַגן אין מיטן 
מאַרק; די איבעריקע פלעגן וואַרטן ביז דער 
פייער פלעגט צוקומען נענטער צוּ זיי.. 

פאר די קליינוואַרג איז דאָס געווען אֶן 
עסק. יעדע משפחה האָט געהאַט אַן אייגענעם 
,בערגל" אויפן גאַס, זיינען די קינדער געזעסן 
אויף די פעק און צווישן די פעק. עס דויערט 
ניט לאַנג אוּן מען שפילט זיך אין בּאַהעלטע- 
ניש צווישן די בערגלעך זאַכן. וואָרוּם בּעט- 
געוואנט איז נאָר געווען דער אָנפאַנג: ביס- 
לעכווייז האָט מען ארויסגעטראַגן פון די הייזער 
אֶלץ מיטאנאַנדער: טישן, בעטן, לאָקשנבּרע- 
טער, מוּלטערס, און די פסחדיקע כלים -- 
אויב עס איז נאַך געווען צייט. גלייכצייטיק 
פלעגט מען העלפן איינע די אנדערע ראַטע- 
ווען סחורה פון די קראַמען. 

מיר האָבּן געהאַט אן אייזנקראָם, איז גראָד 
אוּנדוער סחורה געווען אַמשווערסטן צוּ ראד 
טעווען. ניט בלויז דערפאר וואָס אייזנוואַרג 
איז שווערער אין וואָג, נאָר מחמת דעם וואָס 
אייזנווארג ברעכט זיך אוּן בויגט זיך. מיר 
פלעגן בדיל הדל ווערן פוּן א שרפה, אפילו 
ווען די שרפה גופא פלעגט אונדז אויסמיידן, 
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בלויז פוּן די שאָדנס וואָס מיר פלעגן האָבּן 
בעתן ,ראַטעווען". גיי לערן אויס שכנים און 
קרובים, וואָס קוּמען דיר העלפן, וויאַזוי צו 
אוּנטערשיידן צווישן אן אַרטיקל וואָס מען מעג 
ווארפן אוּן אן אַרטיקל וואָס מען דארף באר 
האַנדלען אזוי איידל וויה אן אתרוג, אַז די 
סוּמאַטאָכע איז אזוי גרויס. 


אלֶץ הייסט ראטעווען! מיין פעטער שלמה 
(משה"שמעונ'ס) איז אריינגעלאָפן אין זיין 
ברענענדיקער דירה, ארויסגעראַטעוועט פון 
דאָרטן א טעפל מיט בוראַקעס און איז דערמיט 
אַנטלאָפן ווייט אויפן שולבּאַרג. קיין זאך האָט 
ער ניט געזען אַחוּץ? דעם טעפל מיט די 
בּוּראַקעס... 


וו זיינען געווען די היימישע פאָזשארניר 
קעס בעת אן אמת'ער שרפה! זיי האָבן אויך 
געראטעוועט... די קונצן וואָס זיי האָבּן גער 
לערנט בעת די רעפעטיציעס האָבן בּיי א שרפה 
ניט געהאַט קיין פראקטישן ווערט, אוּן די 
כלים פוּן דער שטעטלשער פּאָזשאַרנע זיינען 
סיידווי ניט געווען מער ווי שפילצייג. האָבּן 
די פאָזשאַרניקעס אויך געשריען ,פּאָזשאר %% 
אוּן געשלעפט פעקלעך פון די הייזער וואָס 
האָבּן נאַך ניט געבּרענט.. 

אָבּער אימיצער האט שויץ געקלאַפט א 
טעלעגראמע אין קרעפאַשטש נאַךְ די מיליטע- 
רישע פאַזשאַרניקעס אוּן מען ריכט זיך אַז אָט 
קומען זיי אן און ,שטעלן אַפ דעם פייער". 
אַבער פארוואָס דויערט דאָס אזוי לאנג? א 
האַלבּ שטעטל איז דאֶך שוין אין פלאמען ! 


שא! דוכט אַז מען הערט שוין ווי זייערע 
וועגענער בריאזגען אויפן בּרוּק וואָס פירט פוןך 
גוּזי אין שטאַט אַריין! און אַט הערט מען 
שוין פוּן דער נאָענט דעם האסטיקן קלאנג 
פון די גלאַָקן, וואָס הענגען אויף די דישלעס 
פוּן זייערע וועגענער. זיי זיינען דא! זיי גאַלאַ- 
פירן אַריין -- אוּן גלייך צוּם פייער! זיי דארף 
מען ניט זאָגן וו עס ברענטט... די פערד -- 
אמת'ע מחבלים! און געבראַכט האָבּן זיי מיט 
זיך ,כלים מכלים שונים": אייזערנע פעסער 
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מיט וואַסער, אריזיקע פּאַָמפע מיט קישקעס 
אִן א שיעור, און אוואָגן מיט געצייג מיט 
וועלכע מען קען איינוואַרפן א הויז איינס אוּך 
צוויי... און וועגן די סאָלדאַטן גופא איז דאַך 
ניטא וואָס צוּ רעדן -- אלע ריזן, גיבורים 
אוּן פלינק ווי די הירשן. 

דער בראנדמייסטער שטעלט איין א סדר 
איינס און צוויי און ער נעמט אונטער זזין 
קאָמאַנדע גאָנץ שטעטל מאנסבילן, אפילו חדר- 
יינגלעך, | און ‏ די היימישע פאָזשאַרניקעס 
בתוכם... ווער עס אַרבעט ביי דער פאָמפע, 
ווער עס לויפט צופוּס מיט א,בּאַטשקע" נאַך 
וואסער צוּם ברונעם, וואָס ביים כומר אויפן 
הויף, אוּן ווער עס העלפט די סאַלדאַטן צו 
צערייסן ברענענדיקע הייזער. אוּן זייערע פעס- 
לעך, געשלעפט פון לייבן-פערד, לויפן הין און 
צוּריק -- צוּם קלאנג פון די גלאַקן. 

מיר, קליינוואַרג; פלעגן אפילו מוּזן אונטער- 
שפרינגען בּיים פּאַמפען ווען פוּן דער צווייטער 
זייט פלעגט מען אַרוּנטערציען דעם שטאנג 
נידעריק. אָבּער דאָס איז פאר אונדז געווען 
א צוגאָבּ"פאַרגעניגן צוּם פאַמפען גופא. און 
בעת מעשה פלעגן מיר אַלע שרייען : ,קאַטשאי ! 
קאַטשאִי!" אזוי אגאַנצן טאַג, ביז מיר אַלע 
פלעגן מיד ווערן -- אוּן דער פייער אויך... 

ווען די פּאָזשאַרניקעס פלעגן פארטיק ווערן 
מיט אדשרפה אין גאָניאָנדז, ‏ איז שוין איין 
האַלבע שטעטל געווען גרינטלעך אַפגעבּרענט 
און די צווייטע העלפט האָט שוין געזאַמלט 
הילף פאר די נשרפים.. די סאָלדאַטן מיטן 
בראנדמייסטער פלעגן דעמאַלט זיך נעמען צוּם 
לעשן זייער מורא'דיקן דאַרשט מיט פלעשלעך 
,פערציקער" און זייער הוּנגער -- מיט באר 
טעמ'טע אידישע מאכלים. נאָכדעם פלעגן זי 
אָפנעמען פאר זייער טרחה דעם הונדערטער 
אוּן פאַמעלעך אוועקפאָרן צוריק אין קרע- 
פאַשטש. אַבער פאַרן אוועקפאָרן פלעגן זיי 
געבן אַמין סאלוּט צוּ דער שטעטל דורך מאכן 
אַהקפה איבערן מארק, לאנגזאם אוּן מיט א 
געפיל פון גדלות. און די גלאָקן האָבן דעמאָלט 
שוין געקלוּנגען בנחת דיק.. 
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א התונה אין שטעמטכל 


א חתונה איז געווען פוּן די פריילעךדלוּס- 
טיקע געשעענישן וואֶס פלעגט אויפרוּדערן די 
גאַנצע שטעטל אוּן שטעלן אויף די פיס אַלט 
אוּן יוּנג, גרויס אוּן קליין. די חתונה פלעגט 
ווערן אָנגעזאָגט אין שטעטל דוּרך די מוזיק- 
קלאנגען פוּן די קלעזמערס (כלידזמרים) ; באד 
זונדערס האַט זיך געלאַזט הערן דער בּאַראבאן 
מיט די מעשענע טאצן. געוויינלעך פלעגט מען 
אַראַפברענגען צוּ אַ חתונה די קאַפעליע קלעז- 
מערס פוּן דער שכנות'דיקער שטעטל טרעסטינע 
מיט מאיר דעם פידלער אין דער שפיץ. צן 
רייכערע חתונות פלעגט מען אַרויסרוּפן שטשו- 
טשינער קלעזמערס, וועלכע זיינען געווען מער 
געשולטע שפילערס און דערצוּ פארמאַגט בעסע- 
רע אינסטרומענטן. 

די חתונה-זאלן האָבִּן זיך געפוּנען מייסטנס 
אין ווינקל פוּן גרויסן מארק, אין חיה יאָסלס 
מויער, אין קליאַפס הויז אוּן אינעם ערשטן מוי- 
ער פון טיפלעדגאס, וואָס האָט געהערט צו משה 
גרשון דעם שוסטער. 

ביים באזעצן די כלה אויפן כלהדשטול, 
פאַרשלייערט אין ווייסן טיולענעם וועליאן, 
פלעגט דער בדחן לאזן הערן זיינע זאַגעכצן, 
גראַמען אוּן לידער, וועלכע זיינען געווען פוּל 
מיט מוסר"השכל און שילדערונגען פוּן נייעם 
לעבנס-וועג, וואָס די כלה בּאַטרעט פון היינט 
אַן. די מינאָרע, ‏ ,מאַראַלישע" ניגוּנים פוּן בדחן 
פלעגן ארויסרוּפן טרערן ביי די אָנוועזנדיקע ; 
ווער רעדט נאֶך אַז די פלה איז געווען אַ יתוד 
מה -- דעמאַלט פלעגט דער שטילער געוויין 
ארויפשטייגן אויף גאָר א הויכער אַקטאווע און 
טיילמאֶל| פלעגט די חתונה-שטימונג פאר- 
וואנדלט ווערן אין א ערבדיוםדכיפוּרדשטימונג... 
נאָר די פריילינס אוּן יונגע פרויען, קרובות און 
חבר'טעס פוּן דער פלה, וואָס האָבּן אַנגעפילט 
דעם זאֶל, פלעגן זיך נעמען אויפמוּנטערן דער 
כלה אוּן איר פארוויילן מיט פּאַרשיידענע טענץ 
ווי פּאַלקע"מאזוּרקע, וואַלס א. אנ. 

אין דער זעלבער צייט פלעגט אַפגעריכט 
ווערן דער קבּלת-פנים פוּן חתן דוּרך די מאנס- 
לייט אין אן אנדער הויז, ווייט פוּן חתונה"זאל. 


דערנאַך האַט מען געפירט דעם חתן צו דער 
פלה, אָנגעטאן אין א ווייסן קיטל אויף זיינע 
נייע חתונה-קליידער. די קלעזמערס האָבּן דער- 
ביי אויפגעשפילט א מארש אַדער א פריילעכס. 
ביים אַריינקומען פוּן חתן אין חתונה-זאָל פלעגט 
מען אויסרופן : ,,מאכט א וואַרע, דער חתן גייט!" 
אוּן גלייך פלעגט ער באַשאַטן ווערן מיט פוּלע 
הויפנס קאָנפעטי ווי מיט א פילפארביקן שניי. 
הכלל, מען פלעגט אים געבן צו פילן אַז ,חתן 
דומות: למלך 0 

דער בדחן ,לייגט אוועק" פארן חתן א 
מוסר"רעטשיטאטיוו, ער זאֶל געדענקען איצט, 
בעת זיין גרויסער שמחה, אַז דער מענטשלע- 
כער לעבּן איז קורץ און לויפט גיך אוועק, ווי 
עס שטייט געשריבן אין תהילים: ,אדם להבל 
דמה, ימיו כצל עובר"; דאַרף ער בכן זיין א 
פרוּמער, ערלעכער איד און טאן מעשים טובים. 
דידאָזיקע טיראדע ווערט אוּמעטיק אַקאָמפּאַנירט 
דוּרך די קלעזמערס, און ס'ווערט קאַלעמוטנע 
אויפן האַרצן.. 

איצט איז שוין צייט צו פירן חתן-פלה צו 
דער חופה. מען טיילט פאנאַנדער צווישן עולם 
ברענענדיקע ליכטלעך -- חתן פלה זאֶלן האָבֶּן 
א ליכטיקן מזל; די קלעזמערס שפילן-אויף א 
מאָרש און די חתונה-פראַצעסיע רירט זיך גע- 
לאַסן, באזאכט אויפן וועג צוּ דער גרויסער שול, 
וואּ ס'ווערן געשטעלט די חופהס. (ווינטער, 
אין א ווינטיקדשנייאיקן וועטער, פלעגט פאָרקוּד 
מען די חוּפה נעבּן בּיתדמדרש. דערבּיי פלעגן די 
,ווייסע חברהניקעס אָפטמאֶל מכבד זיין חתן- 
פלה מיט שניי-קייקלעך אין די קעפ..). די 
חופה"באגלייטער זיינען באַשטאַנן אויסער פוך 
מחותנים, אוּנטערפירערס, פריינט און בּאַקאַנטע 
אויך פון מאַסן שטעטלדיקע איינוווינער -- 
,חברים כל ישראל". נאָר די הויפט",מחותנים* 
זיינען געווען קינדער פון פאַרשיידענעם על- 
טער. זיי האָבּן אַרוּמגערינגלט די פאָרויסגייענ- 
דיקע קלעזמערס אוּן מאַרשירט צעפלאמטע, 
פארשמאַיעטע, אין טאַקט פון דער מוזיק. 

עס איז א חתוּנה אין שטעטל.. | שמחה 
וששון ליהודים. 
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ר' נרעוןיברוך אוןדי.סענאטסקע רעעועניע.- 


אין דחקות און אַרעמקייט האָט געלעבט 
ר' גרשון-ברוך קראוויעץ בּיי דער שוועסטער 
פייגל אוּן שוואַָגער יענקל טשודאק, וועלכע 
האָבּן געבּאַקט טאָרטן אויף חתונות. כ'גלויב, 
אז זיי אַליין האָבן ניט געוווסט דעם טעם 
פון די טאַרטן.. 

געוווינט האָבּן זיי אויפן אַלטן מארק אין 
שכנות מיט משה-מענדל דעם שניידער פון איין 
זייט, אוּן אַלטער יאַנקל לייבקעס דעם בעלר 
עגלה, פוּן דער אנדערער זייט. ווי בּאַקאַנט 
איז רַ' גרשון-ברוך געווען א תלמידיחכם. ער 
האָט אויך געקענט זייער גוּט די רוסישע שפראך 
אוּן געוווסט דעם ,סוואָד זאַקאָנאָוו" (רוּסישן 
געריכטס-קאָדעקס) | אויף אויסנווייניק, | אלץ 
דוּרך אַליין לערנען זיך. 

ביי ר' גרשון-ברוכץץ האָבּן זיך געטרייסלט 
די הענט אוּן ער האָט ניט געקענט שרייבן. 
האָט ער דיקטירט די ,פראַשעניעס" צו א 
שרייבער. די יינגלעך, וועלכע זיינען געבענטשט 
געוואָרן מיט א שיינער האַנטשריפט, פלעגן 
קומען צוּ גרשון-ברוכן שרייבן ,,פראַָשעניעס". 

פּן די ווייניקע פאַרדינטע פּאֶר גראַשנס 
פלעגט ער קויפן די סענאַטסקע רעשעניעס, 
א זשורנאל, וועלכער פלעגט דערשיינען איינר 
מאֶל אין חודש. אין דאָזיקן זשוּרנאַל פלעגט, 
אויסער די געזעצן, אויך זיין אַן אָפטיילוּנג פון 
שטרייטדפראגן, אין וועלכע דער סענאַט איז ניט 
געקומען צוּ קיין איינשטימוּנג ביז ער האָט דער" 
האלטן מיינוּנגען פוּן אדוואַָקאַטן פוּן גאַנצן 
לאַנד. 

דער ענטפער, וואָס איז דוּרך אַלעמען אָנער" 
קענט געוואָרן אַלס דער בּעסטער, פלעגט 
דינען אַלס בּאזיס פאַר אגעזעץ. אין די 
שטרייטדפראַגן האָט אויך אן אָנטייל גענוּמען 
גרשון-ברוך אוּן פלעגט זיין מיינונג צושיקן 
צוּם סענאט. 

בערך מיט 60 יאֶר צוריק, אין א זומער 
טאָג, איז דאס שטעטל אויפגערודערט געוואָרן. 


ס'האָט זיך פארשפרייט א קלאנג, אַז דער איס- 
פראווניק פון בּיאַליסטאָק, בכבודו ובעצמו, קוּמט 
אין שטעטל. אזאַ געשעעניש איז געווען א 
זעלטנהייט און דעריבער האָט יעדער געפרוווט 
טרעפן די סיבה פון זיין פלוצימדיקן קומען 
אין שטעטל. די ערשטע זאך האָט מען זיך 
גענומען ראַמען. מ'האָט געראַמט די פּאָדוואַד 
רעס, די גאסן, אוּן די קרעמער האָבּן געראַמט.. 
די סחורות פון קראָם. לאַזן וואָס ווייניקער 
סחורה, ס'זאֶל חס ושלום ניט שולט זיין קיין 
עיןיהרע... ‏ די פּאַליציי וואָס איז באַשטאנען 
פוּן דעם פריסטאוו, אוּריאדניק אוּן די צוויי 
סאַטניקעס זיינען אַרוּמגעלאָפן ווי פאַרסמ'טע 
מייז, יעדער פון זיי האָט אָנגעהויבן בודק זיין 
זיינע מעשים, און וואָס צוּ בודק זיין האָבּן 
זיי געהאט... נאֶך מיטאַג איז אין שטעטל אַריינר 
געפאַרן אַ קאַרעטע געשפאנט מיט צוויי פערד. 
זיי זיינען געקומען פון גוּזער זייט. אין דער 
קאַרעטע זיינען געזעסן דער איספראווניק און 
זיין סעקרעטאר. נאך דער קאַרעטע זיינען נאֶךְד 
געקוּמען דער פריסטאוו, דער אוּריאדניק, די 
צוויי סאָטניקעס אוּן דער סטאראָסטע פון 
אופראווע מיטן סעקרעטאַר. זיי האָט בּאַגלייט 
אַכאָפטע קליינע קינדער אוּן סתם נייגעריקע 
מענטשן. קוּמענדיק אויפן אַלטן מאַרק האָט 
דער איספראווניק זיך געווענדט צוּם פריסטאוו 
און אים א פרעג געטאַן : ,וווּ ווזינט דא גרשון- 
ברוך קראוויעץ?" דער פריסטאוו האָט די 
פראגע איבערגעגעבן דעם אוריאַדניק, אוּן ער 
מיט די סאַטניקעס, אוּן נאֶך זיי דער גאַנצער 
עולם נייגעריקע, האָבן זיך א לאַז געטאֶן צו 
טשודאַקן. דער אוריאַדניק האָט אן עפן געטאֶן 
די טיר אוּן א געשריי געטאן: ,וו איז גרשון- 
ברוך קראַוויעץ?" פייגל, א דערשראָקענע, האָט 
ארויסגעשטאַמלט  :‏ ,גרשוןדברוך, ער איז אין 
בית"מדרש, וווּ דען זאֶל ער זיץ אַז ניט 
דאָרטן ?* אוּן ווען דער אוּריאַדניק האָט איבער" 
געגעבן דעם ענטפער דעם פריסטאוו, האָט 


5 ר' גרשון-כרוךאוך די 
זיך די קאַרעטע, מיט אַלע באגלייטער א לאָז 
געטאַן דוּרכן מארק צוּם ביתדמדרשזגעסל. 
צוּקומענדיק צוּם בית"מדרש איז דער אוריאַדניק 
אָריין אינעווייניק אוּן א געשריי געטאַן : גרשון- 
ברוך קראוויעץ, פּאָזשאַלוּסטא !"' גרשוןדברוך, 
א דערשראַקענער, איז אַרויס פון ביתהמדרש 
צוּזאַמען מיט אַלע נייגעריקע און האָט ניט 
פארשטאנען וואס מ'וויל פוּן אים. דער או 
ריאדניק האָט א וווּנק געטאַן גרשון-ברוכץן, אז 
ער זאֶל צוגיין נענטער. דער איספראווניק 
האָט דערוואַרט טרעפן א רעפרעזענטאטיווע 
פערזאָן. אַזוי ווי גרשון-ברוך איז גראָד געווען 
אַנידעריקער אידל מיט אקורץ בערדל, האָט 
דער איספראוויק מיט אומגעדוּלד א פרעג גע- 
טאַן: ,וו איז גרשון-ברוך קראוויעץ?" האָט 
דער פריסטאוו א וווּנק געטאֶן גרשון-ברוכץ 
ער זאֶל צוגיין נענטער, אוּן גלייכצייטיק אָנִד 
געוויזן דעם איספראווניק אויף גרשון-ברוכץן 
אוּן געזאָגט: ,דאָס איז ער %. דער איספראוו- 
ניק האָט אַ שמייכל געטאן אוּן ווענדנדיק זיך 
צוּ גרשון"ברוכץ האַט ער אפרעג געטאן: 
,דו ביזט דאָס גרשון-ברוך קראוויעץ?" ,איך, 
וואשע בּלאַגאָראַדיע" -- האָט גרשון-ברוך גע- 
ענטפערט. דער איספראווניק האַט זיך א קער 
געטאַן צוּם סעקרעטאר, וואָס איז געשטאנען 
נעבן אים אוּן געהייסן זיך דערלאַנגען אַ טעקע. 

ער האָט אַרויסגענומען פוּן טעקע א פאפיר 
און זיך ווידער געווענדט צוּ גרשון-ברוכץ, 
וועלכער איז געשטאנען אין שרעק, און געד 
זאַגט: ,דוּ האָסט געשריבן צוּם סענאט א דער- 
קלערוּנג אויף א סענאטסקע רעשעניע?" ,דא, 
וואַשע בלאגאָראָדיע', האַט געענטפערט א 
דערשראַקענער גרשון-ברוך. .אַלזאָ, האָט 
ווידער געזאַָגט דער איספראווניק, איז מיר 


,סענאַטסקע רעשעניע" 
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אַנגעקוּמען אַפאפיר פון סענאט, אז איך זאֶל 
דיר דאַנקען אין זייער נאָמען, ווייל | דיין 
ענטפער אויף דער סענאטסקע רעשעניע איז 
דער בעסטער פון אַלע ענטפערס, און איז 
אַנגענומען געוואָרן אַלס געזעץ. אויסער דעם 
דאַנק"בּריוו וואָס דער סענאַט האָט געשיקט, וויל 
ער אויך וויסן, אפשר פּאַרלאַנגסטוּ עפעס פון 
זיי. גלייכצייטיק בּעטן זיי אויך ווייטער שיקן 


ענטפערס אויף די שטרייט-פראגן, וואָס געד 
פינען זיך אין זשוּרנאל". 
גרשון-ברוך האָט, ניט לאַנג קלערנדיק, 


געענטפערט דעם איספראווניק, אַז זיין בּיטע 
צוּם סענאט איז: אזוי וויה ער איז אן 
אָרימער מענטש, בעט ער מ"אֶל אים שיקן 
דעם זשורנאַל ,סענאַטסקע רעשעניעס', וועל- 
כע גייט אַרויס יעדן חודש, אֶן געלט... אויף 
גרשון-ברוכ'ס ביטע האַט דער איספראווניק 
א שמייכל געטאַן אוּן אים צוגעזאַָגט שרייבן 
וועגן דעם. דערביי האַט ער אים אַפרעג גע- 
טאַן: ,וו האָסטוּ געלערנט אדוואָקאַטעריי, 


אין וועלכן אוניווערסיטעט ?" דערויף האָט 
גרשון-ברוך שטאַמלענדיק געענטפערט, אז ער 
האַט דאָס געלערנט אליין -- פון ביכער... 


דער איספראווניק האָט אצי געטאֶן מיט די 
אַקסלען... ער האָט ווידער איבערגעחזרט, אז 
ער וועט וועגן זיין בּיטע שרייבן צום סענאַט 
און טוענדיק א מאך מיטן קאָפּ ,דאָסווידאָניא, 
גאַספּאַדין קראוויעץ !" איז ער איינגעשטיגן אין 
קאַרעטע און אֶפגעפאָרן. 

פוּן דעמאָלט-אָן פלעגט גרשון-ברוך קריגן 
רעגלמעסיק דעם זשורנאָל ,סענאַטסקע רעשע- 
ניעס" און גאָניאָנדז איז ניט מער ווי אַפגעקוד 
מען מיט אַבּיסל שרעק.. אָבּער, גרשון-ברוכ'ס 
פרעסטיזש איז ביי אַלעמען געשטיגן. 


007 


7 


08 


סיכועטן פון דער אכמער היים 


קאָפל רער מלמד 

איאֶר פּאַר זיין פטירה איז שוין ר' איטשער 
לייב דער שמש געווען שוואַך אין געזוּנט און 
ניט געקענט אָנגיין מיט דער שמשות, אַבּער 
אפילו איידער ער איז געוואָרן שוואך איז ער 
אויך ניט געווען קיין צוּ גוּטער שמש, וויל 
ער האָט די לעצטע יאָרן שטאַרק געליטן פון 
די אויגן אוּן כמעט ווי ניט געזען. נאֶר כל זמן 
ער האָט זיך געהאַלטן אויף די פיס האָט ער 
ווידעס"איז געפראַוועט שמשוּת, מיט דער הילף 
פוּן מרדכי דעם אוּנטער"שמש. נאֶך זיין פטירה 
האָט מען געזוּכט אן אויבער"שמש פאַרן בית" 
מדרש. 

מרדכי איז געווען א פשוט'ער איד. ער האָט 
געטויגט נאֶר צוּ איינפאַכע אַרבּעט ווי אויסקערן 
דעם בית-מדרש, הייצן דעם אווון, רופן 
פרייטיק אין שוּל א. א. וו. אָבּער ווען עס איז 
אויסגעקומען, אין דער צייט פוּן ר' איטשער 
לייב'ס קראַנקהייט, אים צוּ פארטרעטן איז עס 
אים אַנגעקוּמען זייער שווער, נאֶר צוּלאַזן אַן 
אַנדערן האָט ער ניט געוואָלט. ווען מען האָט 
געדארפט עפעס מעלדן דעם עולם האָט שוין 
מרדכי שטענדיק געהאַט א פאַרטיקן נוסח: ,מען 
איז מכריז ומודיע", צי עס האַט געפאַסט צי 
ניט. דער עולם האָט געהערט און גוטמוּטיק 
געשמייכלט. דערצוּ האָט ער געהאט ,אימתא 
דציבורא" (טרעמע) אוּן פאר שרעק פלעגט זיך 
אים טרייסלען די רעכטע פוס. מיטן ,מולד" 
האָט ער געהאַט געברענטע צרות. אין א שבת- 
מברכים, ד. ה. ווען מען בענטשט ראש"יחודש, 
איז געווען איינגעפירט אַז איידער דער בעלר 
תפילה רופט אויס דעם נאַמען פוּן נייעם חודש 
דארף דער שמש מודיע זיין ווען ס'פאַלט אויס 
דער מולד פון נייעם חודש: וועלכע שעה מיט 
וויפל מינוּטן אוּן חלקים (סעקונדן) אין מעת- 
לעת די נייע לבנה ווערט געבוירן. אזא מין 
חשבון האַט זיך אים געלייגט שווער אויפן 
זיכרון. מרדכי פלעגט חזרץ גאַנצע פיר וואָכן 
ביז ער פלעגט עס בייקומען אוּן דעמאָלט אָנִד 
פאַנגען חזרץ דעם מולד פון קוּמענדיקן חודש. 


אזוי"ארוּם האָט ער נעבעך געהאַרעוועט שווער 
אוּן בּיטער... 

איינמאֶל בין מנחה"למעריב האָט זיך אַראָפַד 
געיאַוועט אין בית"מדרש אַ איד פון קנישין, 
א מאן פוּן אַריבּער פערציק מיט אַגעל בּערדל. 
דעם וועג פוּן קנישין ביז גאָניאָנדז איז ער 
געגאַנגען צופוּס, האַט ער זיך צוגעזעצט א 
מידער, אַרויסגענוּמען פון אפאַפירעלע א 
היפשן שמעק טאבאק און אויך מכבד געווען 
דעם עולם. עס איז גלייך געוואַרן אַ געזעמל 
אָרוּם אים אוּן עטלעכע אידן, וועלכע זיינען 
געווען אין קנישין אין דער מלחמהדצייט, זומער 
5, און געדאוונט דאַרט אין נייעם בית- 
מדרש אויף גראַדנער גאס האָבּן אים געקענט. 
ער איז דאַרט געווען שמש און בעלדקריאה. היות 
אין קנישין האָט ער ניט קיין פרנסה, וויל ער 
אָנקוּמען אַלס שמש אין גאָניאָנדז. דער עולם 
אָבער שוּשקעט זיך אַז עס איז דא א בעסערער 
קאַנדידאַט, נעמלעך קאָפל דער מלמד, וועלכער 
איז אָנטלויפנדיק פון גאָניאָנדז אַוועקגעפאָרן 
אין דוּבּראַווע אוּן ניט געקומען צוריק, 

אין עטלעכע טעג ארום איז קאָפל דערשינען 
אוּן גלייך געקריגן די שמשות. קאָפל איז ביז 
דער מלחמה געווען א חומשדמלמד, זיין חדר 
איז געווען אויף מתים-געסל. געווען א גוּטער 
בעליקריאה, די גאַנצע יאָרן ,געלייענט" אין 
בית"מדרש, געבלאָזן שופר, געדאוונט שחריתים 
ראש"השנה און יום"כיפור, אויך געזאַָגט די 
ערשטע סליחות. דערצוּ האָט ער געהאט א 
הדרת-פנים, א לאנגע גרויע בּאַרד. אַכלל, א 
איד מיט אַלע מעלות.. 

שבת ביים לייענען די סדרה שטייט דער 
גבאי אויף דער בימה אוּן פאַרטיילט די עליות. 
אַבּער דער פאקטישער טיילער פון די עליות 
איז געווען קאָפל. ער קען דעם עולם אוך 
ווייס אויך די קוּנסט פוּן טיילן, אוּן דאס איז 
גאָרניט קיין לייכטע אויפגאַבע. עס זיינען דא 
ערשטקלאַסיקע עליות, צווייטקלאסיקע, גע- 
וויינלעכע אוּן פשוטע, כאַטש די תורה איז 
דיזעלבע... אוואזשנער באַלעבּאָס קריגט גע- 
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וויינלעך ,שלישי" אַדער ,שישי", סתם א 
פיינער בּאַלְעבּאָס קריגט ,אחרון". ווען ס'איז 
ניטא קיין חיוב, ווי א חתן אַדער א ברדמצוה, 
איז ,,מפטיר" אויך א שיינע עליה. ‏ ,רביעי" און 
,חמישי" געהערן צוּם דוּרכשניטלעכן עולם. 
איינס פאר ,,אחרון" גיט מען איינעם פון ,עמך". 
די ,שיינע אידן" קריגן עליות גאַנץ אָפט, גע- 
וויינלעכע אידן -- זעלטענער, אָבּער ,עמך" 
וואָס זיצט אויף די הינטערשטע בענק איז 
רעכט אַז מען זאֶל זיי אויפרופן נאַר איינמאֶל 
אין יאָר -- שמחתדתורה. 

איינמאֶל א שבת האָט קאֶפל אויפגערופן 
אַברהמ'ל דעם שוסטער, איטשע פראנצויזל'ס 
איידעם, אים אַפגעלייענט דריי פסוקים און 
דאָס איז עס... אברהמ'ל איז געוואָרן מלא חימה, 
אַנגעהייבן שרייען : ,סטייטש, אַזא שטיקעלע !' 
אוּן אַראָפ פוּן בימה ניט מאַכנדיק די צווייטע 
ברכה. קאָפל איז אָבּער ניט געוואָרן נתפעל, 
קיין נייע ,פאָראַָנדקעס" וועט מען ביי אים 
אין בית"מדרש ניט איינפירן... אַזוי האַט זיך 
עס געפירט פון קדמונים און אזוי וועט זיך 
עס ווייטער פירן. 

איינמאֶל א שבת אינדערפרי זע איך אין 
בית-מדרש אפנים חדשות, אַחתן פון בערל 
גדליה לאַמפערט'ס טאָכטער. געוויינלעך קריגט 
אחתן מפטיר, אָבּער קאָפל האָט זיך געמאכט 
ניט וויסנדיק אוּן אים ניט אויפגערופן. אין 
שוּל ביי ר' בנימינ'ען וואָלט אזא זאַך ניט 
פּאַסירט. מיר האָט די זאך פארדראָסן, האָבּ 
איך זיך דוּרכגערעדט מיט אברהם-ייצחק יהושע 
דעם שוסטערס און מיר האָבן בּאשלאַסן אַז 
נאָכץ דאוונען וועלן מיר מאכן קאֶפלען א 
פאַרוווּרף. ווען אַלע מתפללים זיינען אוועק 
אַהיים אוּן קאָפל האָט געמאכט אבּיסל אַרדענונג 
מיט די צעוואַרפענע ספרים, זיינען מיר צוד 
געגאַנגען צוּ אים און געזאַגט: ר' קאַפל, 
איר ווייסט, אין בית"מדרש איז היינט געווען 
אַחתן, ער איז געקומען צוּ בערל דעם שוס- 
טער'ס טאָכטער, האָט דאַך אים געקוּמט מפטיר, 
ווייניגסטנס אן עליה, אָבּער איר האָט אים 
אינגאַנצן פאַרקוּקט. האָט איר, הייסט עס פשוט 
מבייש געווען א מענטשן. קאָפל האַט זיך אָנד 
געצונדן און אָנגעהייבן שרייען ווי ניט מיט 
זיין קול: ,אחוצפה דאס איז צוּ זאַגן מיר 
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אדעה ווי צוּ טיילן עליות. אַ העזה דארף מען 
האָבּן זיך אַריינצוּמישן אין מיינע ענינים !7... 

מיר האָבּן אים ניט געענטפערט אוּן שטיל 
ויך אַרויסגערוּקט פוּן בית"מדרש. 


אברהם"יצחק יהושוע דעם שופסטער'פ 


פוּן סוף זומער 1915, ווען די רוסן האָבּן 
פארלאָזן אוּנדזער געגנט, איז די פעסטונג ניט 
געווען מער קיין מלחמהדבּאזיס. עס זיינען 
געווען דאָרט דייטשישע סאַלדאטן און א קאד 
מענדאַנט, אָבער דאס איז געווען נאר פאר 
געוויינלעכע צוועקן, ווי האַלטן אַרדענוּנג אין 
דער געגנט אוּן רעקויזירן שפייז אין די 
דערפער. 

אַבְּאֶם רודסקי האַט זיך באפריינדעט מיט 
דעם דייטשישן קאַמענדאַנט אוּן געקריגן פון 
אים די אויפגאבּע אויפצוזאַמלען אין פעסטונג 
פאַרשיידענע מעטאלן ווי קוּפער, בּליי א. ד. גל. 
אויך אייזן מכל המינים וואָס האַט זיך דאַרט 
געוואַלגערט אומעטום. דייטשלאַנד פלעגט אַלע 
יאָרן אימפאַרטירן רוי"מאַטעריאַל פוּן אויס- 
לאַנד. איצט, אין דער מלחמה, זייענדיק אָפַד 
געשניטן פון דער גאַנצער וועלט, האָט זי זיך 
זייער שטאַרק גענויטיקט דערין. אִבְּאֶם האָט 
באַשעפטיקט פיל מענטשן אין אויפשאפן די 
מעטאַלן אוּן האָט געליפערט אסך וואגאַנעס 
מיט סחורה אין דייטשלאנד. ער האַט דערביי 
זייער גוּט פאַרדינט אוּן איז רייך געוואָרן. 

ענדע זוּמער 1917 האָט אִבּאִם אַפגעקויפט 
ביים קאַמענדאַנט די האֶלץ פוּן אַלע בּלינדאזשן 
און אַקאַפעס (שוצגראָבּנס), וועלכע די רוסן 
האָבּן געמאַכט אין ערשטן יאָר פוּן דער מלחמה. 
די אַרבּעט אַרויסשלעפן די האֶלץ פון די גריד 
בער, צעשניידן עס און פארקויפן האט ער 
איבּערגעגעבן מיין פעטער ישראל-יצחק, וועל- 
כער איז געווען א האֶלץ סוחר די גאַנצע יאָרן. 
דער פעטער האָט גענומען מיין ברודער משה'קען 
אוּן מיר אויפצופאסן אויף דער אַרבּעט. ביי 
אונדז ביידן האָבן געאַרבעט אויסשליסלעך 
אידן. די אַרבּעט איז גאָנץ שווער געווען, מען 
האַט געדארפט פיל ארומגראָבן אוּן דעמאָלט 
אַרויסשלעפן די קלעצער. וויסנדיק די שווערע 
עקאָנאַָמישע לאַגע ביי יהושוע דעם שוסטער, 
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האָבּ איך גערוּפן זיין זוּן אברהם-יצחק צוּ דער 
אַרבּעט. 

יהושע דער שוסטער האִט געווינט נאָנט 
פּוּן בית"מדרש ביים סאַמען דאָל. קיין וואַזש" 
נער בעל-מלאכה איז ער ניט געווען, ער פלעגט 
מאַכן נאָר ,פאַטשינקעס". קיין סך אַזעלכע 
ארבעט איז ניט אַריינגעפאַלן. | דערצו האָט 
ער געהאט שוואַכע אויגן אוּן ניט גוּט געזען. 
זיין ווייב כאַשקע איז געווען א רירעוודיקע 
אידענע און געזוכט עפעס ביי וואָס צו פאַרד 
דינען. צווישן פוּרים אוּן פסח פלעגן מיר איר 
זען אינגאַנצן געשפרענקלט מיט קאלך; זי 
פלעגט אויסקאלכן בּיי אימיצן אַ קיך אוּן דער" 
בּיי עפעס פארדינען. עס איז געווען א געמאד 
טערטער לעבן. קיין שכר-לימוד פאַר זייערע 
קינדער האָבּן זיל ניט געהאַט צוּ צאָלן, האָט 
געצאָלט פאר זיי די ,תלמוד תורה". דאָס איז 
געווען אַזא אינסטיטוּציע ווי ,ביקור חולים", 
,לינת הצדק". פאר דעם צוועק פלעגט מען 
גיין מיט דער פוּשקע יעדן פרייטיק אוּן א ביסל 
געלט פלעגט אויך אַריינפאלן פוּן נדבות בּיים 
לייענען שבת אין בית-מדרש. א מלמד פלעגט 
ניט גערן נעמען אזעלכע קינדער סיידן ער 
האָט געהאט א שוואַכן ,מעמד", דאָס הייסט, 
ניט גענוג תלמידים. די סיבה איז געווען ווייל 
די ,תלמוד תורה" צאָלט ווייניק אוּן אויך ניט 
צוּ רעגוּלער. אָבער אברהםדיצחק'ן ווילן זיי 
דווקא, ווייל ער האָט אַגוּט אוּן שארף קעפל. 
דער קוּליאַווער מלמד איז געווען זייער צופרידן 
מיט אים אוּן שלמה דער מלמד אויך. 

ביי מיין פעטער שלמהץ אין חדר האָבִּן 
מיר געלערנט צוזאַמען, אָבּער ער איז געווען 
אין א קלענערע כיתה, ווייל ער איז געווען מיט 
א פּאָר יאֶר יינגער פוּן מיר. די מלמדים האָבּן 
געראַטן זיין מאַמען זי זאֶל אים שיקן לערנען 
אין אישיבה, וועט ער אויסוואקסן גאָר א 
וויכטיקע ,,כלי", האָט זי אים געשיקט אין דער 
ישיבה אין גראַיעווע. איך האָבּ זיך געהאַלטן 
תמיד נאָענט צוּ אים אוּן דעריבער אים גערופן 
צוּ דער אַרבּעט. 

די ארבעט איז געווען גאַנץ ווייט אין פעסר 
טוּנג. פּן דער היים ביז דאַרטן איז א מהלך 
רב, אוּן זעלבּסטפאַרשטענדלעך אַז מען פלעגט 
גיין דעם גאַנצן וועג צופוס. הין אוּן צוריק, 
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טעגלעך. איינמאֶל, צוּ ,פייעראַבּענד", ווען מען 
האָט געענדיקט די אַרבּעט האָט אברהם-יצחק 
מיטגענומען אַ גראָבּע שטיק האֶלץ, דריי מעטער 
לאַנג, כדי עס צוּ ברענגען אַהיים. אמת, אִבּאִם 
האָט שטרענג פארזאָגט אַז מען זאֶל מיט זיך 
גאַרניט נעמען. נאָר, מילא, ניט קיין אוּמגליק, 
וועט ער האָבן אַ שטיקל האֶלץ ווייניקער. מיר 
האָבּן געלאַכט פוּן אברהם"יצחקץ אַז ער וועט 
עס ניט קענען דערטראָגן אַהיים, אָבּער ער 
האָט זיך אונטערגענומען דאס צוּ טאן. דעם 
גאָנצן וועג האָט ער כסדר איבערגעלייגט דעם 
קלעצל פון איין אַקסל אויפן צווייטן, זיך אָפר 
גערוט און ווייטער געגאנגען, אוּן ער האַָט עס 
דערשלעפט ביז זיין היים. די שמחה וואָס עס 
וועט זיין אין שטוּב אז עס וועט זיין מיט וואָס 
אָפצוּקאָכן וועששערע האָט אים געגעבן מוט און 
כוח צוּ טראַגן דעם קלעצל אזוי ווייט. 

אברהם-יצחק וווינט היינט אין דעטראִיט, 
מישיגאן, אוּן איז גאַנץ רייך. 


טשאַטשוק דער יתום 


בּאָבּקע יהודה'ס האָט אונדז פאַרטרויט א 
סוד אַז טשאַטשוּק דער יתום וויל אַוועק אין 
דייטשלאַנד, נאֶָר עס פעלט אים געלט. דער 
יינגל איז אַלט אִיאֶר 17--16, איז אזון פוך 
מיילאך טשאַטשוק וועלכער איז שוין לאַנג גע- 
שטאָרבּן. מיילאכ'ס ווייב איז אויך געשטאָרבּן 
אוּן עס זיינען געבליבן פיר זין. דער עלטסטער 
איז אין פאַריס זינט 1908, די אנדערע צוול 
זיינען ערגעץ אויך אויסער גאָניאָנדז, וויל ער 
זיך דערשלאַגן צו זיין ברודער אין פראַנקרייך, 
אָבּער ער האַָט ניט גענוג געלט דערצו ער 
האלט זיך אויף בּיי זיינעם א קוזין וועלכער 
וווינט ביי לייבל שכנא'ס אין מויער. בּאַבּקע 
וווינט אויך דאָרט. מיר, ווידער, וווינען ביי 
מאַָטקע גרשונ'ס אין מויער -- זיינען מיר 
הייסט עס שכנים. 

טרעפנדיק דעם יינגל האָבּ איך אים גע- 
פרעגט צי עס איז ריכטיק וואס איך האָבּ 
געהערט, האָט ער געענטפערט: יע. איך האָב 
אים געזאַגט אַז איך בּין גרייט אים צוּ העלפן. 
איך וועל אים אויסלייען פינף הוּנדערט פוילישע 
מאַרק, וואָס עס איז דעמאַלט געווען א שיינע 
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סּמע געלט. ער דאַנקט מיר זייער אוּן זאָגט- 
צו עס אַפצושיקן ווי נאָר ער וועט זיך דער- 
שלאַגן צוּם ברודער. איך האָבּ אים אויך מיט- 
געגעבן אַבריף צו מיין מוּמען אין גראיעווע 
אוּן איר געבעטן זי זאֶל אים בּאַזאָרגן איבערן 
גרענעץ מיט אן אַרנטלעכן מענטשן און זען 
ס'זאֶל ניט קאַסטן פיל, ווייל ער איז זייער 
אָרים אוּן איז א קיילעכדיקער יתום. 

אין עטלעכע טעג ארוּם קריג איך א בריוו 
פוּן מיין מומען. זי שרייבט אז דער יינגל איז 
געווען בּיי איר, גענעכטיקט איין נאַכט אוּן ער 
איז שוין אויף דער צווייטער זייט גרענעץ. אַָלץ 
איז אַריבּער אין בעסטער אַרדענוּנג אזוי ווי 
איך האָבּ זי געבעטן. 

עס איז אדוּרך א מאָנאַט, צוויי אוּן דריי און 
איך האָבּ פוּן אים ניט געהערט, און אַָט דערד 


ד. ם. 


באסירונגען און עפיזאזן 


זינט מען האָט דערמאַרדעט דעם עסטרייר 
כישן קרוינפרינץ איז די פאָליטישע לאגע אין 
אייראָפּע געווען זייער אָנגעצויגן אוּן מען האֶט 
גערעדט אז עס וועט אויסברעכן אוועלט- 
מלחמה. אַבּער נחום סאָקאַלאָוו, דער רעדאַקטאָר 
פוּן ,,הצפירה", האָט געשריבן אין זיינע פּאֶלִי- 
טישע אַרטיקלען אַז צוּ קיין מלחמה וועט עס 
ניט קומען, -- די וועלט איז נאַך ניט אזוי 
נאריש אז פעלקער זאֶלן זיך נעמען שעכטן 
איינער דעם אַנדערן. בּיי אונדז אין שטוּב האֶט 
מען געלייענט די ,הצפירה" און דער טאַטע 
האַט געהאלטן מיט נחום סאַקאֶלאָוו. 

נאָר זוּנטיק אינדערפרי, תשעה באב, האַבֶּן 
מיר שוין געוווּסט אַז עס איז אויסגעבּראָכן 
קריג. א פחד איז אָנגעפאלן אויף אַלעמען. דער 
דייטשישער גרענעץ איז נאָענט, דערצוּ א פעס- 
טנג (אָסאַוויעץ). מיר זיינען אויפן ערשטן 
פייער. דער מאָנקער פּאָלק, וועלכער האַט גע- 
לאַגערט אין גאָניאָנדז די לעצטע צוויי וואָכן, 
האַט גלייך גענוּמען גראָבּן אַקאַפעס אויף 
ביילע"איטעס בּאַרג, אויפן שוּלבאַרג אוּן אויף 
אַלע בערג לענג-אויס דעם טייך. מען האָט 
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האלט איך אבריוו פוּן אים פון פראנקרייך. 
אין קאָנווערט איז געווען בייגעלייגט א פאד 
טאָגראָפיע פוּן זיין עלטסטן ברודער. דער פּאֶד 
טאָגראף איז קאַראסיק, וועלכער האֶט גע-ד 
וווינט אין גאָניאָנדז בּיז דער ערשטער וועלט- 
מלחמה ביי וויינטרויבן אין הויז, ווי מען פאַרט 
פוּן דער בּאדסטאַציע. אין בּייגעלייגטן בריוול 
שרייבט ער מיר איך זאֶל גוּט בּאַטראכטן די 
פאָטאַגראַפיע פון ביידע זייטן אוּן עס אָפשיקן 
צוּריק. איך האָבּ עס גוּט באטראכט, אזוי ווי 
ער האָט געבּעטן, אוּן אויף דער צווייטער זייט 
בּאַמערקט אַז עס איז אַבּיסל ,אָנגעשוואַלן". 
איך האָבּ פוּן דער פאַטאַגראָפיע ארויסגעצויגן 
צווייהונדערט אוּן פופציק פראנק. 

די געלט איז מיר שפעטער שטאַרק צונוּץ 
געקומען בּיים עמיגרירן פון גאָניאָנדז. 


מון ערשטן וועלט-קריג 


צענוּמען די הייזער, וועלכע זיינען געשטאַנען 
אוּנטן בּיים טייך, ווי מרדכי דעם שמש'ס נייע 
הויז אוּן כאַצקל משה'קעס גרויסע הויז, כדי 
עס זאֶל זיין א פרייער בליק פון די אֶקאַפעס 
אויף די לאַנקעס איבּערן טייך. א סך פאַמיליעס 
זיינען אַוועקגעפאָרן אין די נאָענטע שטעטלעך 
יאַשינאָווקע אַדער קנישין, כדי צו זיין אַבִּיסַל 
ווייטער פון פראָנט. מענער און דערוואַקסענע 
קינדער זיינען געבּליבן אויפן אָרט אָפצוהיטן 
דעם פאַרמעגן. דער מסחר האָט זיך אינגאַנצן 
אָפגעשטעלט, מען האָט ניט געוווּסט וואָס דער 
מאַרגן וועט ברענגען. צוּ פּאַרלייכטערן די 
לאַגע האָט די רוסישע רעגירונג פאַראָרדנט 
א מאַראַטאָריוּם, ניט צו צאֶלן קיין חובות. 
ביסלעכווייז האָבּן מיר זיך צוגעוווינט צוּם 
מצב. איבערהויפט ווען די רוּסישע ארמיי איז 
אַריין אין מזרח"פרייסן אוּן מיר זיינען געבליבּן 
ווייט הינטערן פראָנט. די פאַמיליעס זיינען גע- 
קומען צוּריק אוּן דער לעבן האָט אָנגענוּמען 
אַנאַרמאַלן כאַראַקטער. זייער פיל מיליטער 
איז אַנגעקומען פוּן טיף רוסלאַנד, אפילו פון 
סיביר, אויפן וועג צוּם פראָנט. איינמאֶל זיינען 
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אַריינגעפאָרן עטלעכע רייטער דוּרך דאֶלִיס- 
טאַווער גאס און גענומען צוגרייטן קוואַרטירן 
פאר אָפיצירן. זיי האָבּן דערציילט אז אַפאָלק 
סאַלדאַטן קוּמט אֶן צופוס פוּן גראַָדנע. דידאַזיקע 
סאַלדאַטן זיינען מאָביליזירט געוואַרן אין 
טשערניגאָווער גוּבערניע און עס זיינען דא 
צווישן זיי פיל אידן. גאָניאָנדזער פרויען האִבֶּן 
גלייך גענומען צוגרייטן כשר עסן פאר די 
אידישע סאָלדאַטן. ‏ די הויפטדטוערינס זיינען 
געווען מערי יאָסל-אייזיק'ס אוּן חיה ירחמיאל 
ברוסצאק'ס. זיי האָבּן צוּנויפעגעקליבן א סומע 
געלט, געקויפט א שעפס, אים געשאַכטן און 
אָפגעקאָכט אַגרויסן קעסל עסן. נאֶך מִיטאָגד 
צייט ווען דער פּאֶלק איז אָנגעקוּמען האַבּן אַלע 
אידישע סאַלדאטן געקריגן אַגוטן ווארעמען 
מאָלצייט. אויף אַזא קבלת-פנים האָבּן זיי זיך 
גאָרניט געריכט. דער פּאֶלק איז אַוועק אין 
פעסטונג און געבליבן דאַרט שטיין אַלס גאַר- 
ניזאָן. 

פאר ראש"השנה האַט זיך געביטן דער מצב. 
די רוסן האָבּן געליטן די ערשטע גרויסע מפלה 
אין מזרח-פרייסן אוּן זיינען געלאָפן צוּריק. 
רעשטלעך פוּן דער צעשלאָגענער אַרמיי זיינען 
אַנגעקומען צוּ אונדז. גראַיעווער אידן זיינען 
אַנטלאָפן פוּן זייערע היימען אוּן געקומען אין 
גאָניאָנדז. מיר האָבּן זיי אויפגענומען וואַרעם 
און אַלעמען בּאזאַרגט מיט וווינונגען, אָבְּעַר זיי 
זיינען לאַנג ניט געבליבּן בּיי אוּנדז אוּן געפאָרן 
ווייטער. דער געוויינלעכער וועג פוּן גראיעווע 
צוּ גאָניאָנדז גייט פאַרבּיי דער פעסטונג, אָבּער 
איצט האָבּן זיי געמוזט פאַרן דוּרך די פעלדער 
און לאָנקעס. די רוסן האָבּן אויפגעשטעלט א 
בריק איבערן טייך ניט ווייט פון כאַצקל 
משה'קעס מיל, אָבּער עס איז געווען א שטרענ- 
גע פאַראַרדנוּנג פוּן פעסטונג אַז אידן טאַרן 
דעם בּריק ניט באנוּצן. ס'איז געווען א ווייטאָק 
אוּן א חרפה צו זען ווי גויים גייען איבערן בריק 
פראַנק-אוּןדפריי הין-אוּן-צוריק, אוּן אידן דאַרף 
מיכאל דער שיפער אַריבּערפירן מיטן פּראָם. 

די לאַגע איז געוואָרן ערגער. מען האָט שוין 
געהערט די בּאָמבּארדירונג פוּן דער פעסטונג, 
אַבער מיר האָבן זיך ניט גערירט. אין דער 
אָרמיי און צווישן דער פוילישער בּאַפעלקע- 
רונג זיינען פאַרשפרייט געוואָרן קלאַנגען אז 
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מיר אידן זיינען דייטשישע שפיאָנען, אַז מיר 
האָבּן געהיימע טעלעפאָנען אוּן גיבן איבער 
ידיעות די דייטשן.. מיר האָבן דוּרכגעלעבט 
שווערע טעג. ס'איז געווען באַקאַנט אַז אפילו 
ניקאָלאי ניקלאַיעוויטש, דער אויבערקאָמאַנדיר 
פון די רוּסישע אַרמייען, דעם קיסר ניקאֶלאִי'ס 
א פעטער, וועמען מיר האָבּן געהאַט די ,זכיה, 
צוּ זען אויפן שוּלבארג די ערשטע וואֶך פוּן דער 
מלחמה, איז אן אויסגעשפראָכענער שונא- 
ישראל. 

ראש"השנה האָבן מיר אלע געדאוונט אין 
בית"מדרש, צוּ דער שול האָט מען ניט געטאָרט 
זיך דערנענטערן, ווייל אויפן שוּלבאַרג זיינען 
געווען סאַלדאטן וואָס האָבּן געקוקט מיט בביד 
נאַקלען אויף די לאַנקעס צי עס קומען ניט 
אֶן קיין דייטשן. הרב וואֶלף ז"ל האַט פאַרד 
אָרדנט ניט צוּ בּלאָזן קיין שופר. די פּאָליאַקן 
וועלן געוויס דערטראַגן צוּם מיליטער אז דאָס 
זיינען געהיימע סיגנאַלן פוּן די אידן צוּ די 
דייטשן. תשליך האָבּן מיר געזאָגט נעבּן סאִיקעס 
פלעצער, ווי מען גייט צוּם שולבּאַרג, פונוואַנען 
מען זעט דעם טייך... אָבְּעַר אזוי וויי שופר הערן 
איז זייער אַ גרויסע מצוה האָט מען ריזיקירט 
אוּן געבּלאָזן שופר אינדערשטיל ביי יאַנקל 
דעם רופא אין שטוּב, אויפן אַלטן מאַרק. ווען 
דער טאַטע מיט אונדז, דריי יינגלעך, זיינען 
דאַרטן געקומען איז שוין די שטוּב געווען פול, 
א שפילקענע קעפל ניט אריינצוווארפן. דער 
חזן ר' נחום האַט ארויסגענומען דעם שופר 
פוּן בוּזעם אוּן געבּלאַזן אינדערשטיל דרייסיק 
קולות. דערמיט האָבּן מיר יוצא געווען. 

דעם צווייטן טאַג ראשיהשנה האָט פאַסירט 
אין בית"מדרש אזוינס וואָס ווער עס האָט עס 
בייגעוווינט וועט עס קיינמאֶל ניט פארגעסן. 
ווען דער גאנצער עולם האַט געזאַגט תהילים 
פאר מנחה, ווי דער מנהג איז, איז אַריינגע- 
קומען א סאַלדאַט, אַרויף צוּם ארון-קודש, אים 
געעפנט, צוגעטוליעט דעם קאפ צו די ספרה 
תורה'ס, זיך צעוויינט אויפן קול, אוּן אלע אידן 
האָבּן זיך צעיאַמערט מיט אים. ערשט ווען ער 
האַט זיך גוּט אויסגעוויינט אוּן בּאַרוּאיקט האָט 
ער דערציילט אָטזוואַס : ער קוּמט איצט פון 
פעסטונג, באַפרייט אויף יום"טוב. נעכטן איז ער 
געגאַנגען מיט אַגרופע סאָלדאַטן אויסשפירן 
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די געגנט. קומענדיק אין טשעמנאסיע, א דאַרף 
אויפן וועג צוּ גראיעווע, האָט דער עלטסטער 
געהייסן אים מיט נאַך א סאָלדאַט ארויפקריכן 
אויפן דאך פוּן א שייער און זען וואָס עס טוט 
זיך אַרוּם. אין זעלבּן מאָמענט האָט א שארפנעל 
געטראַפן אין שטרויענעם דאך פון שייער, 
אוּן ער האַט גלייך אַנגעהייבן ברענען. זיין חבר 
איז אַריינגעפאַלן אינעווייניק אוּן פאַרבּרענט 
געוואַרן, ער האָט זיך אַראָפגעגליטשט פון דאך 
און געבליבן גאַָנץ. איז ער בכן געקומען אין 
בית"מדרש דאנקען גאָט פארן נס. 

דער מצב איז געוואַרן נאַך ערגער, די 
דייטשן האָבּן זיך דערנענטערט צוּ דער פעס- 
טונג אוּן די רוסן האָבן אָנגעהייבן אוּנטער- 
צינדן די דערפער אָסאָוויעץ אוּן בּיאַלאָגראַנדע. 
שבתדשובה בייטאָג האָבּן די רוּסן געשאַסן פון 
הארמאַטן, וועלכע זיינען געווען איינגעגראָבֶּן 
אויף דאַליסטאַווער גאַס, אין א גאַרטן בּיי דער 
פּאַסט, אויף די דייטשן פוּן יענער זייט טייך. 
מיר האָבן זיך שטאַרק דערשראָקן: אויב די 
דייטשן וועלן ענטפערן זיינען מיר פאַרלאָרן. 
די נאַכט צוּ זונטיק זיינען מיר ניט געשלאָפן, 
נאָר געזעסן בּיי דער מוּמע רבקהץן אויף דאֶליס- 
טאַווער גאַס; וועלכע האָט זיך גערעכנט אַבִּיסל 
זיכערער. אויפצומאַרגנס אינדערפרי ווען די 
שיסעריי אויף דער פעסטונג איז געוואַרן 
אויסערגעוויינלעך שטאַרק. זיינען מיר אוועק- 
געפאַרן קיין יאשינאֶווקע. דאָרט האָבּן מיר 
געהאט בּאַקאַנטע. עס האָט שטאַרק גערעגנט 
אוּן די אידן האָבּן געזאָגט אַז די שיסעריי פון 
פראָנט רייסט די לוּפט אוּן ברענגט רעגנס. 
ערב יום"פיפוּר, אין בית"מדרש, פאר פלינדרי 
האָבּן מיר געהערט פריילעכע נייס. א יאַשיד 
נאַווקער תושב איז געקומען פוּן בּיאַליסטאָק 
אּן געבראכט א צייטונג, וו עס איז געווען 
א מעלדונג פון גענעראַל"שטאָב אַז די רוסן 
האָבּן אָפגעטריבן די דייטשן פוּן יאַגוּסטאָוו אוּן 
אז די דייטשן ציען זיך צוּריק אויפן גאנצן 
פראָנט. הערנדיק דאָס איז דער תענית אַדוּרך 
פיל לייכטער, אוּן מוצאי יום"כיפור באלד נאָכן 
אַפפאסטן האָבּ איך געדונגען אוואָגן צוּ פאָרן 
זען וואָס הערט זיך אין גאָניאָנדז. בּאַגינען 
זיינען מיר ארויסגעפאַרן. דער וועג איז געווען 
זייער בּלאַטיק. דער פערד איז געווען אויס- 
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געמאַטערט און שוואַך, זיינען מיר געפאָרן 


טריט ביי טריט. אַרוּם צוויי אַזייגער בּייטאָג, 
ווען מיר זיינען געווען בּיי קוּשאַרקע, אן ערך 
זעקס וויאָרסט פון גאָניאָנדז, זעען מיר פונ- 
דערווייטן אַ קליין איינגעבויגן אידעלע, די הענט 
פאַררוּקט אין די אַרבּל, דערנענטערט זיך צוּ 
אונדז. איך האָבּ אין אים גלייך דערקענט דוד- 
שמערלען דעם מלמד. ער האַט אונדז דערציילט 
אַז ער גייט אָנזאָגן די גאָניאָנדזער אידן אין 
יאַשינאווקע אַז מען האָט אַפגעטריבן דעם 
דייטש, און מען קען שוין קוּמען אַהיים. איך 
האָבּ אים פאַרזיכערט אז די נייס איז שוין גוּט 
בּאַקאַנט אוּן ער מעג רואיק פאָרן מיט אונדז 
צוריק. 

אַריינפאַָרנדיק אין גאָניאָנדז איז אויף מיר 
אָנגעפאַלן אַן אימה : מען האָט ניט געזען קיין 
לעבעדיקן נפש. טיר אוּן טויער פאַרקלאפט. וווּד 
ניטיווּ האָבּן די גויים אויפגעריסן א פענצטער, 
איינגעבּראָכן אַטיר און געראָבּירט. די שטיל- 
קייט איז געווען א שרעקלעכע. ערשט נעבן 
צערל גיטלדאָבּא'ס הויז איז געשטאַנען א גרופע 
פּאָליאַקן אוּן זעענדיק אונדז, דריי אידן, האָבּן 
זיי זיך שטאַרק צעהירזשעט. זייער געלעכטער 
וואָס האָט אַפגעקלוּנגען אין דער טויטער שטיל- 
קייט פוּן גאס האַט מיר נאַך מער איבערגע- 
שראַקן אוּן כ'בין געלאָפן דוּרך די הינטערשטע 
געסלעך אַהיים. מיר האָבן דאן געוווינט ביי 
יהודה דעם קירזשנער. אוּנדזער שטוּבּ און קְראִם 
האָבּ איך געטראָפן גאַנץ. יהודה אַליין איז גע- 
בליבן אינדערהיים אוּן האָט אויפגעפאסט אויף 
זיין וווינּנג אוּן אויך אויף אונדזערער. איך 
האָבּ דאָרט געטראָפן זיין זוּן יאָסל, וועלכער 
האַט אים ערשט היינט אינדערפרי פארביטן. 
איך בּין שוין פאַרבּליבּן אין גאָניאָנדז אוּן חול- 
המועד סוכות איז אוּנדזער פאָמיליע צוּריקגע- 
קומען פוּן יאַשינאָווקע. 

דעם ערשטן אַוונט סוכות צוּ מעריב אין 
בית"מדרש זיינען שוין געווען עטלעכע מנינים 
אידן, אָבּער דער חזן ר' נחום האַָט ניט געד 
וואָלט צוגיין צוּם עמוד. עס איז ניט געווען 
קיין שטימונג דערצו. ערשט נאַך קדיש פון 
עלינו האָט ער געזאַגט אויפן קול ,אדון עולם" 
מיט א יוםדטוב'דיקן ניגון. אוּן דאָס איז געווען 
דאָס לעצטע מאֶל וואָס איך האָבּ געהערט זיין 
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שטימע. דריי מאַנאַטן שפעטער איז דער חזן 
נפטר געוואָרן. 

שמחת-תורה פארנאַכט, בין מנחה למעריב, 
זיינען מיר געזעסן אין בית"מדרש ביים לאַנגן 
טיש, ביי דער דרום-וואַנט, אוּן א סאַלדאַט פון 
פעסטונג האָט אונדז דערציילט אן אינטערע- 
סאַנטע געשיכטע. 

אין רוסיש-יאפאַנישן קריג, מיט צען יאֶר 
צוּריק, האָט א אידישער סאַלדאַט אין שלאַכט 
ביי דער פעסטונג פּאַרט-אַרטוּר פאַרלאָרן זיין 
לינקע האַנט. ווען ער האָט זיך געפילט בעסער 
האַט ער געשריבן א בריף צוּם קאַמענדאַנט 
פוּן פּאַרט"ארטוּרער פעסטונג, גענעראל סטעסל, 
אוּן אים געבעטן ער זאֶל אים דערלויבן ווייטער 
קעמפן, ער וויל ניט ווערן פאררעכנט אלס אינ- 
וואַליד. זיין בּיטע איז אָנגענוּמען געוואָרן און 
ער האָט באַקוּמען א רעוואָלווער, ווייל קיין 
ביקס האָט ער מיט דער איינציקער האנט ניט 
געקענט באַנוּצן. דער גענעראַל האָט פוּבליצירט 
די העלדישקייט פוּן אידישן סאַָלדאַט צווישן 
דער בּאַלאַגערטער ארמיי,. ווען פּאָרט-אַרטוּר 
איז געפאָלן און זיי זיינען אַוועק אין געפאַנגענ- 
שאפט אין יאַפאן, איז ער אין דעם געפאַנגענע- 
לאגער אויך ניט געזעסן ליידיק. ער האָט אֶרד 
גאַניזירט קוּרסן אויף לייענען אוּן שרייבן פאַר 
די אנאַלפאבעטישע סאֶלדאטן. ער איז אזוי 
אָנגעגאַנגען מיט דער אַרבּעט אַָנדערהאלבן יאר 
ביזן סוף פוּן דער מלחמה. שפעטער האָט מען 
דעמדאַזיקן סאָלדאַט איינגעלאדן אין צאַרסקאִיע 
סעלאָ אוּן די קייסעריניע אַליין האָט אים אָנגע- 
טאן אַ,געאַרגעווסקי קרעסט", וואָס איז געווען 
די העכסטע אויסצייכנונג אין דער רוסישער 
אָרמיי. ער האט אויך בּאַקוּמען דעם ראנג פון 
אן אָפיציר. אין 1911 איז ער געקומען צו זיי 
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אין טשערניגאַווער גובערניע צו באזוך. זיל 
האָבן זיך אין דער מלחמה גוּט באפריינדעט. 
דער יוּנגערמאן איז געווען אַ זוּן פוּן א קאַנטאַ- 
ניסט, אין קאווקאַז, ווייט פוּן די אידישע 
ישובים, אָבּער ס'האַט זיך אין אים דערוועקט 
אנאַציאָנאַלער געפיל און ער האָט באשלאָסן 
צוּ פאַרן אין ארץיישראל. ער האַט געוואַלט 
זיך אויסלערנען ביי זיי אַקערן, היות זיי זיינען 
גוּטדבּאַזיצערס און האָבן פיל באַדן. אויף 
היינטיקן לשון הייסט עס: דוּרכמאכן הכשרה. 
טראַצדעם וואָס ער האַט געהאט איין האנט 
האָט ער זיך דאַך אויסגעלערנט גוּט אַקערן 
אּן איז עולה געווען אין ארץ-ישראל. פרעגן 
מיר דעם סאָלדאַט ווי הייסט דער יוּנגערמאן, 
אוּן ער ענטפערט: יוסף טרוּמפעלדאַר. 

שבועות-צייט, ווען מיר זיינען ווידער גע- 
ווען פליטים, דאס מאֶל אין קנישין, האָבּן מיר 
געלעזן אין צייטונג אַז יוסף טרומפעלדאַר און 
וו. זשאַבּאָטינסקי אַרגאַניזירן א בּאַטאליאן פון 
אידישע יונגעלייט אין קאַהיר, מצרים, צו 
קעמפן קעגן טערקיי אוּן בּאַפרייען ארץ"ישראל. 
אין צייטוּנג איז געווען באשריבן טרומפעל- 
דאַרס לעבנס-געשיכטע. אַבּער מיר איז שוין 
אלץ געווען בּאַקאָנט פוּן פריער. 

אין פתחדתקוה, וווּ איך וווין איצט, איז מיין 
שכן געווען א איד פוּן טשערניגאַווער גוּבערניע. 
אז מיר האָבּן זיך צוזאַמענגערעדט האָט זיך 
אַרויסגעוויזן אַז ער איז געווען טאקע אין 
יענעם טשערניגאַווער פאֶַלק וואָס האָט געלאד 
גערט אין שטעטל. ער קען ניט פארגעסן עד 
היום די האַרציקע אויפנאַמע אוּן די פריינט- 
לעכע באַציאונג צו זייה מצד די גאָניאַָנדזער 
אידן. אין קיין אַנדער אָרט אויף זייער לאנגן 
וואַנדערזוועג' האָבּן זיי אַזוינס ניט געטראָפן. 
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מיירים רופין ניזיאַרק 
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דער ערשטער באלשעוויסטישער רעזשים אין גאניאנדז 


בעת דעם פויליש-רוּסישן קריג אין 1920 
האָט די רויטע אַרמיי פאַרנוּמען אויך גאָניאָנדז. 
בּאַלד אויפן צווייטן טאַג האָבן די בּאַלשע- 
וויקעס פאַרמירט אין שטעטל א רעוואֶלוּציאָנערן 
קאָמיטעט, וועלכן זיי האָבּן גערופן פאַרקירצט 
מיטן נאָמען ,רעווקאָם". אין ,רעווקאָם" זיינען 
אַריין נאָר אַרבעטער -- דאָס רוב בונדיסטן. 
יוסף טעמעדרייזל'/ס א זון, איז געוואַרן דער 
פאַרזיצער, הענאך איטשע דעם וואַסער-פירערס 
- בילדונגס-קאָמיסאַר, | משה"פייוול | חיה- 
וויצעס -- סאַניטאַר (מען האָט אים א נאַמען 
געגעבן ‏ ,מיניסטער"), עטלעכע קריסטן און 
זיידקע ראובן דראקס זיינען געוואָרן מיליציא- 
נערן. הענאַך פלעגט האלטן רעדעס צוזאמען 
מיט די בּאַלשעוויסטישע קאָמיסארן. 

דער ,רעווקאָם" האַט געהאַט די קאַמפע- 
טענץ אַרויסצוגעבן גרויסע שטראָפן אוּן אפילו 
אַ טויט-אורטייל. אַבּער קיינער פון זיי האָט 
ניט געקענט לייענען אוּן שרייבן רוסיש. זיי 
האָבּן אַנגעשטעלט פאר א סעקרעטאר אלי דלורד 
גאַלענסקי, וועלכער האָט אויסגעניצט די 
אוּמוויסנקייט פוּן רעווקאָם אוּן פלעגט אויס- 
שטעלן פאפירן ווי זיין האַרץ האָט געגלוסט. 
אוּן די קאָמיסאַרן האָבּן געחתמעט. אַזוי פלעגט 
ער אַנשטעלן אפויער ער זאֶל קומען נאַך א 
שריפטלעכער באַשטעטיקונג, אֶז ער האָט פאר- 
קויפט זיין פערד אוּן אינדעראמתץ פלעגט ער 
אויסשטעלן א דערלויבעניש אַריינצופירן פון 
גראִיעווע עטלעכע זעקלעך צוּקער אוּן פעסלעך 
נאַפט... אן אַקציע וואס בּיי די בּאַלשעוויקעס 
האָט עס געהייסן ,ספעקולאציע", פאר וואָס 
עס האָט געקוּמט טויט-שטראַף (פּאַר אזא ,פאר" 
ברעכן" האָבּן זיי טאַקע דערשאַסן א בּיאליס- 
טאַקער איד). 

דער רעווקאָם האָט געגרינדעט א קאָאָפעד 
ראטיוו וואַס פלעגט אַרויסגעבן די תבואה- 
סוחרים צעטלעך אויף איינצוקויפן תבואה. איז 
אַנשטאָט הוּנדערט פוד קאָרן פלעגט דער סעק- 
רעטאר אַרויסגעבן א צעטל אויף דריי הוּנדערט 
פוד. די איבעריקע צוויי הוּנדערט פוד האָט מען 


פאַרקויפט אין ביאַליסטאָק פאר א דרייפאכן 
פרייז ווי דער קאָאַָפעראַטיוו האַט געצאָלט. די 
פויערים האָט מען, נאַטירלעך, געצאָלט העכע- 
רע פרייזן, אָבּער עס האַט זיך געלוינט. 

איינמאֶל, פירנדיק צוויי פוּרן קאַרן פון 
דאָרף דאָליסטאָווע, האָט דער אָרטיקער קאָמִי- 
סאר פארכאַפט אונדזערע פערד און וואָגנס 
צוזאַמען מיט דער סחורה. מיר זיינען געלאָפן 
מיט אַגעוואַלד צו אונדזער רעווקאִם, אוּן ער 
האָט אוּנדז באַלד געגעבן הילף -- זיידקע 
ראובן דראקס מיט זיין ביקס. דער דאָליס- 
טאַווער רעווקאֶם האָט זיך אַבער ניט דער" 
שראַקן. זיי האָבּן געטענה'ט, אז נישט קוקנדיק 
אויף אונדזער דערלויבעניש האָבן זיי דאָס 
רעכט די תבואה צוּ קאָנפיסקירן פאר די רויטע 
אַרמייער, וואָס זיינען בּילכער ווי די ציווילע 
בּאַפעלקערונג. זיי האָבּן צוגענומען ניט נאֶר 
די פערד און וואָגנס, נאָר אויך ראובן דראקס 
צעבּראָכענע בּיקס. 

אָזוי-אָרוּם איז דער קאָאָפעראטיוו ליקווי- 
דירט געוואָרן. די בּאַלשעוויקעס האָבּן דערד 
ווייל בּיי קיינעם גאָרניט צוגענומען. זיי האָבּן 
בלויז געהאַלטן רעדעס, אין וועלכע זיי האָבִּן 
געסטראשעט דעם עולם, אז זיי וועלן קאָנפיס- 
קירן דאס פארמעגן פון די רייכע אוּן צעטיילן 
צווישן די אָרימע. אָבּער אַזוי ווי אין גאָניאָנדז 
זיינען קיין גרויסע גבירים ניט געווען, האָט מען 
זיך קנאפ וואָס געשראָקן. 

יהושע דער בלעכער, וועלכער האָט געוווינט 
אין דאֶל, אין שכנות מיט חיים קאָבּרינסקי 
(חיים פּאַלאַק'ס), האָט די באָלשעוויסטישע 
רייד גענומען טויט ערנסט. ער איז געקומען 
צוּ חיים קאָבּרינסקי מיט דער פאַדערוּנג, אז 
ער זאֶל זיך בייטן מיט אים -- ער וועט אים 
אַפגעבן זיין געמויערט הויז אוּן ער זאֶל פאַר- 
נעמען זיין אַרעם הייזל אין דאל... ער איז 
אוועק צוּם רעווקאֶם, אַז ער זאֶל אים העלפן 
דוּרכפירן די אַקציע פון רעוואֶלוּציאָנערער 
גערעכטיקייט. דער רוסישער קאָמִיסאַר, וואָס 
איז גראָד דעמאַָלט געווען אין רעווקאָם, האָט 
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אַגרופע גאָניאַדזער פליטים אין מאַריאַמפאֶל אין דערצייט פוּן רוּסיש"פוילישן קריג 
פגן רעכטם צן לינקס, שטיירענדיק: אברהמ'ל משה גרשונים, חיים שאשקעס, אברהמ"ל, זרח, מאטל 
משה גרשוניס, יוּדל איטשע געליעס. 


זיצנדיק: מוליע דער אָסאַווצער, מאיר איטשע געלעס, בליאַכער, מאָטל איטשע ביאַלעס, גדליה טוביה- 
מאַטלס, יאַנקל ליפקעס, נחום גוזער (פלאַסקאָווסקי). 
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אים געענטפערט, אז דערוייל זיינען דאַ 
בילכערע זאַכן צו דערליידיקן, ווי צום ביישפיל, 
צושטעלן ברויט און מעדיקאַמענטן פאַר דער 
רויטער אַָרמיי אויפן פראָנט, אוּן דערנאַך וועט 
מען ערשט דורכפירן דעם אויסטויש פון דירות. 


נאֶך דער בּאָלשעוויסטישער מפלה, האָט 
זיך יהושע בלעכער גענומען שטארק צום הארצן 
אוּן איז אַראֶפ פון זינען. אַ צערודערטער איז 
ער אַרוּמגעלאָפן איבער די בערג און אין א 
פּאָר וואָכן שפעטער איז ער געשטאָרבּן. 


זיין זון נחום איז אַוועק מיט די באַלשע- 
וויקעס קיין רוסלאַנד. ער האָט באזוכט דאַרט 
אַן אָפיצירדשולע, איז געוואָרן אן אָפיציר אין 
דער רויטער אַרמיי אוּן שפעטער געפאלן אויפן 
פראָנט. 


ביים צוריקגאַנג פון דער רויטער אֶרמיי 


רעכטס, יאַנקל צעראַלעס; לינקס, מאיר לוּריע (קאַטשקע). 


זיינען אַלע מיטגלידער פון רעווקאָם זיך צע- 
לאָפן. הענאַך דעם וואַסערפירערס האַבּן די 
פּאָלאַקן געכאַפט אין קנישין אוּן אים שטאַרק 
צעשלאָגן. אדאַנק די קנישינער אידן, וועלכע 
האָבּן בּאַצאָלט א גרויסן פרייז אויסלייזדגעלט, 
איז ער געבליבן לעבן. 

ערשט דעמאָלט איז די אידישע באַפעלקע- 
רונג באפאַלן אַ גרויסע פּאַניק. אַלע וועלכע 
האָבּן קאַאָפערירט מיט די בּאַלשעוויקעס אוך 
אויך די יוגנט אין מיליטערדעלטער. זיינען 
אַנטלאָפן אין ליטע און פון דאַרטן אויס- 
געוואַנדערט קיין אַמעריקע אוּן קאנאַדע. 

ווען די פוילישע אַרמיי איז צוריק אַריין 
אין גאָניאָנדז איז דער כומר אָרויס אַנטקעגן 
מיט צלמים. ער האָט געבעטן די סאַלדאַטן, 
אז זיי זאָלן ניט טאַן קיין שלעכטס צו די אידן, 
ווייל זיי האָבן אים בשעת דער באַלשעוויס- 
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טישער אַקוּפאַציע גוּט באהאנדלט. די אידן 
האָבּן אַרויסגעהאַנגען אַפישן, אַז זיי טיילן 
ברויט אומזיסט פאַרן פוילישן מיליטער. דער 
אַלטער פוילישער בּירגערמייסטער האֶט גע- 
גרינדעט אַנייע שטאַט-פאַרוואַלטוּנג און האָט 
צווישן ‏ די מיליציאַנערן אריינגענוּמען אויך 
אירישטע יונגעלייט, וועלכע האָבּן בּאַקוּמען לענ- 
טעס פון מאַגיסטראט אוּן זיינען בּאַוואָפנט גע- 
וואָרן מיט שטעקנס צו באוואַכן, פיר פערזאֶן 


דוד באכואך 


[אניאנדזער "וגנט 


גאָניאָנדזעֶר יוגנט ריכט-אָפ גלות 
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אין יעדער גאַס, עס זאֶלן ניט פאַרקוּמען קיין 
רויבערייען אוּן אָנפאלן. 

אין דער צייט וואָס אין אַנדערע שטעט 
אוּן שטעטלעך האָבּן די פאָלאַקן דערשאָסן פיל 
אידן (אין סוּכאוואָליע -- צוויי) איז די קריד 
טישע איבערגאנגס-צייט אין גאָניאָנדז דוּרכ- 
געגאַנגען אֶן קרבנות. די אידישע בּאפעלקערונג 
אין אוּנדזער שטעטל איז אַפגעקומען מיט א צאֶל 
רויבערייען און איבערפאלן. 


ריכטיאפ גלות... 


(זכורונות) 


זינט עס איז אנטשטאנען די פוילישע מדינה 
אין נאַוועמבער 1918 איז דער לעבן פּאַר אידן 
אין פוילן געוואָרן זייער ניט היימלעך. די 
שנאה צוּ אידן וואָס איז ביז איצט געווען 
פאַרדעקט, פריער בּיי די רוסן אוּן לעצטנס 
אין דער צייט פוּן דער דייטשישער אָקוּפאציע, 
איז איצט אַרויס אין דער עפנטלעכקייט. די 
רעגירונג אין ווארשע האַט געגעבן דעם טאֶן 
אוּן די כמרים אין די טיפלעס האָבּן פארשפרייט 
אידן"האס. די האלערטשיקעס *) און פּאָזנאנד 
טשיקעס **) האָבּן געוואַָרפן אידן פוּן די גיכי- 
ענדיקע צוגן, געשניטן אידישע בּערד, גערא-ד 
בירט אידיש פאַרמעגן אוּן עס איז ניט געווען 
צוּ וועמען זיך צוּ ווענדן נאֶך הילף. 

אַמעריקע האָט געשענקט אַלס מתנה דער 
אויפשטייענדיקער פוילן אירע גרויסע לאַגערן 
פון אַמוּניציע, וועלכע זי האָט געבראַכט פאַר 
איר אַרמיי אין פראנקרייך, איצט נאַך דער 
מלחמה האַט זי עס מער ניט נויטיק געהאט. 
דער ווערט דערפון האָט בּאטראַפן פיל צענ- 


*) די אַרמיי פוּן גענעראַל האַלער, א פאֶלִיאַק 
וואס האָט געלעבט אין אַמעריקע. ער איז געקומען 
מיט פיל יוּנגע פאָליאַקן פוּן דאָרט צו העלפן באד 
פרייען פוילן. 

**) די פאָזנאַנטשיקעס זיינען געווען פּאַליאַקן 
פון פּאַזן (דייטש-פוילן) אוּן איצט זיך באפרייט פון 
דער דייטשישער מאכט. 


דליקע מיליאָנען דאַלאַרן. פוילן האָט געזאָלט 
דינען אַלס בּאַריער קעגן קאָמוּניזם אוּן די 
גאַנצע קאַפיטאַליסטישע וועלט האַט איר גע- 
שטיצט, און אירע ,שיינע" מעשים קעגן די 
אידן בכוונה פאַרקוּקט. פוילן האָט געפייערט 
איר בּאַפרייאונג. עס האָט זיך אַרגאַניזירט א 
פרייוויליקע פוילישע ארמיי און מען האַט זיך 
אָנגעהויבן פאַנאַנדערשפרייטן. 

מיר, אין גאָניאָנדז, האָבּן פארגעסן די אלד 
געמיינע צרות, ווייל אין דעם ווינטער איז 
אויסגעבּראַכן ביי אונדז א טיפוסדעפידעמיע. 
דער ערשטער חולה איז געווען חייקל יעוו- 
רייסקי. שפעטער בין איך קראנק געוואָרן. אין 
שטעטל האַט מען געזאַגט אז איך האָבּ זיך 
אָנגענומען פוּן חייקלען ביי די לינות. יאַנקל 
דער רופא האָט פעסטגעשטעלט ביי מיר א בויך- 
טיפוס. ער דערציילט מיר אַז שמעון האַלפערן 
האָט אויך טיפוס. ערשט צוויי מאָנאַטן שפער 
טער, ווען איך בין אַרויס אין גאַס, האָבּ איך 
זיך דערווּסט אַז שמעון איז שוין לאַנג ניטאָ. 
יאָסל גאָפשטיין, יהודה דעם קירזשנערס אייד 
דעם, איז קראַנק געוואָרן. ער איז געווען מיינער 
אגוטער פריינט, האָבּ איך בּיי אים געטאָגט 
אוּן גענעכטיקט. ווען ער איז ארויס פוּן דער 
קראַנקהייט איז מיין שוועסטער קיילע קראַנק 
געוואָרן. אין דער צייט איז געווען אין גאָנד 
יאָנדז א מין לאַזאַרעט אויפן אלטן מאַרק, ווו 
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עס איז אַמאֶל געווען וויינטרויב'ס הויז. איך 
האָבּ אויפגעפאסט אויף מיין שוועסטער און 
נאֶך קראַנקע. אין דערבייאיקן צימער איז געד 
לעגן זלמן, דער אַלטן רב'ס זון. איך האָבּ אויך 
אויף אים אויפגעפאַסט. ער איז געשטאָרבּן. 
זייער פיל מענטשן זיינען אַוועק פוּן דער 
וועלט אין א קורצער צייט. 

ווען ס'האָט זיך אַפגעשטעלט די טיפוס- 
עפידעמיע האַט זיך אַנגעהויבן אַנייע צרה: די 
פולישע רעגירוּנג האַט גענומען מאָבּיליזירן 
די יוגנט. זי דארף אַסך סאַלדאַטן אָפצוּרייסן 
וואֶס מער לאנד פון רוסלאַנד. פוּן אוּנדזער 
פאמיליע האַט געדארפט זיך רעקרוטירן מיין 
ברוּדער משה'קע. דער איינציקער אויסוועג 
פאר אים איז געווען צו אַנטלויפן אין דייטש- 
לאַנד. משה'קע שמואלדבער'ס האָט זיך גע- 
האלטן מיט אים צוזאמען. אין קאָלניע האָבּן 
ביידע משה'קעס ניט מצליח געווען צו שוואַרצן 
דעם גרענעץ, האָבן מיר געפרוווט ראצק, א 
שטעטל נעבן יאגוּסטאָוו, אוּן דא איז עס דוּרכ- 
געגאַנגען. עס האַט ניט גענומען קיין לאַנגע 
צייט און מען רוּפט שוין מיין בּרוּדער קלמן. 
ער איז אַלט אינגאַנצן זעכצן יאֶר; אָבּער ער 
איז הויך געוואַקסן אוּן איז גרויס טוביה- 
מאַטלען אין די אויגן. טוביה"מאָטל איז דער 
שרייבער אין מאגיסטראַט אוּן איז א גאַנצער 
מאכער. אפשר ווען דער טאַטע לעבט וואָלט 
ער זיך געשעמט עס צו טאֶן, זיי זיינען דאֶך 
געווען ידידים. איצט אז די מאַמע איז אן 
אלמנה, אוּן קיין שטאַרקע ,פלייצע" וואָס זאֶל 
אוּנדז שיצן האָבן מיר ניט -- מוּז קלמן אויך 
אנטלויפן. ‏ דער וועג צוּ ראצק איז אויסגע- 
טראַטן. אין יאַגוּסטאָוו טרעפן מיר משה-חיים 
בוּראַק און יונתן ניימאן, זיי זיינען אַרויס פון 
זייער בּאַהעלטעניש און ציען זיך צו דילטש- 
לאַנד. פאָרן מיר אַלע פיר קיין ראצק. זיי זיינען 
אדירן דעם גרענעץ בשלום. א שטיקל צייט 
זיינען מיר שוין רוּאיק. אָבּער אָט קריג איך 
א מעלדוּנג, מען רוּפט מיר צוּ מיליטער. וואָס 
אן אמת האב איך שוין לאנג געוואָלט פאַרד 
לאָזן גלות-פוילן, איבערהויפט נאָכדעם ווי די 
צעיושעטע פאָליאַקן האָבן דערמאַרדעט א 
גרויסן טייל פוּן די ,צעירי-ציון" אין פינסק, 
מאכנדיק אויף זיי א בלבול אַז זיי זיינען ,בּאֶלַד 
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שעוויקעס", נאֶר די מאמע האַט ניט געלאָזן. 
אן אייזן-געשעפט איז א שווערער מסחר, עס 
פאַדערט פיזישע ארבעט. אן מיר, האָט די 
מאַמע געזאַגט, וועט מען ניט קענען אָנהאַלטן 
דעם געשעפט. בין איך געבליבן אינדערהיים. 
ס'האָט אוּנדז געקאַסט 100 דאלאַר, א געוואָל- 
דיקע סומע געלט פאר אונדז. דערפאר האב 
איך געקריגן א,שוויאַדעטסטוואָ" (צייגניש) 
אז איך בּין פיל עלטער, פון די וואָס מען רוּפט 
צוּ מיליטער. רואיק בין איך ניט געווען, ווייל 
מען האָט דאַך געקענט מיך מסרץ. מיט עטלעכע 
מאָנאַטן צוּריק איז לייבּל ריינעס זון אַרוּמגע- 
גאַנגען מיט דער פאָליציי לויט א רשימה פון 
הויז צוּ הויז זוכן באַהאַלטענע. ,וואָס הייסט", 
האט ער געזאַגט, ,איך וועל גיין דינען דעם 
פּאָליאַק און זיי ניט?* עס איז געוואָרן א בהלה 
אין שטעטל און ווער עס האַט געקענט איז 
אַנטלאָפן ; אַנדערע האָבּן זיך געמאָלדן. 

די פּאָליאַקן | האָבּן איינגענומען ווילנע, 
כאָטש די שטאַט האָט מען צוגעזאָגט ליטע. זיי 
האָבּן אויך פאַרנוּמען ווייסרוּסלאַנד אוּן דער- 
נאַך אַפגעריסן א שטיק אוקראינע און בּאַזעצט 
קיעוו. פילסוּדסקי, דער פעלדמארשאַל פון דער 
פוילישער אַרמיי, האָט אריינגעשטעקט זיין 
שווערד אין דער ערד, אין צענטער פון שטאַט 
קיעוו און פייערלעך געשוואַרן אַז פון דאַָרט 
וועלן זיי זיך ניט רירן. ,עס איז געווען אונד 
דזערס אוּן אוּנדזערס וועט עס זיין" -- האָט 
ער געזאָגט (פאר כמיעלניצקי'ס אויפשטאַנד 
האָט עס געהערט צו פוילן). 

רוּסלאַנד איז געווען שוואַך. פיר ווייסע 
רוסישע אַרמייען האָבּן מיט דער הילף פוּן דער 
אַנטאַנטע געקעמפט קעגן די באָלשעוויקעס. 
אָבּער ווען טראַצקי האָט זיי אַלעמען מנצח 
געווען האָט ער זיך אנעם געטאן צוּ די פאד 
ליאַקן. פוּן קיעוו זיינען די פּאָליאַקן געלאָפן 
צוּריק מיט פילסוּדסקיץ בראש. עס האָט לאַנג 
ניט געדויערט און ווילנע איז געווען בּיי די 
בּאַלשעוויקעס. דער ציל איז געווען וואַרשע. 
ביי גראַדנע האָבּן די פּאַליאַקן געשטעלט א 
ווידערשטאנד, אָבּער די רוּסן האָבּן זיי גובר 
געווען. די פוילישע אַרמיי האָט זיך צוּריק- 
געצויגן, דער שאָסיי וואָס גייט פארביי גאָנד 
יאָנדז האָט ניט גערוּט טאָג און נאַכט. סאַלדאַטן 
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און אָבּאַזן זיינען געגאַנגען פוּן גראַדנע צוּ דער 
פעסטונג אוּן ווייטער צוּ לאַמזשע. ווען די 
פאַליציי האָט פארלאַזן גאַניאַָנדז האָבֶּן מיר 
געוווסט אז די רוסן זיינען שוין גאנץ נאַענט. 
די נאַכט זיינען מיר ניט געשלאָפן. די גאַנצע 
יוגנט אָרוּם 60--50 יונגעלייט איז געווען וואַך 
אּן געהיט די שטאַט. מיר האבן געטראגן 
ווייסע לענטעס מיט אַ שטעמפל פון מאַגיסטראט, 
וואָס האַט געהייסן אַז מיר זיינען מיליציאָנערן. 
אינמיטן נאַכט זיינען אַנגעלאָפן פוּן דאַליס- 
טאָווער גאס דריי פוילישע רייטער. זיי האָבִּן 
געזאַָגט אַז די בּאַלשעוויקעס זיינען נאַענט און 
אז מען קען זיי דערווארטן אין אַפּאָר שעה 
אָרוּם. 

די נאַכט איז אריבער רואיק. ווען עס איז 
געוואַרן ליכטיק בין איך געגאַנגען זיך אָפַד 
רוען צוּ לייבל צלאל'ס אויפן ראַסט. לייבל 
צלאל'ס האָט געוווינט אויף טיפלעדגאס ניט 
ווייטס פון אונדז. זיין הויז איז געווען אויפן 
הויף אָפגערוּקט פון גאס. ער האָט געהאַט א 
גרויסן שטאל און אויפן ראָסט אסך היי. איך 
האָבּ זיך נאָר אוועקגעלייגט, איך הער מען 
לויפט און מען שרייט: ,די בּאָלשעוויקעס זִיי- 
נען דאַ'. ווען איך בין אויפגעשטאנען פון שלאַף 
עטלעכע שעה שפעטער איז שוין געווען פיל 
מיליטער אין שטאָט. איך האָבּ זיך דערוווסט 
אז איך האָבּ פאַרשפעטיקט אוויכטיקע רעדע. 
הענאך דער שניידער, איטשע דעם שטומאק'ס 
זון, האָט אויף חיה"רחל לוּריעס בריקל גע- 
האַלטן א פייערדיקע רעדע. ,מיר האָבן זיך 
באַפרייט פוּן דער אַנטיסעמיטישער פוילן" -- 
האָט ער געזאַגט. ,אין רוּסלאנד זיינען אלע 
גלייך, ניטאַ קיין רוּסן, ניטדרוסן, נאֶר מענטשן". 
ער האָט געשילדערט די גליקלעכע צוקונפט 
וואס אוּנדז דערוואַרט אוּנטער דער בּאַלשע- 
וויסטישער הערשאַפט און געענדיקט, אַז ביי 
אונדז איז היינט אַ ליכטיקער טאָג. הענאך איז 
פון דעמאָלט אן געקרוינט געוואָרן מיטן צוד 
ואַמען ,דער ליכטיקער טאַג". 

די רוסישע אַרמיי איז געווען געקליידט 
זייער שלעכט, פשוט אין שמאטעס. זעקס 
מלחמהדיאַָרן האָבּן רוּסלאַנד זייער פאראָרימט. 
אייניקע האָבּן געטראָגן קליידער פוּן געפאנ- 
גענע אַדער געהרג'עטע פוילישע סאָלדאַטן. 
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צוּזאַמען מיט די בּאַלשעוויקעס האַט אריינ- 
געשפרייזט דער הוּנגער. מיט זיך האָבּן זיי קיין 
שפייז ניט געפירט. וויפל שפייז עס איז געווען 
אין שטעטל איז גלייך פאַרבּרויכט געוואָרן. די 
פרוּכט אין די סעדער וואָס איז געווען האלבּ- 
צייטיק (עס איז געווען 15 טעג אין חודש אב) 
האָט מען געריסן פוּן די ביימער און געגעסן. 
זיי האָבּן געזוכט צוּ קויפן זייגערלעך, אַבּער 
עס איז ניט געווען, טאַשנמעסערלעך האָט מען 
אַלע אויספארקויפט. זיי האָבּן געצאָלט מיט 
רובלען, אַרוּבל פאַר א מארק. מיר האַבּן געד 
וווסט אַז זייער געלט האַט קיין ווערט ניט, 
אָבּער מען האָט עס, פארשטייט זיך, געמוזט 
נעמען. איין גליק וואָס זיי האָבּן זיך גלייך 
גערוקט ווייטער און אוועק אין דער ריכטינג 
צוּ לאָמזשע. 

אין שטעטל האַט זיך געבילדעט א רעווקאֶם 
(רעוואֶלוּציאָנערער קאַמיטעט), אַמין מאגיסט- 
ראט צוּ האלטן אַרדענוּנג אוּן פירן די אַדמיניס- 
טראַציע פון שטעטל. דער רעווקאָם איז געווען 
איינגעקוואַרטירט בּיי חיה"רחל לוריע'ס אויפן 
צווייטן שטאַק. דער קאָמיסאַר איז געווען יוסף 
וויינער, משה דעם סאַטניק'ס א זון. משה איז 
געווען אַ שוסטער און געוווינט אַראָפ אין דאֶל 
ווי מען גייט צו דער באָד. זיין ווייב, טעמע 
רייזל, יוספ'ס מאמע, האָט פארקויפט פרוכט 
אין מאַרק. יוסף אליין איז געווען אַ שניידער. 
הייסט עס, אַז ער איז געווען א מיוחס, א פרא- 
לעטאַריער בן פראַלעטאַריער. נאַכמער, ער האָט 
אויך געהאט א צייגניש אַז ער איז געווען א 
חבר אין דער קאַָמוּניסטישער פּאַרטיי נאַך 
אונטער דער פוילישער הערשאַפט. ווערט ער 
טאַקע באַשטימט אַלס קאָמיסאר. זיינע געהילפן 
זיינען געווען : הענאַך איטשע דעם שטומאַק'ס 
זון, ער רעדט זייער שיין, שוין אויך פארן 
טאטן, וועלכער איז געווען זייער שווער אויפן 
לשון; לייזער דער בּעקער, אַליין א שטשוטשי- 
נער, אן איידעם פוּן יצחק טשיינקוּס: זעליג 
משה"מענדל'ס פוּן אַלטן מארק, א שניידער ; 
לייזער רבקהדדבורה'ס פוּן אַלטן מאַרק, אַגעד 
וועזענער רוּסישער סאַלדאַט, דוּרכגעמאכט די 
וועלט"מלחמה. לייזער האַט געקריגן ביי די 
בּאַלשעוויקעס א שווערד. ער האָט געריטן אויף 
א פערד אזוי ווי א קאָזאַק, מיט דער שאשקע 
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ביי דער זייט אוּן גאַלאָפירט איבער די גאַסן 
ווי פייל אויס'ן בויגן. וווהין אוּן צווואִס האָט 
קיינער ניט געוווסט. יוסף האט געטראַגן א 
רעוואָלווער. ער איז דאַך עפעס א קאָמיסאַר. עס 
זיינען אויך געווען צוויי פוילישע חברים אין 
רעווקאָם. איינער בּאַכענקאָ דער האֶלץ-העקער 
אוּן דער צווייטער א שוּסטער, א הויכער. גוי 
מיט בּלאָנדע האָר. 

פּאָליציאַנטן זיינען געווען צוויי: זיידקע 
ראובן דראק'ס אוּן משה-פייוול דער שוסטער. 
זיידקע האַלט דעם ביקס נאטירלעך, ער איז 
אגעוועזענער סאַלדאט, אַבּער ביי משה-פייוו- 
לען איז עס אזוי ווי א צאַצקע. משהרפייוול'ס 
אינגל, אַרוּם צען יאָר אַלט, טאַנצט אין גאַס 
אוּן זינגט: ,טאַטע אזשאנדאַר! טאטע א 
זשאַנדאַר" אין דער צייט פון דער דייטשי- 
שער אַקוּפאַציע האָט מען געציטערט פאר די 
זשאנדארן ווי פאַר פייער. איצט איז זיין טאַטע 
א זשאַנדאָר. | עפעס א קלייניקייט ?... 

קיין פרנסה איז ניט געווען, די פויערים 
זיינען ניט געקומען אין שטאָט. ברויט קריגט 
מען זייער שווער. אין דאַרף נעמט מען ניט 
קיין רוסישע רוּבלס. גיב זיי דאַָלאַרן, אָבּער 
ווו נעמט מען דאַס?! בלית-ברירה נעמען זי 
פוילישע מאַרקן, כאַטש די פוילישע רעגירונג 
איז אַנטלאָפן אוּן ווער ווייס וואָס עס וועט 
זיין, זאָלץ איז זייער חשוב. פאר זאַלץ באד 
קוּמט מען אין דאַרף אַלץ. נאַר פונוואַנען זאֶל 
מען נעמען אזוי פיל זאַלץ! מיידלעך קומען 
צופוּס פוּן טרעסטינע קויפן אפּאַר קילא זאַלץ 
און זיי זיינען גליקלעך אַז זיי קריגן עס. משה- 
פייוול דער פּאָליציאַנט לויערט ביים בית-עולם 
אוּן כאַפט פינף מיידלעך מיט טרייפע סחורה. 
זיי וויינען אוּן בעטן זיך אז זיי זיינען אָרים 
אוּן פאר די זאָלץ וועלן זיי קריגן א שטיקל 
ברויט, אָבּער ער הערט ניט און פירט זיי אַָריין 
אין רעווקאָם. דאָרט נעמט מען צו ביי זיי די 
זאֶלץ. 

עס איז אַראַפגעקומען א סאַפיאָרןְדאָפטיי- 
לוּנג. זייער אָבְּאָז שטייט אויפן אַלטן מאַרק 
ביז זיי וועלן אויפבויען דעם בריק איבערן 
טייך. קיין האֶלץ האַבּן זיי ניט, גייען זיי איבער 
די הויפן אוּן זוכן. ביי אונדז אויפן הויף האָבּ 
איך אָנגעפירט עטלעכע פורן האֶלץ פון בוידע- 
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נער וואַלד, האָבּ איך מורא אַז מען וועט עס צוד 
נעמען. איך האָבּ געבראַכט באָכענקען דעם 
האָלץ"העקער ער זְאֶל עס צעשניידן. איך בּעט 
אים ער זאֶל נאַר שניידן; שפאלטן קען ער 
שפעטער. דעם בריק האָבן זיי געענדיקט אֶן 
אונדזער האֶלץ. די בּאָלשעוויקעס האָבּן געמאַכט 
דעם בריק אויפן זעלבן פלאץ, ניט ווייט פון 
כאַצקל משה'קעס מיל, וווּ די רוּסישע אַרמיי 
הט עס געמאַכט אין 1914. 

בּאָכענקאָ איז שוין ניט מער קיין חבר אין 
רעווקאֶם מחמת אַ מעשה שהיה. מען האָט צוד 
נויפגעטריבן פורן פוּן די אַרוּמיקע דערפער 
פארן מיליטער. די באַלשעוויקעס האָבּן קיין 
מיליטערישן אָבּאֶז ניט געהאט. די ציווילע באד 
פעלקערונג האט עס געמוזט צושטעלן. האָט 
ער, בּאָכענקא, פאַרגעשלאַגן אַפויער אַז פאַר 
א סומע געלט וועט ער אים באפרייען. די זאַך 
איז דערטראַגן געוואָרן צוּם רעווקאִם. פוּנקט 
איז אָנגעפאַרן א מיליטערישע אָפטיילונג. | לוי 
קאַפלמאן האָט זיך אַרוּמגעכאפט מיטן אָפיציר, 
ער קען אים נאֶך פון רוסלאַנד. ווען דער 
אָפיציר האָט געהערט די געשיכטע מיטן שוחד 
האָט ער גלייך געפסקנ'ט אויפן פלאַץ: ,דוואַד- 
צאָט ליעט". ניט מער און ניט ווייניקער ווי 
צוואנציק יאָר טוּרמע. מען האָט באָכענקען 
אַריינגעזעצט אין ,רעשאַטקע" און ווי נאָר די 
סאַלדאַטן זיינען אַוועקגעפאַרן האָט מען אים 
אַרויסגעלאַזן. איצט זעגט ער אונדזערע האֶלץ 
מיט גרויס חשק. 

עס איז אָנגעקומען א טראַנספאָרט פּאַר- 
ווונדעטע פון לאַמזשער פראָנט. זיי דערציילן 
אז דאָרט שלאַגט מען זיך גאַָנץ שטארק. זייער 
אָנקוּם איז געווען גאַנץ אוּמדערוואַרטעט. ביי 
חיה יאָסל'ס אויבן איז געווען די העברעאישע 
שולע, האַט מען ארויסגעוואַרפן די פאַרטעס 
(סקאַמייקעס), געבּראַכט שטרוי פון גוּזע, אויס- 
געשפרייט עס אויף דער פאָדלאַגע און אַוועק- 
געלייגט דאַרט די פארווונדעטע. מיידלעך זייר 
נען אַוועק צוּ די גויים, אויפגעקליבן אבִּיסל 
מילך אוּן מען האָט זיי געגעבן. קיין כלים צו 
באדינען די קראַנקע זיינען ניט געווען אוך 
מיט וואָס איבערצובינדן די לייכטערע פאַרד 
וונדעטע אויך ניט. אַזוי ווי די לוּפט דאַָרט 
איז געווען זייער ניט פריש האָבּן די סאָלדאטן, 
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וועלכע האָבּן עס נאֶר געקענט, זיך דערשלעפט 
צוּ די אַרוּמיקע שכנים, געעפנט אַטיר און 
אריינגעקראַכן אין שטוּב און זיך אוועקגע- 
לייגט אויף דער ערד. צוּ אונדז זיינען דער- 
קראָכן צוויי. איך האָבּ זיי באַדינט, געקריגן 
אבּיסל מילך און געטאַן פאר זיי וואָס נאֶר 
מעגלעך. אויפצומאַרגנס אינדערפרי האַט מען 
געבראכט פורן און זיי אָפגעפירט אין גראַדנע. 
עס זיינען אַנגעקוּמען נאַך טראנספאַרטן פאַר- 
ווונדעטע, אָבּער מען האָט זיי ניט ארוּנטער- 
גענומען פוּן די פורן. מען האָט זיי געטיילט 
מילך, איבערגעבּונדן די לייכטערע פאַרוווּנדעטע 
מיט ,סוואִיסקע" לייוונט, וואַס מען האָט גע- 
זאָמלט ביי די גויים. די פערד האָבּן זיך אָפַד 
גערוּט אוּן מען איז געפאָרן ווייטער צו גראָדנע. 
איינמאֶל האָט זיך אַפגעשטעלט א טראנספאָרט 
פארווּנדעטע אַקעגן אונדזער קראָם. איך בין 
ארויף אויפן וואַָגן אוּן מיט מאַטערניש איינ- 
געגעבן א שווער קראַנקן סאַלדאט א האלבּע גלאָז 
טיי מיט מילך. די דריי לענטשעווסקי'ס פון 
אַפטייק, די מוּטער מיט ביידע טעכטער, וועל- 
כע האָבּן געוווינט אין שכנות מיט אונדז, זיינען 
געשטאנען אין פראָנט פוּן אפטייק אוּן געקוּקט 
ווי מיר זיינען זיך מטפל מיט די קראנקע. 
זייערע אויגן האָבן געברענט מיט שנאה. 

די באָלשעוויקעס זיינען שוין דריי וואָכן 
ביי אונדז. לאָמזשע האָבּן זיי שוין איינגענומען 
אוּן זיי גייען אויף וואַרשע. קיין צייטוּנג איז 
ניטאַ אוּן קיין גענויע ידיעות האָבּן מיר ניט. 
אויף דער פערטער וואַך איז אָנגעפאָרן א וויכ" 
טיקער מאן אין דער רויטער רעגירונג. ער 
קּמט פוּן מאַסקווע דוּרך ווילנע, גראָדנע און 
פאָרט אין ווארשע. זעענדיק אַז די קראַמען 
זיינען אָפן איז ער געוואַרן מלא רציחה. ער 
איז אַרויף אין רעווקאָם אוּן געמאַכט א סקאנר 
דאָל. וואָס הייסט, זאַָגט ער, דערלויבן פירן 
געשעפטן! ווייסט איר דען ניט אז אין סאד 
וויעטן-פארבּאַנד איז פרייער האנדל פארבאָטן ? 
מען זאֶל גלייך אַרויסגיין אוּן רעקוויזירן די 
סחורות אץ אלע געשעפטן. ער איז אַוועקגע- 
פאַרן אוּן די חברים פוּן רעווקאָם האָבּן זיך 
גענומען אָפצושרייבן די סחורות. אין א ביאד 
ליסטאַָקער בלעטל לייענען מיר אז מען דארף 
גלייך נעמען פּאָרמירן א רויטע פוילישע אָרמיי 
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צו קעמפן קעגן די פאנעס, די בלוטזזויגערס 
א א. ון. לויטן באוווּסטן נוסח. מיר האַבּן 
געזען אַז מיר שטייען פאר א מאַבִּיליזאַציע. 
שבת 'צונאַכט, ווען מיר זיינען געווען אין 
ביתדמדרש צו מעריב, קומט אַריין לייזער דעם 
רב'ס פוּן גאַס מיט נייס. צוּ חיה-רחל לוריעס 
איז פאַרפאַָרן אן אָפיציר פון זייער א הויכן 
ראַנג. ער איז איינגעשטאַנען ביי איר דעם ערש- 
טן טאַג ווען די רויטע ארמיי איז אַריין. איצט 
קוּמט ער פון הינטער וואַרשע. פון זיינע רייד 
פארשטייט מען אז עפעס איז ניט גלאַטיק, נאָר 
פרעגן טאָר מען אים ניט. עס זיינען גלייך 
געשאַפן געוואָרן כל מיני השערות. אויפצומאַר- 
גנס, זונטיק, אינדערפרי, איז דער שאָסיי אין 
דאָלקאָ שוין געווען פוּל מיט אַבְּאָזן. זיי ציען 
זיך אין דער ריכטונג פוּן גראַדנע. הייסט עס אז 
די פּאָליאַקן קוּמען צוריק... אויף אונדז האָט 
אַנגעהויבן ציטערן די הויט. די היימישע פאד 
ליאַקן וועלן מסרן אויף אונדז און אין דער היי- 
סער מינוּט וועלן מיר טייער בּאצאָלן. בייטאָג 
לויפן-אַן עטלעכע אויטאָמאָבּילן מיט אָפיצירן 
און זוּכן קוואַרטירן. אייניקע ציען זיך אַריין 
צו אונדז. מען זעצט זיך בּיים טיש אָפרוּען און 
דער שאָפער גרייט זיי צוּ עסן. די מאמע זאָרגט 
זיך וואָס ער מאַכט טרייף אוּנדזערע כלים. עס 
ווייזט זיך ארויס אז דאס איז דער שטאב פוך 
דער פערטער אַרמיי. פוּן רעווקאָם קוּמט מען 
מעלדן אז זיי האָבּן געפונען אַ גוּטע הויז פאַרן 
שטאָבּ, בּיים כומר. זיינען זיי אוועק דאָרטן, 
אַריינגעצויגן טעלעפאָנען אוּן זיך גענומען צו 
דער ארבעט. בּיי אונדז וועלן זיי נאֶר קומען 
שלאָפן. איין אויטאָמאָביל שטייט פאר דער הויז 
אוּן דער שאָפער טרעט ניט אָפ. מיר דערקענען 
אז ער איז אַ איד, אָבּער ער גיט זיך ניט אויס. 
ער רעדט אוּן א סך מענטשן שטייען אַרוּם אים 
און הערן זיך צוּ. ער זאָגט אַז די אידן זיינען 
שולדיק אין דעם וואָס זיי גייען צוריק... די 
קאָפיטאַליסטן שטיצן די פּאָליאַקן מיט געלט 
אוּן געווער. ווער זיינען די קאַפיטאַליסטן אויב 
ניט די אַמעריקאנער אידן וואָס בּיי זיי איז דער 
גאנצער קאַפיטאל, דאַרף מען זיך דעריבער נוקם 
זיין אִן די אידן. געוואַלד, וו נעמט מען הענאך 
,דעם ליכטיקן טאָג" ער זאֶל עס הערן!.. 
יעדער איינער איז שטארק פארזאַרגט אוּך 
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דערשראַקן אוּן איך באַשליס צו אַנטלויפן. איך 
פּאַק איין אין זעקל עטלעכע שטיקלעך וועש, 
מיינע תפילין, נעם א שטיקל ברזיט און גיי אין 
דאַלקא צוּם שאָסיי. דאָרט האַף איך וועל איך 
מיטן אָבְּאֶז קוּמען בּיז סוּכאַוואֶָליע אוּן פוּן דאַרט 
צו יאַגוסטאוו סווואַלק אוּן ליטע. דורך ראַצק 
איז א סכנה צו גיין, די פּאָליאַקן קענען נאֶך 
אָניאָגן. איידער איך האָבּ אָנגעהויבן אַראָפּגיין 
פון בּאַרג צוּם שאָסיי אין דאָלקאָ האָבּ איך שוין 
געהערט קולות און געוואַלדן בּיזן הימל. אַז איך 
בּין צוגעקומען צוּם שאָסיי האָבּ איך דערזען 
וואַס דאַרט טוט זיך. ווען עס וואָלטן אפילו גע- 
גאַנגען דריי פורן אין דער בּרייט וואָלטן זיי 
זיך דאַך גערוּקט פאַרווערטס, אַבּער דא פאַרנע- 
מען די פוּרן די גאַנצע בּרייט פוּן שאָסיי, פּאַרד 
טשעפען זיך איינע אין דער אַנדערער און מען 
בלייבט שטיין. א פּאָר אוּן א שטיי. דער שרייט, 
יענער געוואַלדעוועט, אלע שרייען אוּן שילטן 
און מען פאָרט ניט, נאָר מען קריכט. און אַזוי 
לענגאויס דעם גאַנצן שאָסיי, אויף וויפל דער 
אויג כאַפט, אן אַבּאֶז וואָס ציט זיך אֶן א סוף 
אוּן... מען קריכט. פלוצלינג דערהערט זיך א 
קנאַק, א וואַגן איז צעבּראָכן געוואָרן. מען 
לייגט איבער ‏ דעם באגאַזש אויף אנדע- 
רע וואָגנס, די רעדער מיט די צעבראַכענע 
אַקסן וואַרפט מען ארויס ביי זייט שאַסיי 
אוּן | מען רירט זיך ווילטער. | ביל זייט 
שאָסיי שטייען גויים אוּן כאַפן ווער א ראָד, 
ווער אן אַקס, ווער א בּרעט. זיי שטייען אזוי 
פון גאָנץ פרי אוּן ווארטן מען זאֶל עפעס ארונ 
טערוואַרפן. איך באַשליס גיין צוּריק אַהיים. 
פון אַזאַ טומל קען קיין גוּטס ניט ארויסקומען. 
אָבּער אַָט זע איך ווי אַרטילעריע לויפט פון 
מאַנקער וועג, זעקס פערד געשפאנט צו יעדן 
הארמאט. זיי קומען צוּם שאָסיי און בלייבן 
שטיין. דער אָפיציר פון דער אַרטילעריע שרייט : 
,האַלט אֶפ די אָבְּאָזן, די אַרטילעריע איז וויכטיר 
קער, צוּם געריכט וועל איך אייך איבערגעבן | 
אָבּעַר קיינער הערט אים ניט. די געדיכטע מאַסע 
רּקט זיק לאַנגזאָם פאַרווערטס מיט די קולות 
אוּן געוואַלדן ווי פריער. איך נעם מיין זעקל 
אוּן גיי צוריק אהיים. 

די מאַמע איז זייער צופרידן מיט מיין צוּד 
ריקקומען. עס איז זונטיק ביינאַכט. אין שטוּבּ 
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איז טוּנקל, מען האָט אָנגעצוּנדן א קליין לעמ- 


פל. איך גיי אין גאַס זוּכן ברויט. די סאָלדאַטן 
פוּן שאָסיי האָבּן אויסגעליידיקט אַלע בעקעריי- 
ען. מאַטקע גרשונ'ס פאַרטרויט מיר א סוד אַז 
זיין שוועסטער מערקע האָט איצט ארויסגענוד 
מען פוּן אויוון אַ געבעק בּרויט. איך לויף גלייך 
אַהין און זי וועגט מיר אפ א גאַנץ גרויסע 
שטיק. מערקע וווינט אויפן אַלטן מאַרק אין 
דער געסעלע וואָס פירט צוּ כאצקל משה'קעס 
מיל. עס איז אַ זייטיקער פלאֶַץ און דאַרטן קוד 
מען ניט קיין סאַלדאטן. אין שטוּב איז קיין 
וואסער ניטאָ. די וואַסערפירערס האָבּן מורא 
געהאט זיך צו ווייזן מיט די פערד אין גאס. 
נעם איך אַן עמער און גיי צוּם זדראִי. ביילקע 
מאַטקעס אוּן איר קליין שוועסטערל גרוניע גייען 
אויך מיט אַן עמער. אויפן וועג טרעפן מיר פיל 
אידן מיט כלים. די זדראִי-וואַסער איז קאַלט און 
פריש. גלייך פוּן קוואֶל. זומער, אין די הייסע 
שבתים, פלעגן מיר גיין אַהין טרינקען קאַלטע 
וואַסער. 

גלייך מיט טאַג בין איך אויפגעשטאנען און 
געגאַנגען אין בית"מדרש דאווענען. דאָרט הער 
איך אַז די גאנצע יוּגנט פאַרלאָזט די שטעטל. 
איך קוּם אַהיים אוּן זאג דער מאַמען אַז איך 
האָבּ בּאַשלאַסן אַוועקצוגיין. אַלע גייען, וויל 
איך אויך גיין. 

איך בין געגאַנגען צוּם שאָסיי דוּרך דאַד 
ליסטאַווער גאַס. די מאַמע האַט מיר באגלייט 
ביז סוף ,,אוּליצא קרוּטקא". אויפן שאָסיי זיינען 
די אָבְּאָזן שוין ניט געווען, נאֶר פוּסגייער, מיט 
זִיי ביי פינף און צוואַנציק פערזאֶן גאָניאָנד 
דזער. עס זיינען געגאנגען בחורים אוּן מיידלעך 
פוּן אָסטראָווע, אָסטראליינקע אוּן נאֶך שטעט- 
לעך. אויך רוסישע סאַלדאַטן זיינען געגאנגען 
איינציקע אזוי ווי מיר, מיט א ביקס, אַן א בּיקס 
-- מען גייט. ס'דערנענטערט זיך צוּ מיר א 
סאַלדאַט, טאפט מיר אין זעקל אוּן פרעגט מיר 
אויף רוסיש: וואָס האַסטוּ דאָרט, ברויט ? קיין 
סך קלערן האָבּ איך ניט געדאַרפט. בּאַלד וועל 
איך האָבּן ארוּם מיר א צענדליק הוּנגעריקע 
סאַלדאַטן. איך האָבּ אים געזאַגט ער זאֶל זיין 
שטיל. אַרוּנטער מיט אים צווישן די בּוימלעך, 
געעפנט דעם זעקל, געוויזן וויפל ברויט איך 
האָבּ, זיך געטיילט מיט אים אוּן פאַרטיק. איך 
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בּין צוּריק אויפן שאָסיי אוּן ער גייט מיר נאַך. 
איך וואָלט זייער וועלן זיין וואָס ווייטער פון 
אים אַבער ער האַלט מיט. נאָר אָט הערן מיר 
פוּן צווישן די בוימלעך שרייט מען: ,גאָוויאַד 
דינו! גאָוויאַדינו"! (פלייש). א פאר סאַלדאטן 
האָבּן געכאַפט א ק2 זי געהרג'עט און מען 
טיילט פלייש. אַלע סאָלדאַטן פון שאָסיי לויפן 
כאפן אַ שטיקל פלייש אוּן איך ווער פטור פוּן 
מיין באַגלייטער. | 

אַרוּם א האַלבּן וועג צוּ סוּכאַוואֶליע טרעפן 
מיר א איד וואָס זיצט ביי דער זייט פוּן שאָסיי 
און וויינט. מיר שטעלן זיך אַָפ נעבן אים. ער 
דערציילט אז ער איז פון וויזנע. די בּאַלשע- 
וויקעס האָבן אים געשלעפט ביז גראַדנע און 
אַפגעלאָזט, אָבּער די שטיוול האָבּן זיי ביי אים 
צוגענומען, גייט ער אַהיים באָרוועס. די פיס 
האָבּן זיך אים אוּנטערגעקלאַפט, אוּן ער קען 
ווייטער ניט גיין, זיצט ער און וויינט. דערהערנ- 
דיק דעם נאַמען וויזנע האָט עס מיר אינטערע- 
סירט. דעם ערשטן יאָר פון ישיבה-לערנען, אין 
93, האָבּ איך דאַרט פאַרבּראַכט. איך קוק זיך 
גּט צוּ און דערקען אים: דאס איז דוד דער 
פישער, בּיי אים האב איך געגעסן שבת. זיך 
לאָזן דערקענען פוּן אים האָבּ איך ניט געוואָלט, 
דאָס וואֶלט פארנומען צוּפיל צייט. איך האָבּ אים 
געראַטן ער זאֶל מיט אלע כוחות צוגיין צוּ א 
נאָנטן דאַרף, אָפרוּען דאַָרט א פּאֶר טעג אוך 
דערנאַך גיין ווייטער. אויפן שאָסיי זאֶל ער ניט 
בלייבן, ווייל די פוילישע ארמיי איז גאָנץ נאָנט 
אוּן זיין לעבן איז אין געפאר. 

אין אַלע דערפער לענגאויס דעם שאַסיי 
שטייען אָבְּאָזן. ‏ רייטער לויפן הין און צוּריק, 
פירן ארויף איין אָבְּאז אויפן שאַָסיי, דערנאַך א 
צווייטן. 

מיר זיינען אַָנגעקוּמען אין סוכאַוואָליע אד 
רוּם איינס אַזייגער בייטאָג, אריין צוּ א איד און 
געקריגן דאָרט א גלאַז טיי. אין סוכאָוואָליע 
הערן מיר ניט קיין פריילעכע נייס. פאַר די 
פּאָר וואָכן וואָס די בּאָלשעוויקעס זיינען דאַרט 
געווען האָט דער רעווקאָם, וואָס איז בּאַשטאַנען 
פון א אידישער מערהייט, פאַרמשפט א גוי צוּם 
טויט אוּן אים געשאַסן. איצט זאָגן די גויים 
גאָנץ אָפן: ,זאֶלן נאַר אַריינקוּמען אוּנדזערע 
ברידער וועלן מיר נעמען נקמה". מיר באשלי- 
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סן גלייך גיין ווייטער צוּ שטאבין. מיכאל, צירל 
פייגה"רחל'ס חתן גייט אויך מיט. מיר זיינען 
שוין ווידער אויפן שאָסיי. די אָבּאָזן גייען אן 
אויפהער, אָבּער בלויז איינציקע פורן. א יוּנגער 
אָפיצערל, אין מיין עלטער, לאַדט מיר איין צו 
גיין מיט אים אין גראָדנע, אָבּער איך בּין אים 
מוחל די טובה. מיר זיינען אַראֶפּ פון שאָסיי 
לינקס אוּן גייען צוּ שטאַבּין. פארנאכטרצו זיי- 
נען מיר דאַרטן אָנגעקוּמען, אַבער די שטעטל 
שטאָבּין איז חרוב, די הייזער זיינען פאַרבּרענט 
געוואָרן נאַך מיט פינף יאר צוּריק אין דער מלח- 
מה און שוין מער ניט אָפגעבויט געוואָרן. אַן 
עלטערער גוי שטייט ביי זייט וועג, זעט ווי מיר 
זיינען אָנגעקומען אוּן שרייט : זשידקעס, קאָמוד 
ניסטן, זאָלן נאָר אָנקוּמען אוּנדזערע פּאָליאקן 
וועלן מיר אייך אַלע אויסשעכטן! און שילט און 
זידלט אוּנדז. מיר האָבן אים ניט געענטפערט. 
מיר זיינען אַריין צוּם איינציקן אידן, וואָס האָט 
דאַרט געוווינט. בּיי אים האָבּן מיר געקריגן 
גענוג מילכיקס אוּן א שטיקל ברויט. אַפגעגעסן, 
זיינען מיר ארויף אויפן ראָסט זיך אָפרוּען. 

אַפגעשלאָפן בערך א שעה, רוף איך זיך 
אֶפ צוּ מיין שכן מיכאל : כ'מיין אַז ס'איז גע- 
פערלעך דא צו וויילן, טאָמער לויפן אֶן די פאר 
ליאַקן וועלן זיי אּנדז פארברענען צוזאַמען מיטן 
שייער. מיר מוזן גיין ווייטער צו יאָגוסטאָוו. מיר 
זיינען באַלד אַלע אַראפ פון ראַסט. דער איד 
האָט אונדז געוויזן דעם וועג אוּן מיר גייען. מיר 
האָבּן זיך בּאמיט צו גיין וואָס שטילער, איבער- 
הויפט ווען מען איז דורכגעגאנגען א דאַרף. 
מיר האָבּן מורא געהאַט אז די פאָליאַקן זיינען 
שוין אַריין אין יאגוסטאוו, פוּן רייגראָדער זייט, 
אוּן דעמאָלט זיינען מיר פאַרלאָרן. עס איז שוין 
ליכטיק, מיר זעען ווי עס לויפן צוּ אונדז פיר 
רייטער. די הארץ קלאפט, אפשר פאָליאַקן? 
ניין, עס זיינען רוּסן און זיי פרעגן ביי אונדז 
וווּ די פּאֶליאַקן זיינען. מיר האָבּן זיי געזאָגט 
אז נעכטן פארנאַכט זיינען די רוּסן נאֶַך געווען 
אין סוכאֶוואָליע. זיי האָבּן אַוועקגעריטן ווִיי- 
טער. מיר גייען איצט מיט א לייכטער הארץ. 
אַנקוּמענדיק אין שטאָט האָבּן מיר זיך צעשיידט. 
איך מיט מיכאלץ זיינען אַוועק צוּ מאיר גראד 
בעווער. 

דערדאַזיקער מאיר איז מיט יאַרן צוּריק 
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געווען א מלמד אין גאָניאַָנדז. דערנאך האָט ער 
אָפגעדונגען דעם פאכט אין קלעוויאַנקע און 
פאַרקויפט מילכיקס. איצט האַלט ער א פאַכט 
אין דאַָרף גראבעווע, הייסט ער גראַבּעווער. ער 
איז פייגעדרחל'ס, פוּן טיפלע גאַס, א קרוב און 
איז צופרידן צוּ קענען איר צוּקינפטיקן איידעם. 

דער צוּריקטריט פוּן דער רוּסישער אַרמיי 
ציט זיך דוּרך גראַדנער גאס. מאיר'ס הויז איז 
אויף סוּוואַלקער גאס, איז דא רואיק. מאיר קוּמט 
פוּן גאָס אוּן דערציילט אז אַ קאָזאַק האָט איינ- 
געבּראַכן אַטיר אין א קראִם, געהרג'עט דעם 
קרעמער און גענומען וואָס ער האָט געוואָלט. 
זיצט מען אין שטוּב אוּן מען ציטערט. אינדער- 
פרי איז מאיר אַריינגעקומען פוּן גאָס אוּן דער- 
ציילט אז א ראַטע ליטווישע סאָלדאַטן האָט 
אַריינגעמאַרשירט פון סווואַלק אוּן פאַרנוּמען 
יאַגוּסטאָוו. הייסט עס: ליטע איז געקומען צו 
אונדז... 

יאגוּסטאַווער אידן זיינען ארויס אין די 
גאָסן. די בּאַלשעוויקעס זיינען אַוועק, די פּאַד 
ליאַקן ניטאָ, זאָלן נאֶר די ליטווינער בלייבן. 
מיר גאָניאָנדזער ווילן פאָרן טיפער אין ליטע, 
שיקן מיר אָריין זיידקע סידראנסקי (חיה וויכ- 
נעס זון) צוּם ליטווישן קאַמענדאנט ער זאֶל 
קריגן פּאַרדדערלויבענישן. דער קאַמענדאנט, א 
געוועזענער אַפיציר אין דער רוּסישער אַרמיי, 
רעדט רוסיש. זיידקע קוּמט צוּריק מיט ליידיקן, 
ער גיט ניט קיין דערלויבענישן, און אֶן דעם 
ווילן די חברה ניט פאָרן ווייטער. ערשט אויפן 
דריטן טאָג, פרייטיק, האָבּ איך מיט גרויסע 
שוועריקייטן געפונען א בעלדעגלה, וואָס איז 
מסכים צוּ פּאָרן אַן א דערלויבעניש. אַָבּער קייר 
נער פון די גאָניאָנדזער וויל ניט מיטפאָרן. בּאין 
ברירה בין איך אַליין געפאָרן. דער וועג צו 
סווואַלק ציט זיך דוּרך א וואַלד אוּן מען זעט 
ניט אֶן קיין מענטשן. עס האָט שטארק גערעגנט. 
פוּן מיין היטל האָט גערונען ווי פוּן א דאך און 
איך בין אינגאַנצן דוּרכגעווייקט. אין האַטעל 
אין סוּוואַלק האָבּ איך געמוּזט איבערטאן מיינע 
וועש אוּן קליידער. 

שבת אינדערפרי בין איך געגאַנגען דאווע- 
נען אין שול. איך האָבּ געוווסט אַז דער חזן 
איז ראובן ראֶש'ער (ראֶש איז א שטעטל ביי 
גראָדנע), וועלכער האַט זיך געלערנט שחיטה 
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אין גאָניאָנדז בּיים חזן ר' נחום אוּן האַט אָנד 
געפירט מיטן כאָר. נאָכן דאוונען בּין איך צוּגע- 
גאַנגען צוּ אים, אָבּער ער דערקענט מיר ניט. 
איך דערצייל אים אַז אין 1908, מיט צוועלף 
יאָר צוריק, בין איך געווען א משורר ביים חזן 
ר' נחום, אּן ער מיט ר' נחומ'ען האָבן מיט 
אוּנדז, משוררים, איינגעזוּנגען פוּן פוּרים ביז 
פסח. ערשט דעם ערשטן טאַָג יוםדטוב, אין 
בית"מדרש, האָב איך זיך געשעמט צוגיין זינ- 
גען אין כאַר. אַלע גאָניאָנדוער יינגלעך זיינען 
מיר נאָכגעלאָפן אוּן געלאַכט פון מיר. דעם 
צווייטן טאַג יוםדטוב, אין שול, בין איך שוין 
געשטאַנען אויף די טרעפלעך פון ארון-קודש 
און געזוּנגען. יע, דעם אינצידענט געדענקט ער, 
נאָר מיך דערקענט ער ניט. 

זונטיק האָבּ איך געדונגען א וואַגן אוּן גע- 
פּאָרן אין קאלוואָריע, ליטע. אויך דער וועג האָט 
זיך געצויגן דוּרך א געדיכטן וואַלד. האָלבּ וועג 
צוּ קאַלוואַריע איז געווען א קרעטשמע. מיר 
שטעלן זיך אָפ אַפרוּען דעם פערד און אליין 
עפעס צוּבייסן. דאַרט טרעפן מיר מענטשן וועל- 
כע קומען פוּן ליטע און גייען צוריק אין 
פוילן. זיי דערציילן אַז אין ליטע איז זייער 
שלעכט, ניטא וו צו פאַרדינען, די פאֶליציי 
מעלדעט ניט איין אוּן אז אימיצער קוּמט מיט 
א פערד און וואָגן פוּן פוילן רעקוויזירט מען 
עס. מיין בעלזעגלה דערשרעקט זיך און פּאַרט 
צוריק אין סווואַלק איבערלאַזנדיק מיך אין 
קרעטשמע. עס איז געווען פאַרנאַכט האב איך 
ניט געוואַלט אַליין גיין אין וואַלד. ערשט 
איך זע אַ פוּר מיט פאַסאזשירן רירט זיך אין 
וועג, זיי פאָרן אין קאַלוואריע. ‏ דער בעל- 
עגלה וויל באין אופן מיך ניט מיטנעמען, כאפ 
איך זיך ארויף הינטן אויף די דראַבּינעס און 
פּאַרדמיט. דער בעלדעגלה ווייס ניט דערפון. 
די פאַסאזשירן זעען אוּן שמייכלען. עס איז 
מיר געווען זייער שווער צוּ שטיין אויף די 
דראבינעס, נאֶר אַראָפגיין אין וואָלד און בַּלִיי- 
בן אַליין איז געווען וועניקער אָנגענעם... די 
פוּר איז געפאָרן גאַנץ שנעל און אָט זיינען 
מיר ארויפגעפאָרן אויף א הילצערנעם בּריק 
און מיר זעען שוין קאַלוואַריע. איך בין אַראָפ 
פון וואָגן. די לאַָמפן לייכטן היימיש אין די 
פענצטערס אוּן עס איז מיר געוואַרן פריילעך 
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זעענדיג עס. אויפן בריק טרעף איך בחורים 
שפאצירן. זיי זיינען פון סווואַלק אוּן איך 
ברענג זיי א פרישן גרוּס פון דאַרט. זיי פירן 
מיר אוועק אין א האַטעל איבערצונעכטיקן די 
נאַכט. איינמעלדן וועט מען מיר ערשט מאַרגן 
אינדערפרי. איך שלאַף אויף דער ערד און 
מיין שכן איז חנן הירשפעלד, א ברודער פון 
שלום הירשפעלד. איך געדענק אים פון דער- 
היים ווען ער האַט זיך געלערנט זייגערמייס- 
טעריי ביי זיין שוואָגער חיים ליישקעס. חנן 
האָט געעפנט א געשעפט פון זייגערלעך אין 
יאַגוסטאָוו אוּן וווינט דאַרט. ער בעט מיר 
א טובה, ער האַָט מיט זיך זייער פיל געלט, 
טא זאֶל איך ביי אים נעמען א פאר פעקלעך 
פוילישע מאַרקן ביז אינדערפרי, וועט ער 
שלאָפן רוּאיקער. אינדערפרי האַט מיר די 
בּאַלעבּאַסטע איינגעמאַלדן אין דער פאַליציי, 
איצט גיי איך ארויס רואיק אין גאס. דאַרט 
דערוויס איך זיך אז די פּאַליאַקן האָבן נעכ- 
טן פארנומען סווואַלק. 

איך האָבּ געטראַפן א בּאַקאַנטן בחור פון 
גראיעווע. ער איז שוין דא דריי מאָנאַטן. ער 
זאַָגט אז איך דאַרף ניט צאָלן קיין געלט פאַר 
נאַכט"לעגער. ער שלאָפט אויף היי, קאַסט אים 
ניט קיין געלט. מיטן עסן אראנזשירט ער זיך 
אויך. די נאַכט בין איך געשלאַפן אויף היי 
אוּן געווען צופרידן. עס איז דינסטיק אינדער- 
פרי. איך שטיי פאַרן שטוּב און קוק ווי מען 
פאָרט צוּם מארק. היינט איז דא א מארקדטאַג. 
אין גאָניאָנדז איז שוין לאַנג קיין מאַרק ניט 
געווען אוּן דא פירט זיך דאס לעבן וול א 
מאֶל אין די רואיקע יאֶרן. איך האָבּ די ליט- 
ווישע אידן באמת מקנא געווען. איך זע עס 
פאָרט א פוּר מיט יוּנגע בחורים און נאָכן 
וואַגן גייט נאַך א בחור'ל אוּן האלט די האַנט 
אויפן פנים. דוכט זיך עס איז חיים-אריה 
פעקארסקי, אַבּער איך דערקען אים ניט, ווייל 
ער איז זייער פאַרשטויבט און זיינע רויטע 
האָר האָבן איצט אַ זאַמד-קאָליר. איך גיב א 
געשריי: חיים-אריה! דרייט ער זיך אויס צו 
מיר. יע, דאס איז ער! ער קוּמט פון יאנאָווע, 
ליטע. אויפן וועג צוּ קאלוואַריע האָט אים אָנד 
געהויבן בלוּטיקן פון נאֶז. איצט אין קאַלווא- 
ריע אויפן ברוק קען ער ניט זיצן אין טרייס- 
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לענדיקן וואָגן, גייט ער צופוּס. ער דערציילט 
אז דעם גרענעץ דורכגיין איז אים מיט דער 
גאַנצער גרוּפע אַנגעקומען זייער שווער. איך 
לאַד אים איין צוּ מיר, אַָבער ער זאָגט מיר 
אד ער האָט אַ פעטער אין קאלוואַריע מיטן 
נאַמען באש. זיינען מיר אהין געגאנגען. זיין 
קרוב האָט אים אויפגענוּמען זייער וואַרעם 
אוּן איך האָבּ אים דאָרט איבערגעלאָזן. 

איך בין געפאָרן ווייטער צוּם דייטשישן 
גרענעץ אוּן זיך אַפגעהאַלטן אין ווערזשבלא- 
ווע. דער גרענעץ איז פינף קילאַמעטער פון 
דאַרט. איך בין צוגעגאנגען צוּם גרענעץ, גע- 
געבן דעם סאַלדאט, וועלכער איז געשטאַנען 
אויף דער וואך, פופציק דייטשישע מארק, 
אוּן ער האָט מיר געלאַזן דוּרכגיין. איך בין 
שוין אין אייטקוּנען, דייטשלאנד, אַבּער ווען 
איך וויל פאָרן ווייטער פאַרהאַלט מיר א 
זשאַנדאַר, ווייל איך האָב ניט קיין צייגניש. 

אין דער זשאנדארמעריע האט מען מיר 
בּאַזוּכט זייער גרינדלעך. א נס וואָס איך האב 
איבערגעלאָזן מיינע 20 דאַלער אוּן 250 פראַנק 
ביי אַן אַרנטלעכן איד אין אייטקונען. איך בּיץ 
אַרעסטירט אין דער קרייזשטאָט סטאלופענען, 
דער עסן איז זייער ווייניק, נאֶר דער טורמע- 
אויפזעער קויפט מיר א שטיקל ברויט פאר 
מיינע דייטשע מאַרקן וואָס איך האָבּ מיט זיך. 
ער זאַָגט מיר, אויב איך קען געבן קויציע 
וועט מען מיר באַפרייען ביזן געריכט. איך 
האָבּ אים געבעטן ער זְאֶל טעלעגראפירן צו 
מיינעם אַ קרוב אין ליק, אַן אַנטלאַפענער פון 
גראִיעווע און איך ווייס זיין אדרעס. 

עס איז דער ערשטער טאַג ראשדהשנה, 
ליג איך אויף דער נאַרע און פרווו דאוונען 
אויף אויסנווייניק. קיין סידור האָבּ איך ניט 
אוּן קיין מחזור געוויס ניט. איך דאוון און 
טראַכט: איצט איז מוסף"צייט:; אין דערהיים 
שטייט דער פעטער לאָזער פאַרן עמוד און 
זינגט די תפילות מיט זיין שטאַרקער שטים. 
די הארץ ווערט פאַרקלעמט פון בענקשאפט, 
אוּן אָט עפנט זיך די טיר אוּן דער טורמע- 
אויפזעער רופט אויס: ,באכראך, קאוּצִיאֶן 
איינגעטראָפן !" 

צוואַנציק מינוּט שפעטער בין איך שוין 
געווען אויף דער פרייהייט. 
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מיירים רופין נידיאָרק 
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וי עס געדענקט זיך... 


ו 
די גרויפעץ מחלוקת 


(איבערגעגעבן פון מיין פאָטער ר' הערשל רוביץ -- 
.וורוצעניער" -- ע"ה) 


אין גאָניאָנדז איז מיט אַסך יאָרן צוּריק 
פּאַרגעקומען אגרויסע מחלוקת צווישן חסידים 
אוּן מתנגדים. די אַלטע לייט אין גאָניאָנדז 
פלעגן בארעכענען די צייט לויט די אויסער- 
געוויינלעכע געשעענישן וואָס פלעגן פאַרלויפן 
אין שטעטל, ווי, למשל, די כאַלערע, אַדער די 
שרפה, אזוי פלעגן זיי אויך אַרייננעמען אין 
זייער צייט"חשבון ,די גרויסע מחלוקת". 

אין גאָניאָנדז איז דעמאָלט געווען רב 
ר' בערעלע, פוּן וועלכן די אַרעמע לייט און 
דער פראַסטער עולם האָט שטארק געהאלטן. 
די פאַרמעגלעכע חסידישע בעלידבתים זיינען 
מיט אים ניט געווען צופרידן אוּן האָבן גע- 
בּראַכט ‏ ר' גדליהץ. עס איז אויסגעבּראָכן 
א שטאַרקע קריגעריי צווישן ביידע צדדים. די 
חסידים האָבּן גערודפט ר' בערעלען, פלעגן 
אויסשלאַגן ביי אים די שויבן אוּן אים ניט 
געגעבן קיין שכירות, ווייל די קאָראָבּקע איז 
געווען אין זייערע הענט. אָבּער דער מתנגדיר 
שער צד האָט געשטעלט א ווידערשטאנד. זיי 
זיינען איינמאֶל אוועק צוּ דער חסידים"שטיבל, 
וואס איז. דעמאָלט געווען אין כאַצקל ווְאַפר 
ניאַק'ס הויז, אַרויסגענוּמען די ספרדתורה'ס 
אוּן די אַנדערע ספרים אוּן צעבּראָכן די בענק 
און די טישן. פון צייט צו צייט פלעגן אויס- 
ברעכן געשלעגן אין בית-מדרש. איינמאֶל א 
שבת נאָכן דאוונען זיינען די חסידים באפאַלן 
יהודה דעם קצב, האָבן זיך די קצבים דער- 
וווסט, אַז מען שלאָגט יהודהץ, זיינען זיי אַלע 
געקומען צולויפן אין בית"מדרש אים פאַרד 
טיידיקן. 

אויסגעפירט האָבן צוּם סוף די חסידים און 
ר' בערעלע האָט געמוזט אַפטרעטן. ווען ער 
איז אָפגעפאָרן פון שטאָט איז זיין צד געגאנד 
גען אים באגלייטן. דער חסיד זעליגדאייזיק איז 


ארויס אין גאס אוּן האָט אויסגערופן ,צדקה 
תציל ממות", ווי צוּ אַלוויה. ר' בערעלע האָט 
זיך אַפגערוּפן : ,,אינגיכן זאֶל מען בּיי דיר דאָס 


זאָגן'. אין צוויי וואַכן ארוּם איז געשטאַָרבּן 
זעליג"אייזיקס איינציקע טאָכטער... 
[ 
דער ,דיבוק" 
דאָס איז געשען אין יאָר 1926. 
דעם וואַסערפירערס פרוי איז מיטאמאֶל 


געוואָרן מעלאַנכאָליש אוּן גענומען ריידן ניט 
צוּ דער זאַך. געקומען איז עס איר נאַך א 
קימפעט. דער דאָקטאָר פוּן שטעטל האָט פאר 
איר קיין רפואה ניט געפונען, איז דער מאן 
געפאָרן מיט זיין פרוי קיין ביאליסטאָק צן 
א ספעציאַליסט א נערוון-דאַקטאַר, אַבער אַלע 
דאָקטוירים האָבּן ניט געהאַלפן. 

אין יענער צייט איז דורכגעפאָרן אין גאָנ- 
יאָנדז א חסידישער רבי אוּן פיל ווייבער זיינען 
געגאַנגען צו אים נאַך ברכות. אַז זיי האָבּן 
זיך דערוווּסט פוּן דעם פאַל מיט דער פרול 
זיינען זיי געקומען צוּם וואַסערפירער -מיט דער 
גוטער עצה; אז מען זאֶל גיין צוּם רביץ אוך 
בעטן בּיי אים א סגולה. דער וואַסערפירער האָט 
זיך אָנגעכאַפט אֶן דעם און איז תיכף ומיד 
אַוועק מיט זיין קראַנקער פרוי צוּם רביץ. 

-- רבי טייערער! ראטעוועט מיין ווייב פוּך 
דער מרה שחורה! האט ער מיט טרערן אין 
די אויגן זיך געבּעטן. 

דער רבי האָט די פרוי באטראכט, גערעדט 
מיט איר אַפּאֶר ווערטער אוּן דערנאך זיך 
אָפגערופן : 

-- אין דער אשה איז אַריין א דיבוק. 

ער האָט געהייסן דעם מאן אויסגעפינען 
אמנין פון עלטערע אידן וועלכע זיינען אמת'ע 
יראידשמים, זיי זאָלן אַלע גיין זיך טובלען 
אין דער מקווה און פאַסטן אוּן דערנאך קומען 
צוועלף אַ זייגער בייטאָג מיט זייערע טליתים 
און תפילין. 


ג 


און מען האָט געטאן ווי דער רבי האָט 
געהייסן. דער רבי האַט באפוילן, אַז קיינער, 
אחוץ דער פרוי אוּן דעם מנין, זאָלן אין שטוּבּ 
ניט זיין. מיין פאַטער ע"ה איז געווען צווישן 
די צען כשרע אידן. אָרוּם צוועלף אַזייגער 
בייטאַג האָט זיך פאַרזאַמלט נעבן הו א 
נייגעריקער עולם, וואַס האָט זיך דערוווסט, 
אז מען גייט אַרויסטרייבן א דיבוק. אָבּער דער 
רבי האַט געהייסן פאַרמאכן די לאַדנס אוך 
פאַרהענגען די פענסטער, אַז קיינער פוּן דרויסן 
זאֶָל ניט זען וואָס עס טוּט זיך אינעווייניק 
אין שטוב. וויפל איך האָבּ ניט געפרעגט און 
געבעטן מיין פאַטער, ער זאֶל מיר דערציילן 
וואֶס עס איז פאַרגעקומען, האָט ער ניט אויס- 


משה באכואך 


דער ,,בעל-תשובה" 
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געזאָגט, ווייל דער רבי האָט זיי בּאַשוואָרן אין 
טלית אוּן תפילין צוּ האַלטן דעם גאַנצן עניך 
בסוד-סודות. 


דעם וואַסערפירערס פרוי איז נאָכדעם א 
געוויסע צייט געבליבן אין דעמזעלבן צוּשטאנד, 
נאָר אין א צוויי חדשים ארוּם איז די מרה- 
שחורה אויסגערונען ווי פון זיך אליין אוּך 
די פרוי איז געוואַרן נאַרמאַל, 


איך האַלט, אַז ס'איז ווערט צוּ פארציי- 
כענען דעם פאַקט, אַז אין יאָר 1926 האָט אזא 
פאַל געקאָנט פאסירן אין אוּנדזער גאָניאָנדז -- 
וואָס איז אין יעדער הינזיכט געווען פרא- 
גרעסיוו. 


דער .בעליחתשובה" 


בין מנחה למעריב, אין א ווינטערדיקן פאַר- 
נאַכט, אין יאֶר 1913, שפאַצירט אַריין אין בית- 
מדרש א קאצאפ אָנגעטאַן אין א שינעל-מעסיקן 
מאנטל, מיט א ,פּאַפּאַכע" אויפן קאָפ, כאפט זיך 
ארוּם מיט מרדכי דעם שמש, צעווינט זיך 
ווי א קינד, אוּן פרעגט זיך נאֶך אין א צעברא- 
כענעם אידיש אויף אסך גאָניאָנדזער פון אִיאָר 
צוואַנציק צוּריק. אין בית"מדרש איז געוואָרן 
אַגערוּדער: די לערנער האָבּן זיך אויפגעהויבן 
פון די לאַנגע טישן, קוּנדסים האָבּן אויפגעהערט 
שטיפן, אוּן רעדלעך שמועסער האָבן זיך 
אויפגעלייזט. אַלע האָבן זיך גלייך פאָרמירט 
אין איין גרויסן ראד ארוּם דעם אויסטערלישן 
קאַצאַפ. 

ווייזט זיך אַרויס אַז דער ,,קאצאַפ" איז גאַר 
אגאָניאָנדזער מלידה ומבטן, איינער פוּן דער 
,באַרימטער" באנדע וואֶס האַט ,אַפערירט" 
אין גאָניאָנדז מיט ארוּם צוואַנציק יאֶר צוּריק 
און האָט טעראָריזירט די גאַנצע אומגעגנט, 
אידן ווי גויים. די בּאַנדע, וואָס איז בּאַשטאנען 
אויסשליסלעך פון אידישע בחורים, איז פאַר 
אונדז קינדער געווען אַ לעגענדע און פאַר די 
דערוואַקסענע א שלעכטע דעראינערוּנג. נאָכד 
דעם ווי מען האַט זיי פאַרשיקט קיין סיביר 


פאר זייערער מעשים טובים, זיינען זיי פאַר- 
לאַרן געגאַנגען אפילו פאַר זייערע אייגענע 
משפחות. 

ווען דער קאַצאַפ האָט זיך ,פאַרגעשטעלט" 
האָבּן אים עטלעכע עלטערע מענטשן דערקענט 
און זיך מיט אים אַרוּמגעכאַפט ווי מיט אן 
אייגענעם בּרוּדער, וואַס איז פאַרלאַרן גע- 
גאַנגען אוּן האָט זיך ענדלעך אַפגעזוכט. אַלע 
האָבּן מיר געהאט דעם געפיל אַז פאר אונדז 
שטייט א בעל-תשובה וואָס איז שוין גענוג 
אַפגעקומען פאַר זיינע יוגנטדחטאים, און מען 
האָט זיך באצויגן צוּ אים מיט גרויס צערטלעכ- 
קייט ביי די קינדער איז ער געווען ממש 
אהעלד פון א מעשהרדביכל, וואָס אונדזער 
שטעטל האֶט זוכה געווען אויסצוהאַדעווען. 

חברה עולם"הזה/ניקעס האָבן דעם העלד 
גלייך נאַךך מעריב פאַרבעטן אויף א מאַלצייט 
ביי כינע'ץ און דאַרט האָט ער זיי דערציילט 
אד ער לעבּט ווי אן אמת'ער רוּס ערגעץ אין 
סיביר, וו ער האַט אויך אַ פאַמיליע. אָבּער 
אויף די עלטערע יאָרן האָט עס אים שטארק 
געצויגן צוּ זען זיין שטעטל און די שטאם- 
ברידער וואָס ער געדענקט נאַך פוּן אמאל -- 
און אָט איז ער! פארשטייט זיך, מאַנכע האָבּן 
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דערביי פאַרגאָסן א טרער: פאַרט אַן אייגענער 
גאָניאָנדזער שנשבה בין הגויים, בפרט אַז 
איצט איז ער אַ בעליתשובה. מען האַט גע-ד 
מאכט איין ‏ ,לחיים" נאַכן צווייטן בּיז שפעט 
אין דער נאַכט אַריין און מען האֶט זיך געד 
ווונטשן אַלדאָס גוטס. 


דוד באכואך 


יזכור-בוך -- גאָניאָנדז 
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ערשט אַז דער ,בעל תשובה" איז אוועק- 
געפאַרן האָבּן יודעי סוד דערציילט, אַז ער 
פּאַָרט אייגנטלעך אַרוּם איבערן לאנד צוּ פארד 
קויפן פאלשע הונדערטדרוּבלדיקע אַסיגנאַציעס 
אוּן אַז בּיי דער געלעגנהייט האָט ער אין זיין 
מאַרשרוּט אַריינגענומען אויך גאָניאָנדז... 


א גאניאנדזער פארבכלייבט א גאניאנדזער 


תשרי תרפ"ז, 1926, בין איך אַריבער פון 
קאַנאַדע צוּ די פאַראייניקטע שטאטן און געד 
קריגן דאַרט באשעפטיקונג אַלס העברעאישער 
לערער אין בּירמינגהאם אלאַבְּאָמא, א שטאָט 
אין טיפן דרום. דער איבערגאנג פוּן קאַלטן 
ווייטן מערב אין קאַנאַדע צוּם הייסן דרום, איז 
פאר מיר געווען זייער שווער פיזיש אוּן נאֶַך 
שווערער גייסטיק. 

בירמינגהאָם איז אַ גרויסע שטאָט מיט פיל 
פּאַבּריקן און אייזנגיסערייען, וווּ עס אַרבּעטן 
א סך טויזנטער אַרבּעטער, ווייסע אוּן שוואַרצע. 
די דאַרטיקע אידן זינען, ווי געוויינלעך, 
סוחרים אוּן דער האַנדל איז קאָנצענטרירט 
אין זייערע הענט. אידישע יונגעלייט דאַרט- 
געבּאַרענע זיינען שוין דאַָקטוירים, אַדוואָקאַטן, 
דענטיסטן א. א. וו. דער טעמפא פוּן לעבן איז 
זייער א שנעלער, מען לויפט און יאַגט זיך 
נאַכן דאָלאַר מיט די גאַנצע כוחות, טאַגדאיין 
טאַגדאויס, ביז מען פאלט אנידער. דער לעבן 
אין קאַנאַדער שטעט ווי וויניפעג, מאָנטרעאל, 
טאָראָנטאָ איז פיל רואיקער אוּן געלאַסענער. 

אידישקייט איז דאָרט ,,בשפל המדרגה". די 
פאַטערס ביי זייער בעסטן ווילן קענען זיך 
ניט אַפגעבן מיט דער דערציאונג פון זייערע 
קינדער; דער לעבן פאַדערט אסך, מוז מען 
אַריינאַרבּעטן. קיין געזעצטע שעהץ פאַר די 
געשעפטן זיינען ניטאָ; שליסט מען זיי גאנץ 
שפעט ביינאכט. ‏ די הויפ"דערציערינס זיינען 
די מוּטערס. די מוּטער וואס האָט עפעס מיט-ד 
געבּראַכט פון דער אַלטער היים איז בּיי איר 
די קיך כשר, דער שבת געקענצייכנט מיט א 
ווייסן טישטעך און אָנגעצוּנדענע ליכט; זי זעט 
אויך אַז איר יינגל זאֶל גיין אין תלמוד-תורה. 
אָבּער גלייך ווי ער ענדיקט מיטן ברדמצוה- 


מפטיר זעט מען אים מער ניט. א מיידל ענדיקט 
מיט איר קאָנפירמאַציע צו 12 יאָר. 

דריי טעג אין יאֶר, ראשיהשנה און יום- 
כיפור, שליסן די אידן די געשעפטן און קומען 
אין שול. אויבּ יום"טוב פאַלט אויס זונטיק איז 
די שוּל אויך פוּל. שבת קומען אין שול בלויז 
עטלעכע אידן, אָבּער גלייך פן שוּל איילן זיי 
אין געשעפט אריין, ווייל דאָס איז דער טאָג 
פון פדיון. א גאַנצע וואַך קלייבט מען צונויף 
מיט שוועריקייטן אַמנין פוּן עלטערע אידן. 
איז מיר דעריבער געווען אוווּנדער צוּ זען 
איינמאֶל די שוּל אָפן אין די נאַכמיטג"שעהץ 
פוּן א געוויינלעכן טאַג. 

אַריינגייענדיק אין שוּל האָבּ איך געזען 
אַגאָנץ אַלטן אידן זיצנדיק איבער א ספר (זיין 
זון האָט געפועלט בּיים שמש ער זַאֶל עפענען 
פאר זיין אלטן טאטן די שול, ווייל אין שטוּב 
לאַנגווייליקט ער זיך). איך האָבּ גלייך געוואָלט 
ארויסגיין, האָט אַבער דער אַלטער מיר באד 
מערקט אוּן גערופן צו זיך. ער האָט מיר גע- 
בעטן זיך זעצן נעבן אים אוּן פארצויגן מיט 
מיר א שמוּעס. דער עיקר, וויל ער, איך זאַל 
אים זאָגן ווי אזוי יהושע בן-נון האָט אַריבּער- 
געפירט די אידן דעם ירדן. מחמת זיין טיפער 
עלטער האָט ער ניט געהערט גוט און איך 
האָבּ געמוּזט אַריינשרייען אים אין אויער. איך 
האָבּ אים ציטירט דעם פסוק פון ספר יהושע 
,ויעמדו המים... נד אחד", ד.ה. די וואסער פון 
ירדן וואָס שטראָמט צוּם ים"המלח איז געבליבּן 
שטיין, און זיך אויפגעטורעמט ווי אַ זייל און 
ניט געגאנגען ווייטער, אָבּער די אונטערשטע 
וואַסער איז אוועק אין ים המלח אַריין, איז 
ממילא געוואָרן אויף דעם אַרט יבשה אוך 
די אידן זיינען אַדוּרך. דאָס איז געווען אנס 
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פונקט ווי קריעת ים סוף, אזוי ווי מיר האַבּן 
געלערנט אין חדר. 

דער אַלטער איז ניט מסכים מיט מיין פירוש 
אוּן דערקלערט מיר אז אַלץ איז געווען בדרך 
הטבע. איך בין געווען זייער אומגעדולדיק, 
דער גאַנצער שמועס איז מיר ניט געקראָכן אין 
קאָפּ, און איך וואֶלט גערן אים איבערגעלאַזט, 
נאָר עס האָט מיר ניט געפאַסט. ער האָט זיך 
אייניקע מאֶל אַפגעשטעלט אוּן געפרעגט צי איך 
פאַרשטיי זיין דערקלערונג. ווען ער האַט סוף 
כל סוף געענדיקט האָט ער מיר ווידער גע- 
פרעגט צי איך האָב אַלץ פארשטאנען; אויב 
ניטש איז ער גרייט אָנצוּפאַנגען איבעראנייס... 
איך האָבּ אים געדאַנקט און געוואֶלט נעמען 
גיין, פרעגט ער מיר פונוואַנען איך בין. זאָג 
איך: פון בּיאַליסטאָק. פרעגט ער מיר: פון 
בּיאַליסטאָק גופא. ענטפער איך: פון אַנעבנר 
דיקער שטעטל. ער פּאַרלאַנגט אָבּער איך זאֶל 
אים זאָגן ווי די שטעטל הייסט. אַזוי ווי קנישין 
איז נענטער צו בּיאליסטאָק ווי גאָניאָנדז, זאָג 
איך אים: קנישין. דערויף זאָגט ער מיר: איר 
זיינט ניט פוּן קנישין, איר זיינט פוּן גאָניאָנדז. 
איך בין געבליבן זיצן ווי געפלעפט און פרעג 
אים פונוואַנען ווייסט ער. זאָגט ער מיר: איר 
רעדט ניט ווי א קנישינער, איר רעדט ווי א 
גאָניאָנדזער. פרעג איך אים פונוואַנען ער איז, 
זאַָגט ער אַז ער קוּמט פוּן סאפאצקין ביי 
גראַדנע, אַבּער אים פלעגט אויסקומען באזוכן 
גאָניאָנדז גאַנץ אָפט. אויף מיין פראַגע ווי 
לאַנג ער איז פון דער אַלטער היים, ענטפערט 
ער, אז ער איז שוין אין אַמעריקע עטלעכע 
אוּן פערציק יאָר. 

כ'האָבּ געמאכט אינזיך א חשבון, אַז ער 
האָט פאַרלאַזן אוּנדזער געגנט 15 יאֶר איידער 
איך בין געבּאָרן געוואָרן, פארשוואַרצט גע- 
וואָרן אַזוי פיל יאָרן צווישן די שוואַרצע אין 
דרום, אוּן דאַך דערקענט ער לויט מיין אויס- 
שפראך, אז איך בין דווקא פוּן גאָניאָנדז און 
ניט פוּן קנישין. א זעלטענע דערשיינונג ! 

איך האָבּ דערפון געלערנט א מוסר-השכל, 
או א מענטש קען ניט פאַרלייקענען זיין אָפַ" 
שטאָם און ער דארף בלייבן דאָס וואָס ער 
איז געווען. 

א גאָניאָנדזער בּלייבט אייביק א גאָניאָנדזער. 


א נאניאנרזער מאמע 


(עלעגיע) 


געווידמעט ‏ דעם אָנדענק פון מיין 
מוטער רחלילאה בת בצלאל ע"ה, 
געבוירן אין גאָניאָנדז, געשטאָרבן 
אין ברוקלין כ"ו תשרי תשי"ז. 


ווי זילבער-בּעכער אָנגעפילט 

מיט שוימיק-זיסן קידושרוויין : 

ווי גאַלד-געפאסטער בילד, 

באזונט מיט צאַרטער, ליבער שיין -- 
ווי דאן, אָמאֶל, אזוי אַצונדערט, 

אין טויט גלייך ווי אין לעבן, 
געטאָפלט פילמאֶל הוּנדערט, -- 

טוּט מיין מאַמע פאר מיר שוועבן. 


ווי האַרץ אֶן גאָט, 

ווי טויטע שטאָט, 

אזוי גאָנץ נאַקעט"הויל געבליבן 

די ווענט פוּן אונדזער שטוב :; 

ווי אין אַקבר, שוואַרצער גרוּב 

האָט טרויער זיך אין הויז פּאַרקליבּן... 


ניטאָ קיין שבתדרג קיין יוםדטובדפרייד, 
ניטא קיין קדושה התלהבותרפוּלע 

זינט מיין מאַמע איז פוּן מיר געשיידט -- -- 
דעם מענטשנס שמחה, מענטשנס גדולה, 

פון וועלט די אוצרות אֶן אן עק -- 

זיי זיינען אַפגעשווומען פון מיין בּרעג.. 


איעדער טאָג ווי שווערער שטיין 
אויף מיר דער הימל פאַלט אראַפ. 
אָ, ווי איינזאָם בין איך אוּן אַליין, 
ווי ס'דריקן טרויער-בּערג מיין מידן קאָפ 
און ס'ברענען אין מיין האַרץ די וווּנדן -- 
זינט מיין מאמע איז פוּן מיר פאַרשווונדן ! 


מיין מאַמע רוּפט צו מיר, 

איך הער פון דאָרט איר קול - - -- 

זי זאָגט: ,מיט מוּט פראַלדאויף די טיר, 

ווער פריי! אַנטלויף פוּן טרערןדטאָל, 

רייסדאָפ זיך פוּן דער גרויער ערד %' 

מיין מאמע, איך האָבּ דיין שטים דערהערט. 
ניודיאַרק אַלטער ראַזעז 


1 


אשור שטשוטשינסקי 


לי 


איטשע שטומא געוינם א שטרייק 


(רערציילונ1) 


...די אויסגעקראַכענע פעל, וואָס האֶט זיך 
געהאַלטן אויף עטלעכע אויסגעסטאַרטשעטע 
ביינער, איז אין א פראַסטיקן זונטיק אנידער- 
געפאלן אוּן זיך מער ניט געקענט אויפהויבן. 
דער פערד האָט אויסגעצויגן די פיס דוקא 
ביים פרעראָמבּ, ווען זיין בּאַלעבּאָס איטשע 
שטומאַק איז געשטאנען אוּן געשעפט וואַסער 
אין טוּן אַריין כדי צוּ פירן פאַר זיינע קונדן, 
די בּאַלעבאַטים פון שטעטל. 

ער איז געבליבן שטיין מיטן ליידיקן עמער 
אין האנט אוּן געטראַכט: אנארישע בהמה! 
אָפגעשטאנען אַגאַנצע נאַכט און ניט פארזוכט 
פון דער ביסל שעטסקע וואָס כ'האָבּ איר גע- 
געבן. וואַלסטוּ אָבּער געגעסן, וואַלסטּ ניט 
געהאַט אזא בייזן סוף. אוּן אויב שוין יא 
אַנידערפאַלן, האָסטוּ דאַך געקענט פגרץ בּלי 
דיר אין שטאל און ניט קומען אַהער צוּם 
פרעראָמב מיטן שליטן און טון, ווער וועט זיי 
איצט שלעפן אין שטאָט אויפן באַרג? 

איטשע האַט אויסגעטאן דעם נאסן פאַרד 
פרוירענעם זאק, וואָס ער האַט געטראַגן איבער 
די אָפגעריסענע הויזן, אים ארויפגעוואַרפן אויפן 
לאַך פּן דער האלב פולער טון און זיך פּאַר- 
קוּקט אויף דער חיה. 

פאר דיר האָבּ איך שוין ניט וואָס צו 
זאָרגן... דוּ בּיסט שוין דיין וועלט אַפגעקומען, 
ואס וועל איך איצטער טאן? האַסט מיר 
איבערגעלאָזן פינף יתומים, אוּן איך, איטשע 
שטומאַק, אַזעקסטער. אַז ווויל איז צוּ מיין 
חיה"שרהץ וואָס זי האַט דאס ניט דערלעבט.. 

דערזען אַז דער פערד ליגט מיטן כאָמאָנט 
אויפן האַלדז, איז אים איינגעפאַלן אז אפשר 
שטיקט דאָס אים.. ער איז צוגעגאנגען, זיך 
איינגעבויגן | און געפרוווט אויסטאן | דעם 
כאָמאָנט. 

ליג און רו -- האָט ער צו זיך געטראכט. 
פיר יאָר האַסטוּ מיט מיר געשלעפט וואסער, 
נאַך אַפּאָר יאָר ווען דוּ ווארטסט אויף, וואַלט 


שוין הענאַכקע אָנגעהויבן פאַרדינען ביי 
שמואל-בער דעם שניידער. אין גאַנצן לערנט 
ער זיך איצט צוויי יאָר. 

-- אַטייער קינד הענאכקע -- איז איטשען 
אַדוּרך אַוואַרעמקייט איבערן גאַנצן לייב. אוּך 
יששכר'ל, אַזא קלוג קינד. ער קען דאַך שוין 
דאוונען אויף אויסנווייניק. ווען איך וואָלט 
ניט געווען קיין וואַסערפירער, א וואָלט איך... 
שוין! איך בין דאך שוין ניט קיין וואַסער- 
פירער... אֶן אַ פערד, מיטן שליטן אַליין -- 
וואָס וועל איך פירן! וואֶס וועל איך פירןך? 
ער האָט זיך צוגערוקט צו דער פגירה און 
איר אַזעץ געגעבן מיטן פוס. טראָגן וואסער ! 
אויפן קאַרק מיט אַפּאָר אַשעלקעס; ארויף 
אויפן בּאַרג. ער האַט אויפגעהויבן די אויגן 
צוּם בּאַרג ארויף, זיך פארטראכט, אוּן גרויסע 
טרערן האָבּן בּאנעצט זיין פאַרפראַרענעם 
שטומען פנים. 

מ'דאַרף אָנזאַָגן דעם ראַקאַר יאַשעק קאַ- 
זשאָל, מ'קען דאַך ביים פרעראָמב ניט לאַזן 
ליגן קיין פגירה -- האָט איטשע שטומאַק 
געטראַכט. ער האַט פאַרצויגן דעם שטריק 
אויף די הויזן, בּאַטראַכט דעם שליטן מיט 
דער טון און אַנגעהויבן גיין בּאַרג ארויף. אויפן 
שפיץ באַרג האַט זיך באוויזן כאצקל דעם 
וואסערפירערס שליטן, דער גרויסער בלינדער 
פערד האָט געשאַקלט מיטן קאָפ, ווי ער וואָלט 
טאַפן אין דער פינסטער. 

ער קען שוין דעם בארגאַראָפ גוּט, ניט 
איינמאֶל איז ער שוין דא געפאַלן אוּן זיך 
צעהאַקט זיינע אַלטע ביינער. היינט האלט 
שוין ניט כאַצקל דער וואסערדפירער די לייד 
טשעס, ער פארלאַזט זיך אינגאַנצן אויף זייך 
בלינדן פערד. אז עס קוּמט צוּם ראָוו, קירעוועט 
ער זיך אַליין אפ אויף רעכטס. קיינעם וועט 
ניט איינפאַלן, אַז דער פערד איז בלינד. ס'איז 
גאָרניט פאר קיין פערדישן שכל. דערפאר 
האָט טאקע כאצקל ליב זיין פערד. 


8 איטשעץ שטגמאַק 

כאַצקל האַט שטארק פינט, אַז מזאָגט 
אים ,דיין בלינדער פערד גייט גוּט". ס'מעג 
זיין דער בעסטער קונה, דער פיינסטער בעל- 
הבית, ער ווערט אין כעס און ענטפערט גאָנץ 
בייז, וואָס אַרט אייך אַז דער פערד איז א 
בלינדער? וואָסי! ס'פעלט אייך אויס וואַסער ? 

כאצקל האָט פון שפיץ בארג דערזען, אַז 
איטשע שטומאַקס פערד און שליטן שטייען 
נעבן פרעראָמב. אַבּער דער פערד ליגט דאֶך, 
וואַס איז דאַרט געשען! האַט ער זיך אַליין 
געפרעגט, און א קוּק טוענדיק צוּם טייך זיך 
אַלִיין געענטפערט : אויסגעצויגן די פיס... וואָס 
וועט ער איצט טאן, איטשע שטומאק, מיט 
פינף יתומים? ארחמנות האַט אים אַרוּמגע- 
נומען. ער האַט אַרוּק געטאן די צעריסענע 
בּאראַשקענע היטל אויף אַרויף. ס'האַט זיך 
אַפגעדעקט דער צעקנייטשטער שטערן, ער 
האָט מיט דער האנט א שאר געטאן איבערן 
בּאָרד: ניט געהאַט דער רבונו של עולם 
וועמעס פערד אוועקצוהרג'ענען, האָט ער אויס- 
געקליבּן איטשע דעם שטומאקס. 

וואֶס איז שולדיק איטשע שטומאק! פון 
מיינעטוועגן וואָלט זיין פערד געלעבט הונדערט 
אּן צוואַנציק יאֶר. שולדיק זיינען די בעלי-ד 
בתים! פיר זיי וואַסער אין גרעסטן פראָסט, 
אין אַזאווערוּכע, אין רעגן, ליג אויפן אייז 


אוּן עפן דעם פרעראָמב, פאר דריי גראַשן 
אַ פּאָר... 
איטשע שטומאק איז אָנגעקומען אַנטקעגן 


כאַצקלס שליטן. ער האָט אָפגעדרייט דעם קאָפ 
ווי אויף ניט צו זען אים. א פאַרשעמטער -- 
האָט אים שטאַרק פאַרקלעמט בּיים הארצן, און 
ער איז שטיין געבליבן א פאַרסאַפעטער. 

-- גוּט מאַרגן! -- זאַגט אים כאַצקל און 
קוקט אויף אים. איטשע שאַָקלט מיטן קאָפ 
און ווייזט מיטן האנט אויפן טייך: דעפאלן, 
דעפיידערט -- זאָגט ער צוּ כאצקלען, אויף 
זיין פאַרהיקעוועטן לשון (מען האָט אים גע- 
קענט פאַרשטיין. ס'איז ביי אים געווען צוד 
געוואקסן דער צונג צוּם גומען, איז אים 
געווען שווער צוּם רעדן). פארפאלן, כ'וועל 
גיין אָנזאָגן דעם ראַקאַר -- פארפאלן. 

כאַצקל דער וואסערפירער האָט זיך אויפ- 
געשטעלט פון געזעס. -- וווהין וועסטוּ גיין 


געווינט 


א שטרייק 4 


צוּם ראַקאַר? צוּפוס ? קוּם ארויף אויפן שליטן ! 
כ'וועל דיר אַוועקפירן. 

-- ניין, כאַצקל! איר דאַרפט פירן וואסער 
פאר מיינע קונים אויך... 

-- זאָלן זיי אַליין טראָגן... פירן וואסער 
פאר דריי גראֶשן אַפּאָר.. זאָלן זיי אליין 
טראָגן! קוּם אַרויף! -- האָט כאצקל אַגעשריי 
געטאֶן. פינף גראָשן! אַניט, פיר איך ניט ! 

- ר' כאַצקל איר זענט גערעכט! פינף 
גראַשן אַפּאָר, אַז ניט דארפט איר ניט פירן. 
איצט קענט איר דאס אויספירן -- איר זענט 
אָליין... 

-- איצט אוּן שפעטער! ביזט אנאר, דו 
וועסט אויך פירן וואַסער... אָבּער פינף גראַשן 
פאר אַפּאָר -- דוּ הערסט: אַז ניט, פירן מיר 
ניט. 

-- איטשע! -- האָט כאַצקל אגעשריי גע- 
טאַן ‏ -- מאַרגן איז מאָנטיק, א מארק-דטאָג, 
מאַרגן וועסטוּ קויפן אַפערד. נאֶר קויפן א 
גוטן! איך וועל דיר בּאַרגן צוואַנציק רובל, 
וואַס איך האָב, וועסט מיר אויסצאָלן. מיט 
פינף גראֶשן אַפאָר, וועט שוין סטאַיען אויף 
אָפצוגעבן א גמילות-חסד אויך... 

איבערן שטעטל האַט זיך צעטראָגן די 
אומעטיקע בשורה, אַז איטשע שטומאַקס פערד 
איז געפאַלן. די בּאַלעבּאָסטעס האָבְּן אָנגעהויבּן 
אַריינקוּקן אין די סטאווניעס זען ווי האַלט 
דאָס מיטן וואַסער. איטשע שטומאַקס קונים 
זיינען געווען גאֶר צעשראַקן, אוּן אָנגעהויבּן 
קלערן וואַס מען וועט טאן. כאַצקל דעם 
וואסערפירערס קונים זיינען געווען רוָאיק, 
זיכער בּיי זיך. ,ער וועט אָפהיטן זיינע קונדן... 
נישקשה" -- האָבּן זיי געקלערט. 

חיה"צירל, די בעקערקע, האָט דערהערט פון 
דעם אומגליק, האָט זי פארבּראָכן מיט די 
הענט אוּן ארויסגעלאָפן פוּן הינטערן טוּבּאַנק 
אויפן הילצערנעם שמאַלן בריקעלע, אפשר 
וועט זי זען כאַצקלען אוּן מיט אים רעדן, מ'קען 
דאֶך קיין בעקעריי אַן קיין וואַסער ניט לאָזן -- 
האַט זי געטראַכט פאַר זיך -- מילא, מ'וועט 
שוין מוּזן געבן א צוויי גילדן צוּשטייער אויף 
צוּם קויפן דעם שטוּמאק אפערד. ס'איז דען 
דער ערשטער מאֶל? ו 

כאצקל איז אַרויס גאַנץ פרי אויפן אַלטן 


פס 


מאַרק. איטשע איז שוין געשטאַנען און זיך 
אַרוּמגעקוּקט אויף די צוגעבונדענע פערד צו 
די פּאַרענטשניעס. = | 

-- גוּט מאַרגן, ר' כאצקל! 

--.איטשע, קוּם נאֶר אַהער! אט די חיה 
זעסטו! אָט דאָס איז א פערד פאר א וואסער- 
פירער... זע פיס, זע אַפיערש (א בּרוּסט) -- 
אָט דאס דארפסטוּ! דאַרפסט האָבִּן אויגן? וואָס 
ארט דיר אַז ער איז א בלינדער! א פערד דארף 
ניט קיין אויגן. פיס דאַרף ער! כוח דארף ער! 
איטשע! וואָס אַרט דיר, פאַלג מיר!. 

- אז איר זאָגט, ר' כאַצקל, האב איך דאֶך 
גאָרניט וואָס צוּ קלערן. ווער ווייסט בעסער 
ווי איר וואָס א וואסערפירער דארף? 

כאצקל האָט זיך אטאפ געטאן ביי דער 
קעשענע, וווּ עס זיינען געלעגן די 20 רובל. 

-- ווער מוּשווה, איטשע, אוּן קום, לאָמיר 
גיין אָנזאָגן די קונים, אַז פוּן היינט אן קאַסט 
פינף גראאשן אַפּאָר, אוך זאֶל זיין אין א 
מזל'דיקער שעה! נעם אים אֶן פארן צוים! -- 
האט כאצקל א געשריי געטאַן. אזא חיה דאַרף 
מען קענען פירן.. 

דער גניאַדער גרויסער פערד האַט גע- 
שאַָקלט מיטן קאֶפ, ווי ער וואָלט זוּכן אין 
דער פינסטער -- געוואָלט וויסן ווער ס'איז 
זיין נייער בּאַלעבּאֶס. עפעס איז אים דער לשון 
געווען פרעמד. און אַז איטשע שטומאק האַט 


אצי געטאָן דעם שטריק און פאַרהיקעוואַטע 
אַגעשריי געטאֶן: נה א דיי! איז ער אים 
נאָכגעגאַנגען. 


-- קוּמט, ר' כאַצקל! לאָמיר דיין טרינטן 
לחיים. אדילדן האָבּ איך, ס'איז דאך עפעס 
היינט ,,סימכידטיירי" (שמחת-תורה) ביי אונדז. 

חיהדצירל, די בּעקערקע, איז ארויס אויפן 
הילצערנעם בּריקל, דערזען איטשע שטומאַק 
פירט אַגרויסן פערד, האָט איר אויפגעשיינט 
דער פנים. ,שוין, שוין, מירן שוין האָבּן וואַסער, 
גאָט צוּ דאנקען. אָבער אוווּ האָט ער פאַטשאר 
פיעט די געלט צוּ קויפן אַזא פערדזשיסקא -- 
דער שטומאק! אבי ער קלאָגט, אַז די שטרד 
מאַקלעך האָבן ניט וואָס צוּם עסן! ער'ט מיר 
שוין געבן פוּלע עמערס ביזן ווערך, אַניט וועט 
ער שוין פירן וואסער פאר כאַצקל משה'קעס. 

- גוּט מאָרגן !-- האָבּן אלע דריי זיך דערד 
נענטערט מיט שווערע טריט צוּם בּריקל. איטשע 


יזכור-בגך -- גאָניאָנדז 
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איז געגאַנגען דער ערשטער און געצויגן די 
חיה ביים שטריק וואָס איז נאַכגעהאנגען פון 
דעם ציימל. בייזייט, צווישן איטשען אוּן: דעם 
פערד, איז געגאנגען כאצקל דער וואַסערפירער. 

-- מיר קומען אייך זאָגן, אֶז פוּן היינט אֶן, 
קאַסט פינף גראֶשן אַפּאָר אוּן איר.. 

-- הערט נאר א חתונה! פלוצלינג, פוּן דער 
העלער הויט -- פינף גראֶשן א פּאַר! מיט דריי 
גראֶשן האַט ער אויך געהאט צום קויפן אזא 
פערדזשיסקאָ, וויל ער נאֶך פינף! זי האֶט אָנד 
געוויזן אויף איטשען. באלד וועל איך אים 
אָנשטאָפן פינף גראשן פאר אפאָר! עס איז 
דאֶך ניט געהערט געוואַרן אויף דער גאנצער 
וועלט! איכעיט בּאַקן, איכ'ניט באקן. קאַם 
וואֶס מען באצאַלט פארן זעקל מעל, גיב זי 
גאָר פינף גראֶשן פאר אַפּאַר וואסער. -- דער 
אַטעם האָט זיך איר פארהאַקט פוּן די הויכע 
רייד אוּן זי איז געבליבן שטיל. 

איטשע האָט אצי געטאן דעם ציימל. קוּם ! 
האַָט ער א זאָג געטאַן צוּם פערד. כאַצקל איז 
זיי נאָכגעגאַנגען. 

-- גזלנים! -- שרייט זיי נאֶך חיה"צירל -- 
איר לאָזט מיך אֶן וואַסער אין מיטן העלן 
מאָנטיק ! קוּמט אַהער! קוּמט אַהער! איכל געבּן 
פיר גראֶשן... איז גוט ? 

איטשע מיטן פערד זיינען געבליבן שטיין, 
האָט אויסגעדרייט דעם קאֶפ צו כאצקלען, 
געקוקט אויף אים און געוואַרט וואָס וועט ער 
הייסן טאן. 

-- פינף גראַשן, פאַר אלע גלייך! פאר 
דיאָדיע דעם בּעקער, פאר פעשע דער בעקערקע, 
פאר אַלע גלייך! פאר דער גאַנצער שטאַט! -- 
האָט כאצקל קלאָר גערעדט. 

-- טא ווען וועט איר שוין אָנהויבן פירך ? 
אסוף זאֶל דאס נעמען! טא לאָזט מיך ניט 
אַן קיין וואסער! -- האָט חיה-צירל נאָכגיביק 
גערעדט... 

-- מיר וועלן בּאַדאִי פירן אגאַנצע נאַכט, 
עס וועט אייך קיין וואסער ניט פעלן, -- 
האָט אַפגעענטפערט כאצקל. 

כאצקל! האָט איטשע שטומאק א פאַרהיקע- 
טער אויסגעשריען, כאצקל! א דילדן האָבּ איך, 
קוּמט, לאָמיר מאכן לחיים. עס איז דאך חיינט 
בּיי אונדז סימכידטיירי, אז חיהדצירל דיט פינף 
דראֶשן פאַר אפּאַר -- וועלן שוין אלע דעבן.. 
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מרים פרפריקוןיצב, יגור 
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הר הי ם 


עולים בזכרוני ימי ילדותי בעיירת מולדתי 
גוניונדז, ימים בהם החלום והמציאות משמשים 
בערבוביה. 

מרגישה אני צורך להציל, ולוּ במעט, את 
זכרונם מגלי הזמן הזורמים וחולפים. 

חולף המבט ונישאת העין אל העמק בתח- 
תית הר בית-הכנסת, המשתרע עד לנהר בובר 
השוטף לאטו. הר בית"הכנסת -- מלת-קסם 
שזורת אגדות קדומים. 

ליל תשעה באב. 

אנו הדרדקים מתפזרים בעוד יום לאורך 
מדרוני ההר, כדי להצטייד בקוצים על מנת 
לקיים עוד באותו ערב את מצות מלחמת ,קוצי- 
תשעה-באב" בין קבוצות ילדים וילדות. האח- 
רונות קושרות מטפחות לראשיהן לבל יסתבך 
קוץ בשערותיהן. לבסוף נהפכת המערכה למחנה 


מנצחים ומנוצחים, כבימי חורבן הבית.. 

בערב, אחרי אמירת הקינות ותפילת ער- 
בית, בשובי הביתה בדרך ההר עם אבי ז"ל, 
היה נוהג לספר לי אגדות על החורבן והנחמה, 
וכן על ימות המשיח העתידים לבוא לעם 
ישראל. 

ברטט הייתי מקשיבה למסופר ובעיני רוחי 
ראיתי את הירדן ממולי בדמות נהר הבובּר, 
הזורם למטה לרגלי ההר, ושדות ארץ"ישראל -- 
באחו רחב-הידיים אשר מעבר לנהר, הרחק 
הרחק באופק. 

ומי יודע אם לא הודות לאותן האגדות 
המסופרות בליל החורבן נרקמה בלב אגדת 
הבנין והתקומה בארץ-האבות, ואם לא מכאן 
הדחף והרצון לעליה, להגשמה עצמית והתישבות 
קיבוצית בארץ-ישראל הבנויה. 


גונירנדז. מימיך == בנין ביתיהכנסת,. ובאופק >=- הנהר בובר 


- ד הלק הדחה ה-=הה=-הההחהה=-הה=*- ה יחה == התה וטוה .== רה ר-הההההההההההההההההטהההאאחת........., . 
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צו מיין מאמלקז 
(חוה-בלילק ל:ה) 


פוסט, מאַמע, איבער אכציק, גרוי און אַלט, 

און ווי אן אתרוג נאֶך דער ציים -- דיין פנים איינגעשרומפן, טרוקן, 
און פונקט ווי עֶר -- זיין גאָלדיקייט נאַך אֶלץ בּאַהאַלט, 

אין יאַך פון אידישקייט געבויגן איז דיין רוקן. 


די פארמעט הענט צערונצלט, געל און מאט, 

אזוי ווי דיינץ הייליקץ געטרייע ספרים-ברידער : 

דער תהילים אגן די תחינה אינעם זיפן טייטש און פשם, 
דער ,,צאינה וראינה" און דער ,,קרבן מנחה"-פידור. 


-- א מענטשנס ראיה אויףם דער עלטער פאַָדערט רו, 
פגן צופיל דאווענען און וויינען נאֶך דערצו 
מען מנז זי שאַנעווען -- טוט וואַרענען דער דאַקטער -- 
פאַרלירן קאֶן מען זי, חלילה, -- זאָגט ער. 


-- פאַרשטייסטוּ ניט, דגּ רופא, קלוגער מא, -- 
געְעֶנטפקערט האַָסטוּ מיט א שמייכלדיקער מינע, -- 
אין ,,קרבן-מנחה" איז א ליכטיקייט פאַראן, 

און מיינץ אויגן העלער מאכט די תחינה... 


דער טאַג איז קגרץ און דאָם געפּעט איז לאנג, 

פאר מיר, פאר מיינע זין וואָפ טראַגן ניט דעם יאֶך פגן תפילח, -- 
און ס'טוט דאָם הארץ פאר כל ישראל אזוי בּאנג, 

פאר צרות אידישעץ -- עס וויינט דער הימל דאַך אפילו. 


צוּ אלע גוטץ עצות ניט געאַכט, 

ניטם צוּגעהערט וואָס קינדער בעטן, טענהין, 

דוּ האָפט צוּם קרבן מנחה דיינס א קרבן גאַנץ געבראכט, 
דאָס ליכט פון ביידעץ אויגן דיינע. 


און ווען די בייזץ שעה צעריפן האָט דעם בּאנד, 
פוּן דיין געאייניקטער משפחה, 

מיין פנים האָט בּאַרירט דיין ציטעריקעץ האנט, 
ווי טאַטץ יצחק'ם האַנט ביי יעקב'ם ברכה. 


האָפט וויינענדיק געבענטשט און מיר געהייפן גיין, 

היינט שיידט אונדז -- ווייטע טעג און שטארקע שטראַמען, 
דאך הער איך אין דער נאָכט דיין שטיל געוויין 

און הער דיך תמיד רוּפן מיך בּיים נאַמען. 


איך זע דיך זיצן שטום און בלינד אליין, 
געהויקערט אויפן פידור מיט א שטראלנדיקן פנים. 
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מ ₪ ב[י"מא ופ זיל 
לְאֶמ' 
קנ וְשַכַתּ, אמִי!- גָבַרְתְּ על שנותשמינִים, 
כְּטְתֶרוג שָיָבַש צְפְדוּ פָּנִי - 
כָמוהוּ, סְפוּגדבְּרְכות, הִזְהִיבוּ הַפָּנִים; - 
פפך הִמְכִּרְכָּמָה כָּמו רַפִּיסְפְריף - 
סִפְּרִיקְדְשָה: סָדוּר, תְּהְלִים, תִּחְנות 
ּבְמִין כְּתֶבדרַש"י הַ,צְפִּינָה וּרְפִּינָה", 
וְהָרוּפָא מִזְהִיר: ,חַרְלִי בָּהֶם הַגות, 
מִקֶדא הַרְבָּה מְִאות עַינִיף פֶּן תִּכְהִינָה". - 
עָנִית בְּחִיוּ מר: ,רופא חָכֶם, אִיכָה- 
דְכֶר פָּשוּט כֶּזֶה - ולא תֶבִינָה: 
הָןדאור צָפוּן בְּפדורִי ,קָרְבְִּדְמִנְחָה" 
ותְחִנְתִי" עָנִי תַרְנִינָה,.. 
הַיוּם קְצָר - וְהָעַבוּדָה בַבָּה לְאֶל: 
עָלִי וְעַל בָּנִי שֶעַלִתְּפִכֶה פֶּרְקו... 
וְצרֶף יש קש בְחמים עַל יַשְרְאֶל 
שָיְפוּרִיו עַד לב שְסְקִים יִזְעָקו. 
לְשְדוּלִיהִבָנִים פֶמַמְת א 
ִתְּמְאָנִי מוּמַררוּפְאִים לקחת. 
ל,הְרְפּזְדמִכְחָתַ" הַבָאת אֶת קֶרְבֶּנךּ - 
אֶת שְָתִּי עִינִיָף אַחַתדוְאַחַת! - 
ּבִיום הַשר, אַשָר גְזֶר עָלִי נדוד, 
ְחְפַזְִי אָל בִּיתַך וּבְרְכְתְּנִי ; 
פּנִי מִשֶשָה יָרְףּ, ןלא מָרְלָה מךְער, 
כָּמש אֶת בָּנו הַפֶּם יַצְחָק אָבִינו 
עַתָּה רְחַקְפִּי פה מִמַךּ, אָמִי! - 
יָמִים בִּינִינוּ וְיִמִּים יַפְרִידוּ. 
אֶחוּש, כִּי לא יָמוּש מְפִּיךְ שָמִי 
וְעַפְעָפּיָך לְזְכְרִי דּמָעות יורידוּ. - 
אֶרְאך יושְבָה בַּצום בָּדֶר, בּמַחַשָכִּים, - 
שפְתַיך לוחָשוְת וּבְסְדוּר תִּרְבַּקְנָה. - 
| 


ְּפקְנָה דִמְעוְו על קָרְקד הַרְשָעִים - 
וְעִיניהֶם בְּחרִיהֶן פִּפַקָנָה !! - 


ח לק רביע ?ל 
חורבן וחידלוו 


פערטער ט''ל 
חורבן און אומקום 


שואה וחורבן 


פישל יצחקי 


יזכוו 


לנגד עינינו עומדת כמו חיה התמונה של עירנו לפני חורבנה. זו העיר שבה 
נולדנו וחיינו את מיטב שנות חיינו. אנו נזכרים בכל חנה -- חן מקום על יושביו ; 
עולה לפנינך זכר:כל רחוב וכל בית, כל חצר ונינה, כל יאול השתיל וכלי הנות. הקוסם 
שעיירתנו התברכה בו. אנו רואים לפנינו את בית-הכנסת המתנוסס על ההר הנישא, 
ולמטה, לרגלי החר -- את הנהר המשתפך למרחב ולמרחק, בין שדות וכרים ; לפנינו 
מרחפת העיר שידענוה בימי חול ובימי שבת ומועד, ועולות בזכרוננו פרשיות שונות 
של מערכות חיים שזורות בהווי המקום, על צלליו ואורותיו. 

עיר'י פכל העיירות שבגלות פולין,. עם.: חיים: ציבוריים ‏ תוספים, מופדות\ומפעלים 
תרבותיים. כל גוני החיים הציבוריים, ששקקו ברחוב היהודי בזמנו, השתקפו ומצאו 
ביטוים בעיירתנו, וככל העיירות היתה אףם היא אוצר בלום של תורה ודעת, מנהגים 
ומסורת, פשטות ואהבת ישראל. 

היתה לעירנו זכות ראשונוּת בשטח החינוך הלאומי : בית-ספר העברי שבעירנו 
ראשון היח בכל הסביבה. אלה שעמדו על-יד עריסתו, הקימוהו בלהט נעוריהם, מתוך 
חזון צינני ותפהבת האופה. בית-הספרי היה כמנדלור,. שפביכפר התרכז רוב הציבור, 5כם 
עברי, ציונל וחלוצי ממדרגת ראשונה, נולת הפותרת ‏ .של מפעלנר התרבות בעיר.-כו 
חונך דור שלם ברוח הציונות לאור התחיה בארץ ישראל, והוא עיצב את דמותה 
הציונית והחלוצית של כל העיירה. 

עומדת לפנינו הספריה ,,תרבות" -- מקום ומקור לא-אכזב לתרבות והשכלה 
לחוג הקוראים הרחב שלה. 

הפפריה גיבשה את ההפתדרות הציונית בעיירה, אשר פיתחה פעולות נרחכות 
בשטח ההפברה האידיאולוגית והפעולה המעשית : מגביות לקרן-היסוד ולקרן הקיימת, 
ארגון ותעמולה לבחירות לפיים הפולני, לקונגרס הציוני, לעיריה ולקהילה, ה,,מנין" 
הציוני. הבזר לקרןך הקוימת, הפצת שקלים. ופדוסה: 

עִם תנועת , החלוץ" התחילה התסיפה בקרב הנוער לקראת העליה לארץ. רבים 
מתוך הנוער שלנו הוכשרו במפעלי ההכשרה של ,,החלוץ" ועלו לארץ. והיו בתוכם אשר 
לא נרתעו גם מפני העליה:הבלתי לינלית. התנועה החלוצית נפרה,. הרחיכה שורותית, 
פיתחה מפעלי תרבות והסברה, והעולים הרבים יצרו קשר אמיץ, אישי ומשפחתי, 
בין אנשי העיירה וארץ-ישראל. 

כ החלוץ"" כך.; החלוץ" הצעיר" נתן תוכן. חלוצי תוסם. לעיורה, בעכודתו התה" 
בותית והחינוכית הענפה, בארגון טיולים וכינופי נוער ובהוצאת העתון הפריודי ,,תל- 
חי" אשר היה נפוץ גם בתוך הנוער שבעיירות הסמוכות. 

יש להזכיר גם את תנועת השמאל, שריכזה שכבות שונות של העיירה בפיס- 
מאות פרולטריות, אשר שררו אז ברחוב היהודי, וידעה לחנך את חבריה לתרכות 
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ולהכרה פועלית ע"י הספריה העשירה ובית-הספר האידי מיסודה של י. ש. א. (יידישע 
שגל-אָרגאַניזאַציע). 

מלחמת המפלגות היתה עזה. נלחמו על כיבוש כל נפש. לשם כך נערכו אסיפות 
ומיטינגים, ולא רק בזמן בחירות. מי מבני עירנו אינו זוכר כל אותם הוויכוחים הפוערים 
על ספבך השאלות החברתיות שהיו מנפרות בחלל העולם היהודי? רבים היו המשתת- 
פים באספות המפלגות. מהם אשר מבוכה נפשית, התלבטות כלכלית והתחבטות 
פנימית משכו אותם.לשמוע: דברים ולחשבי דרך,: מתם טאורגנים, שדרכם היתה נהירה 
להם ועז היה רצונם להגן על דעותיהם. ופוערות היו האסיפות כשם שפוערים היו החיים. 

אי-אפשךר שלא להזכיר את המוסדות הכלכליים בעיירה. הפרנפה של רוב 
הציבור היהודי היתה זעומה. המסחר התבפס על המבצר אופוביץ ועָל כפרי הסביבה, 
וחיי הפוחר ובעל המלאכה היהודי בעיירה היו קשים. גזירות, עול מסים כבד מאוד 
ולחץ משטר קשה. שני הבנקים בעיירה התנצחו ביניהם, אך בהתנצחותם הגישו עזרה 
לנזקקים להם. גם הקופה לגמילת חפדים החישה לנצרכים מן השכבות העמלות עזרה 
בזמנה. 

ואיך לא נזכור את מוסדות-העזרה היהודיים המסורתיים : ,,לינת הצדק", ,,ביקור 
חולים" וכו', אשר בטיפולם העממי המיוחד במינו הצילו לא פעם נפשות מישראל. הם 
הדגימו את האחריות ההדדית ואת רגש האהבה היהודיים ובזה קיימו את אמרת 
חז"ל : ,כל ישראל ערבים זה בזה". 


%% 
+ 


עיר קטנה היתה גוניונדז והציבור היהודי מחולק ,איש על מחנהו ואיש על 
דגלו". אף-על-פי-כן טבועה היתה בכולם מורשת הדורות : ערכי חופש ואחבת הבריות. 
היו בעירנו יהודים בעלי לב חם, יהודים רחמנים, יהודים עוסקים בצרכי ציבור באמונה, 
יחודים בנל תורת, בעלי השכלה, תמימים: וישרי: דרף ; יהודלם: פשוטים: שהתפהנפו 
בדוחק אך בכבוד וגם יהודים קבצנים ופושטי יד. 

כולם-כולם נספו בידי הרוצחים הטמאים, אחרי אשר שתו את כוס-היגונים עד 
תומה, אחרי שנים של פרפור בין קיום וחידלון, כשהתהום פעורה לפניהם. 

אמנם עיירתנו היא רק פרט אחד בתוך האפון הנורא של כלל האומה, אבל אנו 
מרגישים באימה יתירה את כאב הפרט, בשרנו ודמנו, כאב המשפחה, את אבדן הורינו, 
אחינו ואחיותינו הנאחבים והנעימים, אשר אתם יחד גדלנו וחיינו באמונה ובתקווה 
לעתיד מובוותה: 

אין בכוח אדם למצוא מלים לביטוי גודל האסון! אנו נושאים בלבנו את זכרם 
היקר של כל מחמדינו. לא נשכח לעולם את חורבן עיירתנו, את הדם הנקי שנשפך 
על-ידי חיות טורפות הולכות על שתיים. 

שם הרשעים ירקב לחרפת עולמים, וזכר קדושינו יהיה שמור בלבנו ובלב הבאים 
אחרינר לעדי" עד. ויהי ,ספרדספות" זה <לצטן .אבל ולמצבת זיכרון חיה לעיירתנד 
האהובה שנתקדשה בחורבנה לדור דור. 
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פוש יצחלי 
יזבור 


ווי לעבעדיק שטייט מיר פאר ד* או"גן דער בילד פוּן אוּנדזער שטעטל פאַרן 
חורבן, דאָרט וווּ מיר זיינען געפוירן געוואָרן אגן פארפראכט די בעפטע יאָרן פון 
אוּנדזער לעכן. איך זע און דערמאֶן זיך דעם חן פגּן שטעטל. עפ שטיים פאר מיר יעדע 
גאַס, יעדץ הויז, גאָרטן, פאָד, דער וואלד און די גאַנצע אגמגעבונג. איך זע די שול 
אויפן שגל-פּאַרג און דעם טייך אוּנטערן פארג. איך דערמאָן זיך די ימים-טובים, 
פריילעכעץ מעג און אויך די אומעטיקץ מאַמענטן וואָפ איך האָבּ איכּערגעלעבּט אין 
גאָניאָנדז. 


א שטעטל ווי אַנדערע שטעטלעך אין גלות פוילן איז געווען גאָניאָנדז, מיט 
געזעלשאַפטלעכע טעטיקייטן און אנשטאלטן, ווו עפ האָט זיך אַפגטשפיגלט דאָם 
אַלגעמיין אידיש לעבּן פון פוילן. ווי אלע שטעטלעך איז זי געווען דוּרכגעזאפט מיט 
תורה און טראדיציע, אידעאַליזם אגן אהבת ישראל. 


אין איין פרט איז גאָניאָנדז געווען א פיאַנערן-שטעטל -- מאַדערנץ העברע- 
אישע דערציאונג. די העכרעאישע פולע טאָג-שגל, וווּ אלע אַלגעמיינץ און אידישע 
לימודים זיינען געלערנט געוואַרן אין העפרעאיש, איז די ערשטעץ פון איר מין אין 
פוילן. די וואָס זיינען געשטאנען ביי איר וויגל האָבּן אין איר אַריינגעלייגט זייער 
גאַנצן יוגנטלעכן ברען און אידעאליזם. די גאַנצע חלוצישע און ציוניפטישע אַרפּעט 
פגן שטעטל איז אַרויסגעוואַקפן פּן דעם בית-ספר. 


עס שטייט פאר מיר די בּיפּליאָטעק ,,תרכות" מיט איר ברייטן קרייז לייענער. 
ארגם איר האָכּן זיך קאַנצעטרירט די געזעלשאפטלעכע טעטיקייטן אין שייכות מיט 
וואלן צוּם פיים, צגם ציוניפטישן קאַנגרעס א. א. וו. 


עס דערמאָנען זיך מיר דער , החלוץ" און ,,החלוץ הצעיר", וועלכע האָכּן צגגע- 
גריים אַ גרויפעץ צאֶל חלוצים פאר ארץ-ישראל; די אידישע שולע וועלכע איז גע- 
שטיצט געוואָרן פוּן די אַזויגערופענץ פראָלעטארישע עלעמענטן; די שטורעמדיקע 
פארזאַמלונגען און מיטינגען ווג די פאַרשיידענע אידעְאָלאָגיעִס, וואָפ האָכּן געהערשט 
אוים דער אידישער גאַם, זיינען דיסקוטירט געוואָרן. 
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איך געדענק אויך די צוויי פענקלעך אוּן די גמילות-חסדים וועלכע האָכן 
אונטערגעהאַלטן די געץשעפטסלייט אגן בעלי-מלאכות אין שווערע צייטן, ווען די שטייערן 
זיינען געווען גרויפ און דערדריקנדיק. איך קאֶן אויך נים פאַרגעפן די פאַלקס-אינסטי- 
טוציעם לינת-הצדק אגן ביקור-חולים, וועלכע האָפּן אָפט דערהאַלטן 5יים לעפן נוים- 
ליידנדיקע מענטשן. 


עם זיינען ביי אונדז געווען אידן מיט ווארימע הערצער, רחמנים, געזעלשאַפט- 
לעכע טוער, בני תורה, פשוטע און אויך קכצנים. 


אלץ אַלץ אֶן אויפנאם אגן איפערקלייב זיינען אומגעקומען אין דעם גרויפן 
חורבן פגן פוילישן אידנטום. פ'איז שווער צגּ געפינען אן אויסדרוּק צוּ דעם גרויפן 
ווייטאָק און אומגליק. מיר קאָנען נאָר זאָגן אז זיי וועְלן לעפן פיי אונדז אין זיכרון 
אויףם אייביק. 


זאֶל אָט דער ,יזכור-בוך" זיין א לעפעדיקעץ מצבה און אַן אייביקער אָנדענק 
נאַך זיי אגן נאַך אגנדוער ליבּער און טייערער געבּגרט-שטעטל. 


לְנְשָמוּת שַשָה מִילִינִים חַלְלי עַמַנוּ הי"ד 


אשר שטשוטשינסקי 


וזעקס ליכט 


צינד איך אֶןן זעקס ליכט - 

אוּן איבער מיין צעווייטאַָקט געזיכט 
קייקלען זיך גאָליקע טרערן: 

- איר וועט קיינמאל ניט פארגעפן ווערן! 


זעקם ליבט וואָם פינסטער ברענען, 
פאַרטוּנקלען וועלט, פאַרשעמען. 

אייער חלב מיט אונדזער בּלוּט זיך קנעטן 
אוּן אין פייער -- נקמה בּעטן! 


שֶצֶָה גרות 


אָנִי מַדְלִיק שָשָה נרוּת - 
ְעַל פָּנִי הַמְּצַרוּת 
מִתְנִַלְגְּלוּת וְנְגָרוּת 
דְמָעות צורְבות, מרות : 
ְכְרְכֶם לְדוּרדדוךרים! 


ששָה נרות בְּאָש שָחרֶה 
מַאַפִילִים עוְלֶם נורא. 
בְּדַם לְבָּנוּ חָלְבְּכֶם ילוש 


וּבְאָש - נְקֶם יָדְרש; 
נִקְמַת קדושיםדטָהורים ! 


עברית: אל"ף 


| 


זיידל (נאַטע דוואַשקעפ) אַ לט שולד 


כ אניאנרז 


אונטקר רעקער 
סאוויקטישקר 
ה קרש אפ ט 


ו אירק הנקי פד מיינע טייר 
עלטערן נאָטע אגן דוואַשע אַלטשוּלד. 


דעם 1"טן סעפטעמבּער 1939 איז גאָניאָנדז 
פאַרנומען געוואָרן דורך די דייטשן. גלייך מיט 
זייער אַריינקוּמען אין שטעטל האָבּן די דייטשע 
וואנדאַלן צעראַבּירט אידישן פאַרמעגן אוּן חרוב 
געמאַכט אוּנדזער שיינע היסטאָרישע שול, וועל- 
כע האַט באצירט אונדזער שטעטל מיט איר 
בּאַזונדעראַרטיקן ארכיטעקטאָנישן סטיל, אוך 
אויך מיט איר אָפגעזונדערטער שטעלונג -- 
אויפן העכסטן פוּנקט פון דער גאנצער אומד 
געגנט. 

נאַך אייניקע וואָכן האָבּן די דייטשן זיך 
צוריקגעצויגן פוּן גאָניאָנדז, לויט דעם אַפמאך 
פוּן מאָלאֶטאָוודריבּענטראַפּ, אוּן אין חודש סעם- 
טעמבּער 1939 איז גאָניאָנדז פארנוּמען געוואָרן 
דורך די רוסן. אין דער ערשטער צייט פון 
דער סאוויעטן הערשונג איז געווען שווער דאָס 
לעבן פון דער גאָניאָנדוער אידישער בּאַפעלקע- 
רונג, וואָס האָט געציילט מער פון 1000 נפשות. 
זיי האָבּן זיך ניט געקענט צוגעוווינען צוּ די 


נייע לעבנס-אַרדענוּנגען, וועלכע די בּאַלשעד. 


וויקעס האָבן איינגעפירט אין שטעטל. 

אָבּער נאֶךְ א קוּרצער צייט איז דאָס לעבּן 
געוואָרן אַבּיסל לייכטער. עס איז געגרינדעט 
געוואָרן א ספעציעלער ,אַמט", וואָס זיין אויפ- 


גאַבּע איז געווען צוּ פארזאַרגן די בְּאַפעלקע- 
רונג מיט די נויטיקע לעבנס-פראָדוּקטן. דער 
,אמט" האַט גענומען בּאַקן בּרויט פאר דער 
בּאַפעלקערונג. | מ'האַט אויפגעעפנט אייניקע 
רעגירוּנגס געשעפטן-קאֶאַפעראַטיוון, -- וועלכע 
זיינען אָנגעפירט געוואַרן מערסטנטיילס דוּרך 
אידישע אָנגעשטעלטע. אידן זיינען געווען בְּאד 
שעפטיקט אויך אין פאַרשיירענע אַנשטאלטן און 
אינסטיטוציעס, וועלכע זיינען געגרינדעט גע- 
וואָרן אין שטעטל. אויך אין שטאַט"ראט האַבּן 
די אידן גענוּמען א גרויסן טייל. 

די אידישע האנדווערקער: שניידערס, שוס- 
טערס, קירזשנערס א. ד. ג. זיינען אָנגעגאנגען 
מיט זייער אַרבּעט פון וועלכער זיי האָבּן זיך 
דערנערט מיט זייערע פאמיליעס. די פרנסה איז 
טאַקע געווען בצמצום, אָבּער פאַרהעלטניש- 
מעסיק רוּאיק אוּן שטיל. אַזוי, אומגעפער, האָט 
זיך געצויגן דאָס לעבן פון דער גאָניאָנדזער 
אידישער בּאַפעלקערונג אין פארלויף פון אַ יאָר 
אוּן 10 חדשים -- ביז דעם זונטיק פון דעם 
2טן יוני 1941. 


די איפערקערעניש 
דעם זונטיק, נאֶך האַלבּער נאַכט, האָבּן זיך 
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די גאָניאַָנדזער איינוווינער פלוּצלינג אויפגע- 
כאַפט פון זייער שלאֶף, דערהערנדיק שטאַרקע 
באַמבּעס אויפרייסן. בּאַלד האָט זיך פאַרשפרייט 
די ידיעה, אַז די דייטשן זיינען אַרויסגעגאנגען 
פלוצלינג אויף א מלחמה קעגן די רוסן. אן 
אומבּאשרייבלעכע שרעק איז בּאַפאַלן דער גאנ- 
צער אידישער בּאפעלקערונג אין גאָניאָנדז. אויך 
די רוסישע זעלנער זיינען אַרוּמגעלאָפן ווי 
צעטומעלטע פון דער פלוצלינגער איבערקע- 
רעניש. 

זונטיק פארנאַכט האָט די רוּסישע מיליטע- 
רישע מאַכט אַרויסגעגעבן א בּאַפעל, אז אַלע 
בירגער, געוועזענע מיליטערדלייט, דאַרפן זיך 
גלייך צושטעלן צוּ מיליטער דינסט. א גרויסער 
טייל פון די יוגנטלעכע האָבּן דערפילט דעם 
בּאַפעל. בּלויז א קליינער טייל האט זיך אויס- 
באַהאלטן. 


רער מצב אין גאניאנדז פיים אפטרעטן 
פון די רופן 

גאָניאָנדז, זונטיק, ‏ דעם 22דטן יוני 1941, 
האֶלבּ דריי פארטאַג. מען קלאפט שטאַרק אין 
מיין פענסטער. דוּכט זיך מיר ס'איז א חלום... 
ניין, איך הער באמת אַ קלאַפעריי אין מיין 
פענסטער אויסגעמישט מיט ארוסישן זידל- 
וואַרט... ,שטיי אויף דו! (איך בין אין מיליטער- 
דינסט). מעלד זיך גלייך אין שטאב פון 10דטן 
בּאַטאַליאֶן. אין 10 מינוּטן פאַרטיק זיין און 
דאָרט ראפּאַרטירן דעם דעזשורנעם. פאָנִיאַל? ! 
(פאַרשטאַנען ?). ווען ניט -- א קויל אין קאָפ ו' 
מיין גוּטער פריינט דיאָדיע דלוגאַלענסקי (וואָס 
ביי אים האָבּ איך געוווינט) איז שוין נעבן מיר 
אוּן זאָגט צוּ מיר מיט אַגעדריקטער שטימע, 
אז אַגאַנצע נאַכט האָט ער געהערט א טומל 
אוּן דערנאַך אויך שיסערייען אוּן שטארקע 
בּאַמבעס-אויפרייסן. ער גלויבט, זאָגט ער, אז 
דאָס זיינען איבּוּנגען. אַבּער זיין פנים דריקט 
אויס פאַרוווּנדערונג אוּן שטאַרקע צערודערונג. 
אינצווישן בין איך פאַרטיק געוואָרן מיט מיין 
אָנטאָן-זיך אוּן האַלט בּיים פארלאַזן מיין צימער. 
מיין גוטער פריינט דיאָדיע דלוגאַלענסקי בּאַגד 
לייט מיר צוּ דער טיר אוּן פרעגט מיט טרערן 
אין די אויגן: ,וואָס האָט פאסירט ?"... אויפן 
גאס איז שטיל, רוּאיק, מען הערט ניט קיין 


גאָניאַָנדוער אוּנטער דער פאָוויעטישער הערשאפט 
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גערויש, דאס שטעטל שלאָפט.. אָבּער פון צייט 
צוּ צייט הערן זיך ווייטע, גאַנץ ווייטע, בּאָמד 
בעס-אויפרייסן... אויפן אַלטן מארק, אין חיים 
קאָבַּרינסקי'ס הויז, זעט מען א שוואַכע ליכט 
אוּן זעלנער גייען אַריין אוּן אַרויס אין גרויס 
איילעניש (דאַרט זיינען לעצטנס געווען איינ- 
געקוואַרטירט מיליטערדלייט). צוקומענדיק צו 
דער הויז פוּן זלמן בּיאַלאָסטאַצקי (וווּ עס האָט 
זיך געפונען דער שטאב פון 10דטן באַטאַליאָן 
פון פלי אָבּסערוואציע און פארבינדוּנג), האָט 
זיך גאָרניט געפילט, אַז עס הענגט עפעס אין 
דער לופט. רואיק, שטיל, ווי געוויינטלעך... 
אין דער גאַנצער ריי הייזער, אָנהויבנדיק פון 
חיה רחל לוּריע ביז קליאפן, זיינען די לאַדנס 
אוּן טירן צוּגעמאכט. זייערע איינוווינערס שלאַפן 
רואיק, ניט וויסנדיק, נעבעך, וואָס דער מאַרגן 
וועט פאר זיי ברענגען.. 

אַריינקומענדיק אין שטאָב האָבּ איך זיך 
געמאַלדן פאר דעם דעזשוּרנעם קאָמאַנדיר, 
וועמענס געזיכט האָט אויסגעדריקט אומרואי- 
קייט אוּן בייזקייט. איך בּאַקוּם גלייך א בּאַפַעל 
אַראַפצוּנעמען אֶן אויטא פון ג. ז. (ד. ה. די 
אויטאָס וואָס ווערן באנוּצט נאַר אין אויסער- 
געוויינלעכע פאלן, ווי צ. ב. קריג אַדער אַנדערע 
אויסעראַרדענטלעכע פאסירוּנגען). אין דעם בּאד 
טאַליאן האָבּ איך שוין 2 מאֶל דורכגעמאכט 
מיליטערישע רעזערוו-איבונגען (אַזוי אַז די 
אלע זאַכן זיינען מיר שוין געווען בּאַקאַָנט פון 
פריער). די אויטאָס זיינען געשטאַנען אויף 
בערל רודסקי'ס הויף. צוּקומענדיק דאַרטן האָבּ 
איך געפרוּווט לאַזן אין גאַנג די אויטאָס, איינעם 
נאַך דעם אַנדערן, נאֶר, ליידער, אן דערפאַלג. 
אין יעדער מאַשין האַט געפעלט אן אנדער 
טייל. ווייזט אויס, אז דאס האַבּן די פריער- 
דיקע שאַפערן אַרויסגענומען די טיילן צוּ די 
אַנדערע אויטאָמאָבּילן, און די געלאַזן אי 
שטיין... אין דער צייט האַט זיך געעפנט די 
טיר אין גראָדושענסקיס הויז, אוּן די פרוי כינקע 
איז ארויסגעקומען. זי האַט מיר אָנגעקוקט 
מיט פאַרוווּנדערוּנג, וואָס איך אַרבּעט דא אין 
מיטן דער נאַכט, אָבּער זי האַט מיר גאַרניט 
געפרעגט, ווייל ‏ מיר האט באוואַכט א רויט- 
אַרמייער מיט א ביקס. זעענדיק, אַז איך וועל 
גאַרניט קענען מאַכן, מעלד איך דעם קאָמאנ- 
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דיר, אז די מאשינען קענען פאַר קיין פאל ניט 
צוגעגרייט ווערן צום אֶפפּאָר, ווייל עס פעלן 
אין זיי באַשטימטע טיילן. דער קאָמאַנדיר ווערט 
שטאַרק אויפגערעגט און זידלט: ,עטא סאַבּאֶד 
טאזש, סוואָלאָטשי, ראַזסטרעליאט וואָס (דאָס 
איז סאבאַטאזש, צושיסן אייך דארף מען, אויס- 
ווורפן!). אָבּער טראֶץ די זידלערייען פון קאַד 
מאַנדיר ווילן זיך די מאַשינען ניט רירן פון 
אַרט... נאֶךְ לאַנגע מאַטערניש און זוכעניש גע- 
לינגט מיר אויסצולייען אַטייל ביי אן אַנדער 
מיליטערישער פאַרמאַציע. דער קאָמאַנדיר לויבט 
מיין איינפאַל אוּן בּאַפעלט מיר גלייך פאַרן צו 
די אָבּסערוואַטאַרישע פונקטן אוּן אַראַפנעמען 
פוּן דאַרטן די סטאנציאָנירטע סאַלדאטן. די 
פוּנקטן זיינען געווען אין פאַרשיידענע נאַענטע 
דערפער אַרוּם גאָניאָנדז. אַרויספאַרנדיק זע איך 
אויפן מאַרק שטייען א גרוּפע אידן אוּן דיסקו- 
טירן. מיט פאַרוווּנדערטע בליקן באַגלייטן זיי 
מיר, ניט פרעגנדיק וואָס האַט פּאַסירט. אויך 
זיי גלויבן נאַך מסתמא, אז דאָס זיינען איבונגען, 
ווי אויך פיל רויטע אַרמייער האָבן אזוי גע- 
גלויבט. די וועגן ווערן בּאָמבּארדירט און זיינען 
פוּל מיט לעכער פוּן עטלעכע מעטער אין דער 
לענג אוּן ברייט. איך מוּז פאַרן דוּרך די 
פעלדער, ווייל דוּרכן שאָסיי איז אוממעגלעך 
דורכצוּפאָרן. עס ליגן צעקלאפטע מאשין-געווער, 
טויטע פערד, בהמות, אוּן אויך רויטע אַרמייער, 
וועלכע בעטן הילף. אָבּער קיינער קימערט זיך 
ניט וועגן זיי, אָלץ לויפט ווייטער... מיין מאַשין 
וואַרפט זיך ווי א שיף אויפן ברויזנדיקן ים. 
דורכגעריסן זיך דוּרך פעלדער און וועלדער, 
צוגעקומען צוּ די פאַרשיידענע פונקטן, אוך 
איבערגעגעבן זיי דעם באַפעל פון שטאבם -- 
אָפטרעטן! די רויטע אַרמייער פאַרלאַזן שנעל 
זייערע פלעצער איבערלאָזנדיק אַלע מיליטע- 
רישע איינריכטוּנגען אויף הפקר. 

אוונטצייט בין איך צוּריקגעקומען קיין גאָנ- 
יאָנדז. אין שטעטל הערשט א טויטע שטילקייט, 
די גאַסן ווי אויסגעשטאָרבּן. אין די הייזער 
זעט מען ניט קיין ליכט. פינסטער ארוּם און 
אָרוּם. א אומרואיקייט באַהערשט מיך. ס'ווילט 
זיך זייער זיין צווישן פריינט אוּן בּאקאַנטע. 
איך בעט מיין קאָמאַנדיר אַ דערלויבעניש צו 
גיין זיך זען מיט מיינע באַקאַנטע, נאָר אויף 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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0 מינוּט. נאָר ליידער בּאקוּם איך א פּאַראַרדנוּנג 
צוּ בלייבן זיצן אין אויטאָ, ווייל עס איז 
אויסנאָם-צוּשטאנד און פאר דערווייטערוּנג פוּן 
פלאֶץ קומט ‏ ,שיסן". טראֶץ דעם האֶט זיך מיר 
איינגעגעבן זיך אַריינצוּכאַפן אויף אייניקע מיד 
נוּטן צוּ מיינע גוּטע פריינט, צוּ דער פאַמיליע 
פוּן משה לייזער גראַדזשענסקי, ווייל מיין אויטאָ 
איז געשטאַנען אויף בערל רודסקי'ס הויף. אנד 
קלאַפנדיק שטיל, האָט מיר משה לייזערס פרוי 
געעפנט די טיר. איר געזיכט האָט אויסגעדריקט 
שרעק און יאוּש. דאָס זעלבע האָט זיך אויך 
געמערקט אויף די געזיכטער פון די איבעריקע 
שטוּבּ"מענטשן. שטילערהייט האַט זי מיר דער- 
ציילט, אַז אויך איר זון גדאַלקע איז מאָבּיליזירט 
געוואָרן צוּם רוּסישן מיליטער אוּן מיט אים נאַך 
עטלעכע: אָשר שיראַטעס (דער לערער), זיידל 
חזן (העניע פעשעס זון), אהרעלע רעזניצקי 
(ביילקע דער בעקערקעס זון), לייבל ברומער 
(יהושע דעם בלעכערס זון). אוּמגעפער 10 מינוּט 
האָבּ איך פאַרבּראַכט מיט דער פאַמיליע גראַד- 
זשענסקי אוּן מיט א פאַרקלעמטער הארץ האב 
איך זיי פאַרלאָזן, פילנדיק, אַז מער וועל איך 
זיי ניט זען. ארויסגייענדיק האָבּ איך געהערט 


א טרויעריקן, האַרצרייסנדיקן, שטילן געוויין... 


איך שטעל זיך אֶפ לעבן מיין אויטאָ. אין דער 
גאַנצער שטעטל הערשט אַטויטע שטילקייט. 
פונדערווייטנס הערן זיך אַפטע אויפרייסונגען, 
וועלכע ווערן שטאַרקער אוּן שטאַרקער -- קענר 
טיק, אז די סכנה דערנענטערט זיך... אַ גרויסער 
מיטלייד דערוועקט זיך אין מיין הארץ אויף 
די גאָניאָנדוער עלנטע אידן, וועלכע שלאָפן 
איצט, ווי עס ווייזט אויס, רוּאיק, ניט האָבּנדיק 
קיין בּאַגריף וועגן דעם גרויסן אומגליק, וואָס 
שטייט זיי פּאָר נאֶך אפשר אין מאָרגנדיקן טאָג... 
אַ שטאַרקער ווילן האָט זיך דערוועקט ביי מיר 
זיך צוּ זען מיט פריינט און בּאַקאַנטע, וועלכע 
זיינען אַזוי נאָענט צוּ מיר און דאֶך ווייט... עס 
הויבט אֶן צוּ טאָגן. מיין קאָמאַנדיר לאָזט מיר 
פריי אויף 15 מינוּט. מיין ערשטער וויזיט איז 
ביי מיין פריינט אידא רודסקי אין איר ווזינוּנג 
אויף קאַשצעלנע גאַס, אין הויז פוּן ראובן דעם 
שוסטער. ‏ די לאַדנס צוגעמאכט, א לייכטער 
קלאַפ, און אידא עפנט מיר אויף די טיר מיט 
שרעק און נידערגעשלאַגנקייט. נאָכן רעדן עט- 
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לעכע ווערטער פרעגט זי: ,וואָס וועט זייך? 
אוּן וואָס טוט מען, זיידל? -- ,קיין ענטפער 
אויף אייערע פראגן, אידא, קען איך ניט געבּן" 
-- האָב איך געענטפערט -- ,אַבּער איך וואֶלט 
אייך ראַטן, אז איר זאַלט פאַרן קיין סוּכאַד 
וואָלִיע, צוּ אייער פריינט כהן, ווייל דאָ, אין 
גאָניאָנדז, האָט איר קיינעם ניט אוּן איר פילט 
זיך עלנט". אַ שטאַרקער זיפץ אוּן א שטילער 
ביטערער געוויין איז געווען איר ענטפער אויף 
מיין עצה... וועלנדיק איר אביסל דערמונטערן 
האָבּ איך איר געזאַגט ביים געזעגנען זיך, אז 
אויך אין א שלעכטער צייט דאַרף מען דעם מוּט 
ניט פאַרלירן. אוּן עס קען מעגלעך זיין, אז 
ווען איד וועל אינגיכן אייך באזוכן א צווייטן 
מאֶל, וועלן מיר דערציילן אין פריידן וועגן 
די פאַרגאַנגענע ליידן. זי האָט אַ שמייכל געטאַן 
און געזאַגט : ,הלואי". 

ארויסגייענדיק אין גאַס, איז מיר אַנטקעגן 
געקומען דער קצב לייבל טיקאֶצקי, פרעגנדיק : 
,וואַס וועט זיין, זיידל ?" גלייך זיינען אויך 
צוגעקומען זיידל סידראנסקי, חוה פורמאן, משה 
פייוול בּיאַלאַסוּקענסקי און נאַך עטלעכע אידן 
און מ'האָט אָנגעהויבן רעדן ,פּאַליטיקע". איך 
האָבּ זיך אַרויסגערוּקט און אריין צו מיין פריינט 
יאנקל מאַנקאַווסקי, וועלכער איז געווען פוּל 
מיט צער און עגמת"זנפש. מיט דער ברכה 
,להתראות בארצנו" שיידן מיר זיך אוּן איך 
גיי בּאַזוכן די פרוי פון מיין טייערן פריינט 
זעליג נעוואַדאֶווסקי, וועלכער האָט געמוזט 
פאַרלאָזן גאָניאַנדז, אין דער צייט פוּן דער 
סאַוויעטישער הערשונג, צוליב זיין ציוניסטישער 
טעטיקייט. אויך זייער זון לייזער, א בּאגאַבטער 
תלמיד פון דער העברעאישער גימנאזיע אין 
בּיאַליסטאָק, איז ניט געווען אין דער היים אין 
דער צייט. אין דער היים זיינען געווען נאַר די 
פרוי פאניע נעוואַדאֶווסקי, מיט זייער קליינער 
טעכטערל. די פרוי נעוואַדאָווסקי האָט מיר 
בּאַגעגנט מיט א געוויין, פרעגנדיק וואָס זאֶל 
זי טאַן? זי איז אליין, זי ווייס ניט וווּ זעליג 
געפינט זיך, און אויך פוּן איר. זון האָט זי 
ניט קיין שום ידיעה... איר וויינען רייסט מיין 
האָרץ אויף שטיקער. איך פרוביר איר באד 
רואיקן, אָבּער עס איז אוממעגלעך. מיט א 


גאָניאָנדזער אונטער דער פאַוויעטישער הערשאפט 


( 


צעבּראַכענע הארץ געזעגן איך זיך מיט איר 
אוּן מיט איר טעכטערל און איך לויף שנעל 
אין שטאָב אריין. קומענדיק אין שטאב באקוּם 
איך אַבּאַפעל אָפצופאַרן אין דער ריכטונג צו 
בּיאַליסטאָק. מאָנטיק, דעם 23-טן יוּני 1941, 10 
אַזייגער פרי, פאַרלאָז איך מיין שטעטעלע 
גאָניאָנדז. 

אויפן מאַרק שטעלן מיר זיך אֶפ א וויילע. 
עס האָבּן זיך פארזאַמלט זייער פיל האַרציקע 
פריינט אוּן בּאַקאַנטע, וועלכע זיינען געקוּמען 
זיך זעגענען מיט מיר. איינער אַן עלטערער איד 
שרייט מיר נאֶך אויפן קול: ,יברכך ה' וישמרך 
בדרכך אשר אתה הולך בה, שלום!. אין יעדער 
צייט פוּן אסכנה האָט זיך מיר געדוכט, אַז 
איך הער קלאַר אוּן דייטלעך די ווערטער פון 
דעם אַלטן אידן. מיין אויטא הויבט זיך אֶן צו 
רירן לאַנגזאָם. עס הערט זיך א געוויין... אויך 
פּוּן מיינע אויגן גיסן זיך די טרערן אֶן אויפ- 
הער. אפילו דער קאָמאַנדיר איז געוואָרן גע- 
רירט פוּן דעם וואָס עס קומט פאֶר אַרוּם אונדז... 
מיר פאַרן דוּרך בּיים ביתדעולם אין דער ריכ- 
טוּנג צוּ דער סטאַציע מאָנקי. די טויערן פון 
בית-עולם זיינען האַלבּ געעפנט. א שטארקער 
ווילן האַט זיך אין מיר דערוועקט, אַרויפצוגיין 
אויפן בית"עולם און זיך זעגענען מיט טאַטע- 
מאַמע. אָבער דער קאָמאַנדיר זאָגט, אז ווען 
דאָס לעבן איז אין געפאַר טאָר מען צו קיין 
טויטע ניט גיין. נאָר אין דער טיפעניש פון 
הארצן נעם איך אַפשייד פוּן טאַטע"מאַמע און 
פוּן אלע פריינד אוּן בּאַקאַנטע.. 

אזוי האָבּ איך פאַרלאַזן מיין געבורטס-שטע- 
טעלע גאָניאָנדז, אוּן צוּזאַמען מיט איר אויך 
מיינע יוגנטדפריינט, מיט וועלכע איך האָבּ 
פּאַרבּראַכט מיינע פאַרגאַנגענע יאָרן. מיט א 
צעבּראַכענער האַרץ אוּן מיט גרויס צער און 
ווייטאָק שייד איך זיך מיט אייך, מיינע טייערע, 
וויסנדיק, אַז גרויס, זייער גרויס, איז די סכנה, 
וועלכע שטייט אייך פאָר. אוּן ווער ווייס, צי 
מיר וועלן זיך נאַך זען אַמאֶל. אָבּער אייער 
אָנדענק וועט זיין איינגעקריצט אין מיין האַרצן 
אויף אייביק... 


מינכען, ח' סיון תשט"ז (18.5.56\. 
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טוב יח עברי (יעוורייפקי) 


חורבּן 
גאניאנדז 


הי ד כ כ 

דעם אָנדענק פון מיין אומפארגעסלעכן פאַטער חייקל יעוורייסקי, אַ דאַנק וועמען 
איך מיט מיין ברודער אין שוועסטער זיינען לעבן געבליבן פוּן די היטלעריסטישע 
גרוילן. 


אין רעזוּלטאַט פון די שוידערלעכע איבערלעבענישן איז ער שווער קראנק געוואָרן 
און געשטאַרבן כ"ב בשבט תש"ה (דעם 5-טן פעברואר 1945) אין בּיאַליסטאָקער 
שפיטאֶל, זייענדיק שוין אויף דער פרייהייט. 


דעם אָנדענק פון מיין אוּמפאַרגעסלעכער מוּטער חנה יעוורייסקי (פוּן דער היים -- 
חטיבה), וועלכע האָט דעם גאַנצן לעבן זיך מקריב געווען פאר אירע קינדער און אין 
טאַג פוּן דער ליקווידאציע פון גאָניאַָנדזער אידנטוּם, דעם 2-טן נאַוועמבער 1942, 
איז זי אַוועקגעריסן געוואָרן פוּן אוּנדז אויף אייביק, אַן איינזאָמע און עלנטע. 


כבוד זייער אָנדענק ! 


יעוורייסקי חנה יעוורייסקי 


8 | חורבן גאָניאָנדז 


1טער קאפיטל 


דער שרעקלעכער סיגנאַל פוּן היטלעריס- 
טישן בּאַרבּארישן אָנפאל אויף רוּסלאַנד איז 
דערגאַנגען גלייך אין די פרימאָרגןדשעהץ פון 
זונטיק דעם 22"סטן יוני 1941, צו גאָניאָנדז. 
אכאַאָס אוּן אפאניק האָבּן אַרומגענוּמען די 
שטעטל: די רויטאַרמייער לויפן ארוּם ווי צע- 
מישטע; יוגנטלעכע גרייטן זייערע ראַווערן צו 
אַנטלויפן אין דער ריכטוּנג צוּ רוסלאַנד, בעלי- 
עגלות פאָרן אַָרויס מיט זייערע משפחות או 
פאַרמעגן אין די דערפער. די פרויען און קינ- 
דער פוּן די סאָוויעטישע קאָמאַנדירן עוואַקוּד 
אירט מען אויף לאסט-אויטאָמאָבּילן קיין רוס- 
לאַנד. די רייען ביי די קאֶאַפעראַטיוון +) ציען 
זיך לאַנג און ווייט. ‏ די באַפעלקערונג פון 
שטעטל איז צעטומעלט און נערוועז... אַנדערע 
פאקן איין זייערע האָבּ און גוטס און זיינען 
גרייט צו פאַרלאזן די שטעטל. 

דייטשישע עסקאַדרעס באַמבערס פליען 


*) קאָאַפעראַטיוון -- רעגירונגס-געשעפטן. 
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אַרוּם אין משך פון גאנצן טאַג און וועןהניט- 
ווען הערן זיך פונדערווייטנס אויפרייסן פון 
די אראַפגעוואַרפענע באַמבעס. איבערהויפט 
קאַנצענטרירן זיך די בּאַמבערס איבער דער 
פעסטונג אָסאָוויעץ, צילן איינציקווייז אין בריק 
פון דער בּאָבּרע, וואָס פאַרבינדט דעם צווייטן 
פאָרט מיטן דריטן. דורכפליענדיק איבער גאָנ- 
יאָנדז לאַזן זיך עטלעכע באַמבערס אראַפ 
נידעריק אוּן בּאַשיסן גרוּפן מענטשן מיט זייערע 
מאֶשין-געווער. 

זגנטיק פאַרנאַכט האט דער גאָניאָנדזער 
שטאַטראַט אַרויסגעגעבן א באפעל וועגן א 
זאָפאַָרטיקע מאָביליזאציע פון אַלע בירגער 
וואָס האָבן דוּרכגעמאַכט מיליטער-דינסט. דער 
גרעסטער טייל פון די אויבנדערמאָנטע איז 
אַוועק אין דער רויטער ארמיי. בלויז א קליי- 
נער טייל, זעענדיק די גרויסע פאניק וואָס האָט 
באַהערשט די אַרמיי, האָט ריזיקירט און גע- 
בליבן אויפן אַרט. 

מאָנטיק, דעם 23"סטן יוני, האָבּן שוין די 
דייטשישע אַרטילעריעדבּאַָמבעס זיך אויפגעריסן 


אַ מיטינג אויפן גאָניאָנדזער מאַרק איץ טאָג פוּך פוילניס באַפרייאוּנג, דעם וו-טן נאַוועמבּער 1955 
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נעבן טייך, די שיסעריי האָט זיך פאַרשטארקט, 
אּן די באפעלקערונג הייבט אֶן פארלאַזן די 
שטעטל: ווער אויף אוואַגן וועלכן ער האָט 
נאאֶך באוויזן דינגען ביי א דאַרפישן קריסט, 
ווער מיט אַפאַק אויף דער פלייצע, ווער מיט 
אקלענערן פעקל אין האנט און ווער ליידיק 
אויף אַ ראַווער. מען לויפט און מען פאַָרט אין 
די אַרוּמיקע דערפער און קאֶלאָניעס אויסבאד 
האַלטן זיך פּן דער שיסעריי. 

גאנץ גאָניאַָנדז אין געוואָרן אַרוּמגערינגלט 
מיט רויטאַרמייער, וועלכע ליגן פאַרשטעקט 
אין די תבואה"פעלדער אין דער גרויסער היץ, 
באקן זיך אויף דער זון אוּן בעטן ביי די 
ציווילע אַנטלויפנדיקע מענטשן פוּן שטעטל 
אַטרוּנק וואסער... ליידער, האָט קיינער ניט 
קיין וואַסער, אויב אימיצער טראַגט יא א קרוג 
אין האנט האַט ער דאַרט נאפט אַדער אויל. 

פאַרנאַכט האָט זיך די שיסעריי פאַרשטאַרקט 
אין שטעטל. ס'קומט פאר א קעגנזייטיקע שי- 
סעריי פוּן מאשין-געווער. די אידן אויף די 
קאָלאַָניעס אוּן דערפער האָבּן זיך געשעצט 
גליקלעך, וואָס זיי האָבן בּאַצייטנס פאַרלאַזן 
די שטעטל און געפינען זיך אויסערן פייער. 

דינסטיק איז געוואָרן שטילער די שיסעריי. 
די רויטארמייער האָבּן זיך אָנגעהייבן דער- 
ווייטערן פוּן שטעטל. די פּאָליאַקן, זעענדיק 
דידאָזיקע לאַגע האָבן זיך געלאָזט פוּן דער 
אומגעגנט אין שטעטל אַריין, האַלב נאַקעטע 
אוּן בּאָרוועסע -- צו רויבן. מען האָט געשלעפט 
פוּן די קאַאַפעראטיוון קליידונג, ציווילע און 
מיליטערישע, שיך, מאַנוּפאַקטוּר, לעבנסמיטל, 
זעק צוקער, מעל א. ד. גל. די אַרטילעריערְבּאָמ- 
' בעס, וואָס זיינען געפאלן אין שטעטל און 
עקספלאַדירט נעבן זיי, האָבּן זיי ניט איבער- 
געשראַקן. זיי זיינען אֶן אויפהער ארומגעלאָפן 
הין-און"צוּריק ווי אויסגעהוּנגערטע וועלף נאַך 
רויב. ענדלעך איז דורכגעגאַנגען א קליינע 
גרופע רויטאַרמייער די שטעטל, אוּן זעענדיק 
די רויבערייען האָבן זיי געעפנט א שיסעריי 
אויף אַגרופע רויבערס. פון די קוילן זיינען 
עטלעכע געפאלן טויט און דער מערהייט איז 
געלונגען צו אַנטלויפן מיט די גערויבטע פעק- 
לעך אין די הענט. | 

די שטעטל האָט אויסגעקוקט ווי נאֶך א 
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פּאַגראָם. ‏ די טירן און פענצטערס צעהאקט, 
מאסן פארשידענע סחורות האַבּן זיך געוואַל- 
גערט נעבן די קאַאָפעראטיוון. 

ארוּם שטעטל איז צוּ מערקן וואָלקנס פוך 
רויכן... ‏ די דייטשישע ארטילעריע"שאַסן דויערן 
ווייטער. די פעסטונג אָסאָוויעץ ברענט. 

די ועלבע לאַגע האַט אָנגעהאַלטן אויך מיט- 
וואַכדיקן טאַג. ערשט פארנאַכט האָבּן די רויט- 
ארמייער גענומען פאַרלאַזן אינגאַנצן די אוּמ- 
געגנט. דאָס אַפטרעטן האַט געדויערט די גאנ- 
צע נאַכט און דאַנערשטיקן פרימאַרגן. דער- 
פילנדיק אַז עס איז שטילער געוואַרן אין 


שטעטל און די רויטע ארמיי איז שוין פון 
דאַָרט אַפגעטראַטן, האָבן שוין די אידן אָנגע- 
הייבן ביסלעכווייז גיין צוּריק אהיים, כדי 


די פּאָלִיאַקן זאָלן ניט צעשלעפן און אוועק- 
רויבן אַלץ וואָס זיי האָבּן איבערגעלאַזט אין 
זייערע הייזער. 


2יטער קאַפיטל 


די פוילישע באפעלקערונג האָט ,אויפגע- 
רוימט" אַלץ וואָס עס איז איבערגעבליבן אין 
די געוועזענע סאָוויעטישע קאאַפעראטיוון. פון 
אַנדערע אידישע הווינונגען, ווּ די פּאָליאַקן 
האָבּן ניט באוויזן אין איילעניש אַרויסצוּשלעפן 
די מעבּל און אַריבערפירן אין דאַרף, האָבּן זיי 
פארכאפט טירן און פענצטערס.. מיט איין 
וואָרט: זיי האָבן גוּט אויסגענוּצט די צייט פון 
דער אידישער אָפוועזנהייט. א שמחה און א 
גדולה איז ארויף אויף זיי: ,גאָט צו דאנקען! 
שוין פטור געוואַרן פוּן די זשידאַווסקע קאָמוּד 
ניסטן, די בּאָלשעוויקעס". אין אזא שטימונג 
און מיט אַזעלכע דיבוּרים האָבּן זיי בּאַגעגנט 
די אידן וואס האַבן זיך צוּריקגעקערט אין 
גאָניאָנדז. אין שטעטל האָט געהערשט אָנמאַכט 
אוּן פאַרלוירנקייט. אַליאַדע שעה האַט מען 
זיך געריכט אויף די דייטשן. 

דאַנערשטיק דעם 26"סטן יוני איז ארויס 
אַקלאַנג אַז ביים גלח אויפן הויף האָבּן זיך 
שוין באוויזן דייטשישע מאַטאָציקליסטן. די 
אויסגעפוּצטע שפאצירנדיקע פאָליאַקן האָבּן זיך 
פלוצלינג מאַסנווייז אַ לאז געטאַן צוּם גלח. 
די אידן זיצן אלע פארשפארט אין די הייזער. 
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נאַך ניט באוויזן זיך אויסצופאַקן, עפעס אָפ- 
קאָכן צוּם עסן, קוקן זיי אַרויס דורך די 
פענצטערס מיט איבערגעשראַקענע בליקן, צי 
מען זעט נאַך ניט די דייטשן. פלוּצלינג באד 
ווייזט זיך אין גאס אַ דייטשישער זעלנער אויף 
א מאָטאֶציקל. אַלע פאֶליאַקן, פוּן קליין ביז 
גרויס, לויפן מיט אַלע כוחות אים אַנטקעגן. 
עס דויערט ניט קיין פאר מינוט און ארוּם 
דייטש איז שוין שוואָרץ פוּן פּאָליאַקן. צוויי 
אויסגעפוּצטע שיקסעלעך, דעם אַלטן בריוןד 
טרעגערס סאָבּאַטקי, טראָגן אים צוּ בּוקעטן 
בלומען. אַלע אַרוּם"שטייענדיקע פּאָליאַקן הויבּן 
אויף דעם דייטש אין דער הויך אין באגלייטונג 
פוּן גרויסע אויסגעשרייען: ,זאֶל לעבן היטלער 
אוּנדזער בּאפרייער !" ,נידער מיטן קאָמוּניזם % 
,אַטויט סטאלינען" ,זאֶל לעבן היטלערס 
מעכטיקע אַרמיי ". גלייך נאָכדעם לאָזט זיך 
דער גרעסטער טייל פון די יוגנטלעכע מיט 
העק אוּן לאַמען אין די הענט צוּם מארק פוץ 
שטעטל, וווּ ס'איז געשטאַנען די טריבוּנע פון 
דער רויטער ארמיי. אויף איר פלעגן ווערן 
אַפגענומען אלע יוםדטוב'דיקע פאַראדן. | די 
פּאָליאַקן צערייסן איר אויף שטיקער, נאַכדעם 
גיסן זיי אַרויף נאַפט אוּן צינדן איר אוּנטער. 
א שמחה הערשט ביי זיי: ,פאַרברענט שוין 
דעם זכר פון בּאָלשעוויזם". דער המון פאַרד 
גרעסערט זיך אַלץ מער אוּן מער אוּן עס הערן 
זיך געלעכטערס, איראָנישע אויסרופן און 
ענדלעך געזאנגען... 


3יטער קאפיטל 


די פוילישע בּאַפעלקערונג האָט אָנגעהייבן 
גלייך זאַרגן וועגן שאפן אמאַכט אין שטעטל, 
כדי ,עס זאֶל ניט הערשן קיין אַנאַרכיע און 
קיין רויבערייען". עס איז אלזא צונויפגערופן 
געוואָרן אַזיצונג אין געוועזענעם מאגיסטראט 
וואַס געפינט זיך אויף אַלטן מאַרק. 

צו דער זיצוּנג זיינען געקומען די פוילישע 
אינטעליגענץ אוּן דעה-זאַָגערס פוּן שטעטל. 
עס איז אויסגעוויילט געוואַרן א שטאַטראַט 
אָן דער שפיץ פוּן וועלכן עס איז געשטאנען 
יאן בּאלאָנאָווסקי אַלס בּירגערמייסטער און 
קעמפא אַלס סעקרעטאר. 
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מוּכא (פּאֶטאַצקי אַדאֶם) איז נאָמינירט גע- 
וואָרן אַלס פאַליציי"שעף, אוּן ער האֶט גלייך 
געבילדעט די שטאַט"פּאָליציי פוּן אַפּאֶר צענ- 
דליק פרייוויליקע באנדיטן. די האָבּן גלייך 
אָנגעטאן ווייסע לענטעס מיט א שווארצן האקן- 
קרויץ אויפן לינקן אַרבּל און זיך גענומען צו 
דער אַרבּעט... צענדליקער פאָליציאַנטן האַבּן 
זיך אַרוּמגעדרייט אין די גאסן מיט ווייסע 
לענטעס אויף די ארבל אוּן שטעקנס אין די 
הענט. די פוילישע יוגנט האַט אָנגעפילט די 
גאַסן אוּן געסלעך, און די אידן זיינען געזעסן 
אין מורא אוּן פחד אין די הייזער אוּן געציטערט 
דעם קאֶפ אַרויסצושטעקן פון פענצטער. זעלטן 
ווו א איד האֶט זיך פאַרגנב'עט אין א הינטער- 
געסל און זיך דוּרכגעריסן אין דאַרף אַדער אין 
גוזע*) צו אַ באַקאַנטן קריסט נאַך א שטיקל 
ברויט אָדער א טאָרבּע קארטאַפל פאר זיין הוּנד 
געריקער משפחה. אויפן מארק פוּן שטעטל האָט 
זיך קיין איד ניט באוויזן. אויך דאַנערשטיקער 
טאַג איז דוּרכגעגאנגען רואיק. 

פרייטיק אינדערפרי האָבּן זיך בּאוויזן אויפן 
מאַרק פוּן שטעטל פיל דייטשישע זעלנער, 
וואָס האָבּן דוּרכגעמאַרשירט אין דער ריכטונג 
צוּ גראָדנע, ד. ה. צוּם פראָנט. די פּאָליאַקן 
שטעלן זיך ארוּם יעדן זעלנער באזונדער, 
וואַס רוּט זיך אֶָפ אינמיטן גאס פון זיין לאַנגן 
וועג. זיי טראַגן אים צו וואַסער, פוצן זייך 
ראָווער אוּן פּאָמפעווען אַן די רעדער. מיט איין 
וואַרט: זיי פאַרזיכערן אים עס זאֶל אים חס 
וחלילה קיין בייז ניט טרעפן, ער זאֶל קענען 
גוט קעמפן קעגן די בּאָלשעוויקעס. דער דוּרכ- 
מאָרש פוּן דער דייטשער אַרמיי האָט געדויערט 
אַן אויפהער בּיז שבת נאָכמיטאָג. 

אין שטעטל איז ווידער רואיק געוואָרן. 
ווידער איז די מאַכט געווען אין די הענט פוך 
די פּאָליאַקן. זיי האָבן רעגירט מיט דער שטעטל. 

אזוי ווי ס'איז שוין דוּרכגעגאַנגען א היפשע 
צאָל טעג ווי די פאָליאַקן זעען ניט קיץ 
,זשידקעס" פאר זייערע אויגן, האָט זיי זיך 
היינט -- לכבוד שבת -- פארגלוסט מאַכן א 
.זעאוּנג" מיט עטלעכע אידן. 


ס'איז אַרויס א באפעל פון גאָניאָנדזער 


*) גוזע -- גאָניאָנדזער פאַרשטעטל. 
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אריינגאנרה :צגם .גאניאָנדוער מארק דור טיפלע גאט 


שטאַטראט צוּ דער פאָליציי: ברענגען אין 
מאַגיסטראַט אייניקע אידן וואָס זיינען ביי זיל 
געווען פאַררעכנט פאר קאָמוּניסטן. אין מאד 
גיסטראַט האַט מען זיי שטארק צעשלאַגן און 
געהייסן גיין א היים. גאנץ אַנדערש האָט שוין 
אויסגעזען די לאַגע צומאַרגנס, זונטיק דעם 
פדסטן יוני 1941. די אַרטיקע ,מאַכט" האַט 
אַרויסגעשיקט אַלע פאָליציאַנטן, זיי זאָלן בּרענ- 
גען אין מאַגיסטראַט א היפשע צאֶל אידן לויט 
אגעגעבענער ליסטע. 

די פּאָליציאַנטן האָבן זיך בליץ"שנעל א לאָז 
געטאן איבער די 
געסלעך אוּן געשלעפט די געפאַדערטע אידן 
אין מאַגיסטראט אַריין. די האָבן געזאָלט זייןך 
,קאָמוּניסטן | און סאַוויעטישע אקטיוויסטן : 
יאָנקל אליהו'ס *), לייבל בצלאל'ס, אברהמ'קע 
דער גלעזער מיט דער גרויער בּאָרד, העניע 
חזן א. אַָנ. 

מען האט צוזאַמענגעקליבן קרוב דרייסיק 
אזוינע ,קאָמוּניסטן" אין לאֶקאֶל פוּן מאגיס- 
טראט. די פאֶליציי האָט זיי דאָרט שרעקלעך 


*). יאַנקל אליהו'ס -- דער אַלטער גבאי פון 
בית-מדרש. 


אידישע הייזער, הויפךן און. 


געפייניקט אוּן מערדערלעך צעשלאַגן. נאַכדעם 
האָט מען אַלע געהייסן גיין אַהיים, אויסער 
איינצלנע וועלכע מען האט פאַרהאַלטן. די 
יוגנטלעכע האָבן נאֶך וויהעס-איז געקענט גיין 
אויף די פיס, אָבּער די אַלטע אידן מיט די 
בערד האָבן געמוּזט גיין מיט דער הילף פון 
זייערע נאָנטע וואָס האָבּן זיי געהאַלטן אוּנטער 
די אַרעמס. ניט איינער פון זיי האָט א לענגערע 
צייט אַפגעקרענקט פון די ווונדן אוּן שרעק- 
לעכע קלעפ וואָס ער האָט באקומען אויף זייך 
גאַנצן: קערפער. נאַךך דער ,שטיקל אַרבעט" 
האָט דער שטאַטראַט געמאַלדן דער אידישער 
בּאַפעלקערונג אַטדוואָס : | 

,יעדער איד מוּז קומען דריי מאֶל אַ טאָג 
זיך מעלדן אין מאגיסטראַט; אין קעגנפאל 
דראָט אים א קויל אין קאֶפ". אַ פאַרלייכטערונג 
איז געמאַכט געוואַרן פאר די שווערפאַר- 
ווונדעטע: זיי האָבּן געקענט פאַרטראַטן ווערן, 
ביים מעלדן זיך, דוּרך זייערע נאַנטע פוּן דער 
משפחה. אויסער דעם איז צוו. אָנד. געמאַלדן 
געוואָרן, אַז יעדער איד איז פארפליכטעט גיין 
טאַגדטעגלעך אויף צוואַנגסדאַרבּעט. די בּאאוּמ- 
רואיקוּנג אוּן שרעק פון דער אידישער באד 
פעלקערונג האַט אַנגעהייבן וואַקסן אַלץ מער 
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און מער. אייניקע אידן האָבּן געפרוווט אַנט- 
לויפן אין אַנאַנטע שטעטל, ווו מען קען זכ 
ניט, אַנדערע -- אין ביאליסטאַָקער געטא, 
כאאטש זיך דערשלאָגן אַהין איז אויך געווען 
לעבּנס-געפערלעך, און אַנדערע, מערסטנטיילס 
בעלי"מלאכות -- אין דערפער ביי פויערים. 

טאַגדטעגלעך פלעגן גיין מחנות יוּגנטלעכע 
צוּ דער אַרבּעט: ביי שאַָסייען-בוי, רואינעס 
אָפרוימען אוּן שטיינער האַקן, אוּנטער דער 
אויפזיכט פון פוילישע פאָליציאַנטן מיט נאד 
הייקעס אין די הענט, וועלכע פלעגן זייער 
אַפט ,שפאצירן" איבער די אידישע קעפ. 

דידאָזיקע לאַגע האַט אָנגעהאַלטן אייניקע 
טעג, ביז דעם טרויעריקן ,,שוואַרצן פרייטיקי 
(3.7.1941). 


4יטער קאפיטל 


דאַנערשטיק האַט די פוילישע פארוואַלטוּנג 
פּן גאָניאָנדז אַרויסגעגעבן פאַלגנדיקע מעל- 
דוּנג: ,אלע אידן, וואָס געפינען זיך אויף די 
דערפער, מוזן זיך גלייך צוּריקקערן אין שטאָט. 
אין פאֶל ווען ביי וועלכן ס'איז פויער וועט 
מען געפינען אַ איד, וועלן ווערן דערשאָסן דער 
איד מיטן פויער צוזאַמען". 

די מעלדוּנג האַט אַרויפגעוואַָרפן א גרויסע 
שרעק אויף די פויערים פון די אַרוּמיקע דער" 
פער. זיי האָבּן אַרויסגעטריבן אלע אידן, וואָס 
האָבּן זיך בּיי זיי געפונען, צוּריק אין שטאָט 
אַריין. פרייטיק, דעם דריטן יוּלי, אינדערפרי, 
האָבן די בּאַאַמטע פון שטאַטראט, בעת דער 
פרימאַרגן-קאָנטראֶל פוּן די אידן, געמאַלדן : 
,צען אַזייגער פרי דאַרפן אלע אידן אַרויסגיין 
אין גאַס, אויפן מאַרק פוּן שטעטל". 

דער קלאַנג האָט זיך תיכף פאנאנדערגע- 
שפרייט צווישן דער אידישער בּאפעלקערונג 
אוּן אַפערטל פאר צען האָט מען זיך שוין 
אָנגעהייבן זאַמלען אויפן גאס. 

וואַס עס איז געווען דער צוועק פון דעם 
האַט קיינער ניט געוווסט. אַנדערע פּאֶליאַקן 
האָבּן בּאַרוּאיקט די מאסן אוּן געזאָגט אַז דער 
דייטשישער אָפיציר, וואָס איז געקומען מיט 
זיינע בּאַגלייטערס אין די צוויי טאַקסעס, וויל 
האַלטן פאר די אידן ארעדע. אַ טייל מענטשן 
| האָבּן דערין געגלויבט אוּן אַנדערע האָבּן גע" 


תהכן באניאנהו 
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זאָגט: ,מ'שטיינס געזאָגט וואָס פאר אן אינ- 
טערעס עס קען מיט אונדז האָבן דער דייטשי- 
שער אָפיציר אַז ער זאֶל נאַך פאר אונדז 
רעפעראַטן האלטן". עס האָט ניט געדויערט 
קיין האַלבּע שעה און אַלע אידן זיינען שוין 
געווען אויסגעשטעלט אויפן גאַס. ווער ס'איז 
ניט געקומען מיטן אייגענעם ווילן האָט די 
פּאָליציי אים געשלעפט מיט געוואלט. ס'האָט 
זיך אָנגעהייבן אן אָבְּלאַווע איבער אידן אין 
אלע אידישע הייזער, הויפן, שטעלער, בּוידעמס 
א ד. גל. מענער, פרויען, קינד אוּן קייט פון 
דער פוילישער בּאַפעלקערונג האָבּן זיך געלאָזט 
אין יעדן ווינקעלע, אין יעדן קעמערל זוכן 
אידן. ווען קליינע שקצימ'לעך האָבּן ערגעץ- 
וווּ בּאַמערקט אַאידיש קינד, האָבּן זיי גלייך 
געלאָפן צוּ וויסן געבּן וועגן דעם דער פאַליציי, 
און מען האָט בּאַלד געבּראַכט צוּ שלעפן דעם 
איד שלאָגנדיק אים אויפן גאַנצן וועג, בּיז 
צוּם אויסגעשטעלטן המון אויפן מאַרק-פלאץ. 

נאַך צען אַזייגער האָבּן זיך פלוצלינג באד 
וויזן אַרויסגייענדיק פוּן זאָבַּלאַשטשיכעס רעס- 
טאָראן, נעבן וועלכן עס זיינען געשטאנען די 
טאַקסעס, אייניקע דייטשישע אָפיצירן. 

זייער ערשטער בּאַפעל, צוּם אידישן אויס- 
געשטעלטן המון, איז געווען: ‏ ,די אידישע 
פרויען זאֶלן זיך איזאָלירן פוּן די מענער און 
אויסשטעלן זיך אן דער זייט". 

ווען דער באַפעל איז מאַמענטאל אויסגע- 
פירט געוואַרן האַט דער עלטסטער פון די 
אָפיצירן באפוילן: ,אַלע מענער זאֶלן זיך 
אויסשטעלן אין צוויי רייען, איינע הינטער 
דער צווייטער". ווען עס זיינען אַקעגן אים 
אַנטשטאנען צוויי מענער שורות האָט ער גע- 
הייסן אַרויסטרעטן די פריזיערס. 

ביידע גאָניאָנדזער פריזיערס האָבּן זיך צוּ 
אים גלייך געמאַלדן. דער אָפיציר האָט ‏ לי 
אָנגעזאַָגט זיי זאֶלן, לויטן סדר פון דער שורה, 
אַפשערן אלע אַלטע אידן די בערד און די 
יוגנטלעכע -- די לאנגע פריזורן. די פריזיערס 
האָבּן זיך גענוּמען בליץ-שנעל צו דער באד 
פוילענער אַרבּעט. 

אגרויסער המון פאַליאַקן שטייט גרייט 
מחנות'ווייז אַקעגן די אידישע צוויי שורות, 
מיט שטעקנס און נאַהייקעס אין די הענט, אוּן 
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ווערט צעשמאַלצן פוּן שמחה צוקוקנדיק זיך 
צוּ די אידישע אויסגעשטעלטע רייען. דער 
געסטאפאַ-אָפיציר גיט דעמאָלט די פאֶליאַקן 
פּאַלגנדיקן באַפעל: ,אויסקלייבן אַלע קאָמוּד 
ניסטן אוּן קאָמסאָמאַלצעס פון די צוויי שורות 
אוּן שטעלן זיי אין א באזונדערע שורה". אויף 
די ווערטער האַט זיך אַפגערוּפן דער וויצע- 
בירגערמייסטער אוּן סעקרעטאר פון שטאַטראַט 
-- קעמפא: 

,צווואאס דאַרף מען נאך קלייבן פון זזי, 
אלע אידן זיינען קאָמוּניסטן, איינער איז ניט 
בעסער פון אנדערן. מען דאַרף אַלע געשלאד 
סענערהייט אריינטרייבן אין טייך און דער- 
טרינקען". ער פארענדיקט מיט אַן אויסגעשריי : 
,ווייזט ניט קיין וועג פון אויסקלייבן". 

די אויגן פוּן דער גאנצער פוילישער בּאנדע, 
מיט די שטעקנס אין די הענט, זיינען געווען 
געווענדט צוּם געסטאפאַ-אָפיציר אוּן געווארט 
אויף אן ענטפער. זעענדיק אָבּער אז ער ענד 
דערט ניט זיין באַפעל אויף דער אינטערווענץ 
פוּן קעמפא, האָבן זיי זיך גענוּמען צוּ דער 
,אַרבּעט". 

די גאַנצע מחנה פּאָליאַקן האָט זיך אַלאָז 
געטאַן צוּ די אויסגעשטעלטע אידן און אָנגע- 
הויבּן שלעפן ,קאַמסאָמאַלצעס". דא האָבּן זיל 
געהאַט די בעסטע געלעגנהייט אויסצונוצן דעם 
פריוואַָטן אוּן אַלגעמיינעם כעס אויף די אידן, 
ווייל יעדער פּאָליאַק איז געווען באגלויבּט. 
האַט ער געהאט א פערזענלעכע שנאה צו 
וועלכן ניט"איז איד, איז ער צוגעגאַנגען צו 
אים אוּן געשלעפט אים צוּ דער שורה פון די 
,קאָמסאָמאַלצעס און קאַמוּניסטן". דוּרכגייענ- 
דיק די שטיקל וועג צוּ דער נייער שורה האָבּן 
די דייטשישע געסטאפּאָדאָפיצירן מערדערלעך 
געשלאַגן. דעם גרעסטן כעס האָבן זיי אויס- 
געלאָזט צו די נירצוגעקומענע אידן וואָס די 
פּאָליציי האָט אַרויסגעשלעפט פון די באהעל- 
טענישן אוּן געבראַכט אין דעם מאַמענט צום 
פלאץ. שטעקנס זיינען געפלויגן פון אַלע זייטן 
איבער זייערע קעפ און די געשרייען אוך 
קרעכצן פוּן די אומגליקלעכע האָבן פארהילכט 
דעם גאנצן מאַרק-פלאץ. די אידן זיינען דער- 
שיטערט געוואַרן צוזעענדיק אַזא שרעקלעכן 
בּילד. 


יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 
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די תחנונים פוּן די אידן צוּ די פּאָליאַקן : 
זיי זאָלן זיי ניט אַריבערפירן אין דער שלעכ- 
טער שורה, זיינען געווען האַרצרייסנדיקע. אָט 
הערט מען ווי א אידישער בחור בעט זיך 
ביים קריסט: ,זאָג אַליין, פאַרוואָס שלעפסטו 
מיך! האָבּ איך דיר אַמאֶל עפעס שלעכטס גע- 
טאֶן ?" ,,קוּם, פשא קרעוו + *) -- ענטפערט דער 
פּאֶליאַק: ,האַסט מיר איינמאֶל דוּרך דעם טויער 
אין אָסאָוויעץ ניט געוואַלט דורכלאָזן". ,וו 
ווען?", פרעגט דער איד מיט טרערן, ,איך 
בין דאֶך קיינמאֶל ביים טויער ניט געשטאנען, 
ווי קענסטו אויף מיר אזוינס זאָגן?" ,קוּם! 
פרעג ניט פארוואָס, פשא קרעוו!" גיט א געשריי 
דער פּאֶלִיאַק אוּן גיט אים א שלעפ אַרויס פאר 
די קליאפעס פון דער שורה אוּן שטויסט אים 
אין דער ריכטוּנג צו דער ,שלעכטער" שורה. 
אויפן וועג ווערט נאַך דער אידישער בחור 
באַגלייט מיט קלעפ פון אַנדערע פּאֶלִיאַקן און 
פוּן די געסטאפּאָדאָפיצירן. א צעשלאַגענעם, צע- 
בלוּטיקטן שטעלט מען אים ענדלעך אריין אין 
דער ,קאָמוּניסטישער" שורה. דער אַפשטאנד 
צווישן ביידע שורות איז געוואַרן אָלץ מער 
און מער אויסגעווייקט פוּן אידיש בּלוט, וואָס 
די מערדערס האָבּן פארגאַסן דוּרכפירנדיק 
יעדן באזוּנדער. 


אין משך פון צוויי שעה איז פארענדיקט 
געוואַָרן די סעלעקציע. פאר די אויגן פוּן דער 
גאַנצער בּאַנדע זיינען געשטאנען צוויי אָפר 
טיילונגען מיט אידן אויסגעשטעלטע אין שורות. 
אויף דער פראגע פון געסטאפאֶדאָפיציר צוּם 
בירגערמייסטער בּאלאָנאָווסקי -- וועלכע. זיינען 
די קאָמוּניסטן? האָט באלאָנאָווסקי געענט- 
פערט : ,אַלע אידן זיינען קאָמוּניסטן. נאֶר די 
(אָנווייזנדיק אויף די איבערגעבליבענע) -- 
זיינען ניט קיין אַפיציעלע, און די (אָנווייזנד 
דיק אויף די סעלעקטירטע) -- זיינען אָפיציע- 
לע קאָמוּניסטן". דעמאַלט האַט דער געסטאפאַ- 
אָפיציר געזאָגט : ,די ניטדאַפיציעלע קאָמוּניסטן 
שיקט אוועק אַרבעטן און מיט די אָפיציעלע 
קענט איר טאן וואָס איר ווילט". ער האָט 
זיך נאַָכדעם גלייך אַריינגעזעצט מיט די איבע- 


*) ,פשא קרעוו" -- הינטיש בלוט. 
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ריקע אָפיצירן אין די טאקסעס אוּן פארלאזן 
די שטעטל. 

די פּאָליאַקן האָבן זיך אלזא גענומען צו 
דער ,אַרבּעט": די ,ניטדאָפיציעלע קאָמוּניסטן" 
האַט מען אוועקגעטריבן אויף אַרבעט צוּם 
שאָסיי, אונטער דער אויפזיכט פוּן פיל יוגנט- 
לעכע געזונטע פאָליאַקן מיט שטעקנס אוך 
נאהייקעס אין די הענט. ווען אויפן גאס איז 
געוואָרן פרייער, האָט דער המון צעבוּשעוועטע 
פּאֶליאַקן באפוילן די אידישע פרויען אויס- 
שטעלן זיך אין א ריי, געגעבן זיי אין די הענט 
בילדער פוּן סאַוויעטישע גדולים: לענין, סטאד 
לין א.א.וו., געהייסן זיי האַלטן די בילדער 
מיט די קעפ צוּ דער ערד, מאַרשירן איבער 
די גאסן אוּן זינגען סאַוויעטישע לידער. די 
פּאָלִיאָקן זיינען פאר גרויס שמחה צעשמאַלצן 
געוואָרן. זעלטן ווען אין זייער לעבן האָבֶּן זיי 
געהאַט אַזא סאַטיספאַקציע און אזא גליקלעכן 
טאָג. צוּם שלוּס האָבן זיי זיך גענומען צו 
דער שורה ,קאָמוּניסן אוּן קאָמסאָמאַלצעס", 
וועלכע האָט געציילט קרוב צוויי הוּנדערט 
מאן. נאֶך א קוּרצן געשפרעך צווישן די ,גדוד 
לים" פוּן שטעטל איז אגרויסע באנדע מיט 
שטעקנס אין די הענט אוועק אין דער שמאַלער 
בית"מדרש-געסל. דאַרט האָבַּן זיי זיך אויס- 
געשטעלט אין צוויי רייען פוּן ביידע זייטן 
פּן געסל. 

די אומגליקלעכע אידן פוּן דער שורה, פאַר- 
פייניקטע, דערשלאָגענע, די אויגן פוּל מיט 
טרערן, זיינען געפירט געוואַרן צוּם בית- 
מדרש. אריינגייענדיק אין בית-מדרש-געסל, 
איז לויטן באפעל פון פּאָליציי"שעף מוכא 
(פּאָטאַצקי אַדאַם): ,בי זשידא! *) ארויפגע- 
פאלן די בּאַנדע מערדערס אויף די אידן מיט 
שטעקנס און נאַהייקעס איבער די קעפ, אַקסלען, 
הענט און פיס, ווו עס האָט זיך נאֶר געלאַזט, 
און מערדערלעך געשלאַגן. 

די אידן זעענדיק וואָס עס קוּמט פאר האבּן 
אָנגעהייבן לויפן מיט די לעצטע כוחות וווהין 
די פיס האָבּן זיי געטראָגן. | א בּאַדייטנדיקן 
טייל איז געלונגען צוּ אַנטלויפן, אָבּער כאפערס 
זיינען געווען פיל מער ווי לויפערס, דעריבער 


*) שלאַגט די אידן. 
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האַט מען דעם גרעסטן טייל פוּן די אַנטלאַפענע 
צוּריקגעבּראַכט שלאַגנדיק זיי אויפן וועג. די 
וואָס האָבּן זיך געלאַזט לויפן לינקס, איבער 
די בערג, צוּם אַלטן מאַרק אַדער צוּם טאַרטאַק 
וואָס נעבן טייך, זיינען ביז איינעם צוריק- 
געבראכט געוואַרן דוּרך די מערדערס. אַקעגן- 
זשע איז א באדייטנדיקן טייל פון די, וואָס 
זיינען אַנטלאָפן רעכטס פון בית"מדרש, ד. ה. 
צו דאָליסטאַווער גאָס און צוּ דער בּאָינע **), 
געלונגען צוּ פאַרשווינדן. די פּאַליאַקן האַבּן 
צוּנויפגעזאַמלט דעם גרעסטן טייל פן דער 
שורה אוּן אַריינגעטריבן אין ביתדמדרש. פיל 
פלינקע שקצים האָבן גלייך געבּראַכט סנאַפעס 
שטרוי אויף אוּנטערצינדן דעם בית-מדרש צוד 
זאַמען מיט די אידן, ווי דער פלאן איז געווען. 
דאָ זיינען אָבּער אייניקע קריסטלעכע שכנים, 
נאָענטע פון בית"מדרש, גלייך צוגעלאָפן צוּם 
בירגערמייסטער אוּן זיין פאַרטרעטער אוּן גע- 
בעטן רחמים מען זאֶל דעם בית"מדרש ניט 
אוּנטערצינדן, ווייל אויך זייערע הייזער קענען 
אַראָפגיין מיטן פייער. די ביטע איז אין אַכט 
גענומען געוואַרן אוּן מ'האָט דעם פלאן גע- 
ענדערט: מען האֶט צוּריק אַרויסגעטריבן די 
אידן פוּן בית-מדרש, אויסגעשטעלט זיי אויפן 
הויף, יעדן פוּן זיי געבונדן מיט דראט די הענט 
אויף הינטן אוּן גלייכצייטיק דרייווייז איינעם 
צוּם אַנדערן צוגעבונדן פאר די אַרעמס. אלע 
געבונדענע דריילינגען זיינען איינגעשטעלט 
געוואָרן איינער הינטערן אַנדערן אין א שורה. 
דעמאֶלט האָט קאַמינסקי דער סטאַליאַר אויפ- 
געהויבן זיין שטעקן אין דער הויך אוּן געגעבן 
די קאָמאַנדע, מ'זאֶל זיי פירן צוריק צוּם מאַרק- 
פלאץ. די שורה הייבט זיך אֶן רירן... האלבּ- 
טויטע מענטשן, געבונדענע מיט פארוואַרפענע 
קעפ, פארגלאַצטע אויגן, אַפענע וווּנדן -- 
בלוּט-"פליסנדיקע, צעריסענע קליידער און אוּנ- 
טערגעבּראַכענע פיס שלעפן זיך איבערן מאַרק 
פוּן גאָניאָנדז, א שטילע יאַמעריי, באזוּנדערס 
ביי די עלטערע אידן, רייסט זיך אַרויס פון די 
הערצער. 

די עלטערע הויבן די קעפ צום הימל מיט 
פארוויינטע אויגן, זוּכנדיק דאַרט דעם אידישן 


**) באִינע -- שעכטיהויז פאר בהמות. 
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גאָט, אוּן זאָגן שטילערהייט ווידוי. די יוגנט- 
לעכע דרייען די קעפ אין אלע ריכטונגען, 
בּאַקוּקן די שיינע בּליענדיקע נאַטוּר צוּם לעצטן 
מאֶל אוּן געזעגענען זיך שוין מיט איר אויף 
אייבּיק. 

הויכע געשרייען אוּן צינישע געלעכטערס 
פוּן די בלוט-דוּרשטיקע כאַמעס, ארוּם דער 
ריי, וואָס זעטיקן אין דעם מאַמענט זייער 
בעסטיאַלישן אינסטינקט אוּן שטילן זייער 
דּרשט מיט אידיש בלוט, באגלייטן די אוּמ- 
גליקלעכע אידן אויף זייער וועג צוּ דער 
שחיטה -- אין קעלער פון מאַטקע קְליאַפ. 
דאַרט שפאַרט מען זיי איין און מען שליסט 
צוּ די טירן. פיל פוּן די פרייוויליקע ,,באגליי- 
טערס" מעלדן זיך צוּ בלייבן אויף דער וואך 
ארוּם דעם קעלער, כדי עס זאֶל חס ושלום 
קיינער ניט אַנטלויפן... 


פיטער קאפיטל 


די אידישע פרויען האַָט מען געהייסן גיין 
אין די הייזער, נאַכדעם ווי זיי האָבן דורכ- 
געמאַכט די אָנגעוויזענע ,,מאַניפעסטאציע" מיט 
געזאַנגען ,,לכבוד" דער סאָוויעטישער רעגירונג. 

די מענער, וועלכע מ'האט גענומען אויף 
צוואַנגס-אַרבְּעט, האט מען פרייטיק פארנאַכט 
געבראכט צוריק אין שטעטל און אַריינגעטריבּן 
אין א פאָרויס-צוגעגרייטן שייער אויף עק דא- 
ליסטאַווער גאַס. די טירן פוּן שייער האָט מען 
פאַרקלאַפט מיט נעגל אוּן די פּאָליציידוואַך 
מיט פרייוויליקע שומרים, אלע בּאוואַפנט מיט 
שטעקנס אין די הענט, האַבן געהאלטן וואַך 
אַרוּם דעם שייער. 

די ענגשאַפט און: היץ אינעווייניק איז ניט 
צוּ באַשרייבן. בלויז די וואָס זיינען אַריין די 
ערשטע האָבּן געקענט זיך לייגן האלב-זיצנדיק 
אויףם דעם שטויביק-זאַמדיקן בּאַדן אוּן מאַכן 
זיך אַ,געלעגערי. דער גרעסטער טייל האָט 
געמוּזט שטיין, אָנהאַלטנדיק זיך אין זיינעם 
א משפחה-מיטגליד אַדער אַן א וואַנט. די שטיד 
קנדיקע היץ האָט דערבּראַכט דערצו אַז אייניקע 
שוואַכע עלטערע אידן זיינען געפאלן אין 
חלשות אוּן קיין ביסל וואסער אֶפצוּמינטערן 
זיי איז ניט געווען. אַגרויסע שרעק איז באד 
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פאַלן אַלעמען ווען די נאַכט איז אַנגעקומען. 
מען הערט ווי אין דרויסן זאַמלען זיך אֶלץ 
מער אוּן מער פּאָליאַקן. צייטנווייז פאַרגלוסט 
זיך אייניקע פון זיי איבערשרעקן די אידן דוּרך 
וואַרפן שטיינער אין די טירן פוּן שייער. יעדער 
קלאַפ פוּן א שטיין ווערט בּאַגְלייט מיט גרויסע 
געלעכטערס... 

די הערצער זיינען בּיי אַלע פול... מען איז 
מיד, צעבּראַכן גייסטיק אוּן פיזיש. זעלטן ווען 
מען הערט פון אימיצן א וואַרט. 

שפעטער אַבִּיסל הייבט זיך אֶן פאָנאַנדער- 
וויקלען אַ שמועס צווישן די אידן וועגן זייער 
גורל. דער גרעסטער טייל זאָגט זיך אַרויס אז 
מען וועט היינטיקע נאכט זיכער אוּנטערצינדן 
דעם שייער מיט די אידן, ווייל דאָס פאַרקלאפן 
די טירן מיט נעגל אוּן דער צופלוס פון פיל 
פּאָליאַקן ווייזן דערויף. ,זיי וועלן איצט פּאַר- 
ווירקלעכן זייער וווּנטש", רופט זיך איינער 
אֶפּ, ,וועלכן זיי זיינען ניט געווען אימשטאַנד 
אויסצופירן בּייטאַג אין בית"מדרש". די פאַרד 
צווייפלטע שמועסן ציען זיך אַריין אָלץ טיפער 
אוּן טיפער אין דער נאַכט ביז עס דערהערן 
זיך כראַפערייען פוּן עטלעכע מענטשן. דאֶס 
ווירקט זייער שלעכט אויף די נערוון ווי 
א צושפיל צוּ דער שרעקלעכער שטימונג וואָס 
האָט אַלעמען בּאַהערשט. 

פלוצלינג הערט מען פונדערווייטנס, אין 
דער שטילקייט פוּן דער נאכט, דריי שאַסן פון 
ביקסן וועלכע איבּעראַשן אַלע וואכנדיקע. די 
הערצער הייבן אן שטאַרק צוּ קלאַפן און די 
שרעק וואַקסט פון מינוּט צו מינוּט. ס'הערט 
זיך אקול פון ווינקל: ,ווער ווייס וועלכע 
דריי אידן מען האָט איצט געשאָסן?" א צוויי- 
טער קול רופט זיך אֶפּ: ,ווער ווייס צוּ אונדז 
וועט מען גאֶר וועלן שיסן! וועט מען אונדז 
דען פאַרגינען אזאַ לייכטן טויט?" א קלאַפ 
פוּן א שטיין אין טיר רייסט איבער דעם שמועס 
אוּן מען הערט זיך ווייטער צוּ מיט אויפגע- 
שפיצטע אויערן צוּ די קלאַנגען פוּן דרויסן. 

די נאַכט איז דוּרך בשלום. גרויע ליכט 
שטראלן גנב'ענען זיך אַריין דורך די שפארוּנעס 
און זאגן-אן אַז דער פרימאַרגן קוּמט. אַלע 
שטעלן זיך אויף די פיס און ווארטן עפעס 
אֶפּ. וואָס --. ווייס קיינער ניט, די אויגן זיינען 
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איצט געווענדט צוּ די טירן. מען הערט ווי מען 
רייסט אָרויס אין דרויסן די נעגל פון די טירן. 
די וועכטער שליסן אַפּ די שלעסער און צע- 
עפענען די טירן גאָנץ ברייטלעך. 

אנייע הויט גייט אַָרויף אויף אַלעמען. מען 
הייבט שוין אֶן כאַפן אַ שמועס צווישן זיך. 
אויף פיל פנימ'ער באווייזט זיך שוין אַ פריי- 
לעכערע מינע. עס מערקט זיך פונדערווייטנס 
ווי פרויען, מיט כלים עסנוואַרג, דערנענטערן 
זיך צוּם שייער און בעטן די וועכטער איבער- 
געבן עס פאר זייערע מענער און קינדער. די 
וועכטער דערפילן זייער ביטע. בּיסלעכווייז 
הייבן זיך אֶן לאָזן פרויען פון אַלע עקן שטעטל 
מיט קוישלעך עסן אין די הענט פאר זייערע 
בני"משפחה וואָס שמאַכטן אין תפיסה. 

נאָכמיטאָג האָבן זיך באוויזן אייניקע קריסטן 
נעבן שייער פאַדערנדיק אידן צוּ דער אַרבּעט 
ביי זיי. עס הייבט זיך אֶן א געלויף פוּן אידן 
נענטער צוּ די קריסטן. יעדער וויל גיין אַרבּעטן 
אויף דער פריי כדי אַרויסצוּרייסן זיך פוּן דעם 
ענגן, פינצטערן שייער. אָבּער די קריסטן נעמען 
בלויז זייערע אַלטע באַקאַָנטע אידן, אַדער די 
מענער און קינדער וואָס זייער פאַמיליע האָט 
זיי שוין פאַרויס גוּט באצאַלט דערפאר. ביס- 
לעכווייז גייען אַרויס מער אידן צוּ דער אַרבּעט 
ביז מען נעמט ענדלעך אַרויס דעם איבער- 
געבליבענעם רעשט צוּם שאַסייעןדבּוי. ‏ די געד 
פאַנגענע אידן אַטעמען שוין ווידער מיט פרייער 
לופט, און ניט איינער פוּן די עלטערע צווישן 
זיי בענטשט גומל, אַרויסנעמענדיק א קליינעם 
סידור'ל פוּן טאַש. די אַרבעט איז אין פולן 


דער הינטערשטער טייל פּ 
מאַטקע קליאַפס מויער. פּ 
לינקס (אוּנטן אי פוּנדאַמענט) 
דער פענצטער פן קעלער ווּ 
מען האָט איינגעשפאָרט די אידן 
ביז זייער דערמאָרדוּנג. 

ד"ר שאָר בעת זיין בְּאַזוּך אין 
גאָניאָנדז (1956) גייט אץ בּא- 
גלייטוּנג פוּן פוילישן קאַמענ- 
דאַנט פגּן שטעטל. 
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ברען. ס'טרייבט דער אימפעט, די שרעק פאר 
קריגן קלעפ, ווייל אויב אַאיד שטעלט ניט 
צופרידן מיט זיין אַרבעט איינעם פון די פור 
לישע אויפזעערס באקוּמט ער גלייך מיטן 
שטעקן איבער דער פלייצע. 

ביסלעכווייז דערנענטערט זיך די שעה פון 
מיטאַג עס הייבן זיך שוין אן באווייזן פרויען 
מיט קוישלעך עסן אוּן מיט.. געלע לאַטעס 
אויף די ברוסטן. א שוידער נעמט יעדן דוּרך 
ווען מען דערזעט אויף די אידישע הערצער 
די געלע' לאַטע, אָט דעם שרעקלעכן שאנדד 
צייכן. ,יאָ!', רוּפט זיך אַפ איינער פון די 
אידן, ,די וועלט האַט רעגרעסירט אויף זעקס 
הוּנדערט יאֶר צוּריק". אַגרויסער זיפץ אוך 
באַדויערוּנגס-בליק פוּן הוּנדערטער אידן זיינען 
מקבל זייערע פרויען אוּן טעכטער וואֶס האַבֶּן 
זיי עסן געבּראַכט. 

אלע ווענדן זיך צוּ די פרויען מיט דער 
פראַגע: ,וואַס איז געשען מיט די פארשפאַרטע 
אין קעלער פון מאַטקע קליאַפ?" דער ענטפער 
איז: ,זיי געפינען זיך נאַך דאָרט". דריי פון 
זיי האַט מען נעכטן ביינאכט ארויסגענומען 
אוּן ערגעץ אוועקגעטריבן (דאָס זיינען: 
שמעון יעוורייסקי, אַלטער מיכנאַווסקי אוּן 


מיילאך פעלדמאן). וואָס מיט זיי איז געשען 
ווייס מען ניט.. פיל פרויען האָבּן זיך שוין 
געווענדט צוּ אדאם פאַטאַצקי (מוּכע), בּאַלאד 
נאַווסקי, קעמפא און צו די איבעריקע באנדיטן, 
זיי אוועקגעטראַגן פיל גאֶלד און דאַָלארן פאר 
דער בּאַפרייאוּנג פוּן זייערע מענער און קינ- 
וואֶס פירט א[ מיטן גאנצן 


דער. צוּם גלח, 
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רעדל, קען מען ניט צוקומען. עס זיינען פאַראן 
אויסזיכטן אַז אַנדערע זאֶל מען בּאַפרייען. מען 
דארף דערצו האָבּן אוצרות, די באנדיטן האָבּן 
געקריגן גרויסע השגות... דערלאַנגען עסן פּאַר 
די קעלערדיקע קען מען נאֶר דוּרך דעם קליי- 
נעם אוּן איין איינציקן פענצטערל. זייערע 
געוויינען און תחנונים -- מען זאֶל זיי ראד 
טעווען -- זיינען הארצרייסנדיקע. ,דער פייער 
איז גרויס " -- רופט זיך אַָפ אן אַנדער פרוי, 
,מען לויפט אָרוּם ווי משוגעים, מען טראָגט 
האָב אוּן גוטס צו די באנדיטן אוּן מען פרייט 
זיך אז עס איז פאראן וואָס צוּ געבן". 

אלע בּלייבן שטיין פארשטומטע מיט בּלייכע 
געזיכטער אוּן זיפצן אינזיך. אַנדערע, וואָס 
האָבּן קינדער אין קעלער, פארבּרעכן מיט די 
הענט אוּן צעוויינען זיך פוּן גרויס צער. א 
הויכער ‏ געשריי ,דא ראַָבְּאָטי!! *) רייסט 
איבער די שמועסן און אַלע מענער, פיל שוין 
מיט געלע לאַטעס אויף די ברוסטן, נעמען די 
רידלעס און קירקעס אין די הענט און זעצן 
פּאָר ווייטער די אַרבּעט. אָבּער דאָסמאֶל שוין 
ניט מיט אַזא אימפעט און חשק ווי פריער. 

דער פאַרנאַכט קוּמט"-אן אוּן די אויפזעערס 
גיבן אָ געשריי: ,פייראַנט % -- דער באוווּסטער 
אָנזאָג אַז די אַרבּעט איז געענדיקט. מען לייגט 
אוועק די געצייג אין איין פלאֶץ, אוּן מידע, 
צעבּראַכענע פיזיש אוּן גייסטיק, מארשירן די 
אידן, געשלאַסענערהייט, אוּנטער די בייטשן 
פוּן זייערע פייניקערס, צוּריק אין גרויסן שטאַל 
אָריין. 


6יטער קאפיטל 


דער שייער מיט די פאַרשפארטע אידן איז 
געשטאנען ‏ צו דער דיספאָזיציע פון יעדן 
פּאָליאַק, אוּן א פשיטאדשוין צוּ יעדן דייטשישן 


זעלנער וואָס פלעגט קומען אין שטעטל 
זוכן מענטשן צו דער אַרבּעט. אויך זונטיק, 
גלייך פוּן פרימאַרגן, | אין דער גרעסטער 


טייל אַוועקגענומען געוואַרן צוּ דער ארבּעט. 
אַקליינעם | טייל האָבּן באשעפטיקט אויך 
דייטשישע זעלנער, מערסטנטיילס ביים באדינען 


") צו דער אַרבְּעט. 


וזכור-בגך -- 


גאָניאָנדז 2 
זיי, אין שטעטל איז געוואָרן אַ חורבן"שטימונג : 
ברענגענדיק דעם פרישטיק פּאַר די ,קעלער- 
דיקע", האָט מען זיך דערוווסט אַז שבת, שפעט 
ביינאָכט, האָט מען ארויסגענומען עלף (11) 
מאן פוּן קעלער. מען האָט זיי איינגעשטעלט 
פּאָרווייז, | געשמידט ‏ די הענט אינעם צום 
צווייטן אוּן אוועקגעטריבן ערגעץדוווהין". די 
פרויען פוּן די אוועקגעטריבּענע האָבּן דער- 
הערנדיק די ,נייעס" גלייך אָנגעהייבן ספאַזמירן 
און וויינען אויפן קול. די פאֶליציאַנטן, וואָס 
האָבּן געהיט דעם קעלער, האָבּן זיי געהייסן 
גיין גלייך אַהיים. ווען אַנדערע פרויען האַבּן 
עס מאַמענטאָל ניט דערפילט, האָט מען זל 
אזוי צעשלאָגן אז זיי האָבּן שוין קוים געקענט 
דערגיין אַהיים. פיל פרויען זיינען גלייך גע- 
לאָפן צוּ די באַקאַנטע פּאַליאַקן אין די הייזער 
כדי צוּ פרעגן וואס עס האָט פאסירט מיט די 
עלף אידן פוּן קעלער. דער ענטפער איז גע- 
ווען ,מען האָט זיי אוועקגעשיקט אויף 
אַרבּעט, זיי לעבן אַלע". אַ טייל פון די פרויען 
האט דער ענטפער בארואיקט, אָבּער פיל פוץ 
זיי האָבן דערין ניט געוואָלט גלויבן ! 

דער געלויף פוּן די פרויען צוּ די פוילישע 
אַקטיוויסטן, צוּ באַלאָנאָווסקין אוּן קעמפען, 
איז געוואָרן אָלץ גרעסער אוּן גרעסער. די 
פאַרמעגלעכערע פרויען האָבּן זיי אָנגעבּראַכט 
גאַנצע פאַרמעגנס פאַרן פרייז פון בּאפרייען 
זייערע משפחהדמיטגלידער פוּן קעלער. 

אין משך פון זונטיקדיקן טאָג זיינען באד 
פרייט געוואַרן אייניקע אידן פוּן קעלער און 
אַריבערגעפירט געוואַרן אין שייער. דאַרט 
האָט מען זיי אויפגענומען מיט הייסע קושן 
אוּן באַגריסוּנגען, פונקט ווי זיי וואָלטן אַראָפר 
געקומען פון יענער וועלט. 

דערווייל איז געוואָרן אַנייער טומל אין 
שטעטל. די פּאֶליאַקן האָבּן ארויסגעגעבן פאַלגנ- 
דיקן קלאַנג: אויף די תבואה"פעלדער ארוּם 
גאָניאָנדז געפינען זיך באוואָפנטע אידן, וועלכע 
האָבּן היינט געשאָסן, זיך בּאַהאַלטנדיק צווישן 
די זאַנגען, צוּ א פויליש מיידל בעת זי האָט 
געאַרבּעט אין פעלד. עס איז געוואָרן אַ געיעג 
נאֶך די ,,אידישע מערדערס". די אידישע פרויען 
האָבּן שוין געציטערט זיך צוּ בּאווייזן אפילו 
אויף די הינטערגעסלעך. די מענער האָט מען 
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פלוּצלינג אַוועקגענוּמען פוּן דער אַרבּעט אוּן גע- 
בראַכט צוריק אין שייער. די פאָליציאַנטן זיינען 
געגאַנגען פוּן הויז צוּ הויז אוּן צונויפגעזאַמלט 
קליינע קינדער פון פערצן יאֶר, וועלכע זיינען 
געווען ביז דעם טאַג פריי. אלע האַט מען 
געשלעפט אין שייער אַרִיין. די אידן האָבּן שוין 
פארשטאנען אז עס שמעקט מיט גרויסע צרות. 

פארנאַכט האֶט זיך באוויזן אין שייער 
קעמפא. ער האָט געמאָלדן די אידן אָט"וואָס : 
,היינט האָבּן די אידן געשאַסן צוּ אַפויליש 
מיידל, וואאס האָט געאַרבעט אין פעלד. זי איז 
פארווונדעט געוואַרן אין האַנט. בּיז איצט איז 
אונדז ניט געלונגען צוּ געפינען די מערדערס. 
אויב איר אַליין וועט ניט אַרויסגעבן די מער-ד 
דערס וועט ווערן פאַרבּרענט דער שייער צוד 
זאאמען מיט אייך אַלעמען".. 

נאָכן איבערגעבן דידאָזיקע מעלדונג, איז 
זר ארויס פון שייער און אַלע אַרוּמיקע וועכ- 
טער האָבּן גענומען אויף שנעל פאַרקלאפן די 
טירן מיט נעגל. א שוידער האַָט דוּרכגענומען 
אלע אידן. מען איז געבליבן ווי פאַרגליווערט. 
קיינער האַט ניט געקענט קיין וואָרט אַרויס- 
רעדן. פיל זיינען אַנידערגעפאַלן מיט א בי 
טערן געוויין, אַנדערע קוּשן זיך מיט זייערע 
משפחה-מיטגלידער, און אַט זאַגט איינער : 
,מען האָט געזוכט און מען האָט געפוּנען א 
שיינעם בלבול אויף אונדז: היינטיקע נאַכט 
וועלן מיר שוין בּרענען". דער געוויין פּאַר- 
שטאַרקט זיך. דער רב הייבּט-אָן זאָגן תהילים 
און אידן זאָגן נאַך. ‏ די פאַרצוייפלוּנג איז 
גרויס אוּן זעלטן ווער עס מאכטדצוּ אן אויג 
אין דער קאֶשמאַרן-פוּלער נאכט. 


[-טער קאפיטל 


די נאכט איז דוּרכגעגאַנגען רואיק. צוד 
מאַרגנס פרי, ווען פרויען האָבן געבּראַכט דעם 
פרישטיק, האָבּן זיי מיטגעבראכט פאַלגנדיקע 
ידיעה: פינף בחורים -- הערשל און יחזקאל 
קליאפ, ישראל לעווין, בצלאל זימנאך אוּן זלמן 
ניעוואָדאָווסקי האָבּן זיך צוריקגעקערט צורד 
פוס פוּן בּיאַליסטאָק -- א היים. קוּמענדיק פאַרן 
שטעטל האָבּן זיי בּאַגעגנט זייער גוּט בּאַקאַנטן 
שייגעץ אַלפאָנס דאֶלינסקי. די בחורים האָבּן אים 


הורבן גאָניאָנדז 
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געפרעגט צי עס איז רואיק אין שטעטל און 
צי מען קען דאַרטן אריינקוּמען. ער האָט זִי 
געענטפערט : ,כ'וועל צופאַרן מיטן ראַווער אין 
שטעטל, אויסקוקן די לאגע און באלד צוד 
ריקקוּמען אייך אינפאָרמירן. נאֶר ביז איך 
וועל צוריקקוּמען וואֶלט איך אייך געראטן 
אַריינלייגן זיך אין די קאָרן-זאַנגען, כדי עס 
זאֶל אייך ניט באמערקן א שלעכטער מענטש'". 
די בחורים האָבּן געפאַלגט זייער ,,גוּטן פריינט". 
עס איז ניט דורך קיין גאַנצע שעה ווי זעקס 
פּאָליציאַנטן מיטן זעלבן שייגעץ האָבּן זיך בּא- 
וויזן פאר זיי אין די קאָרן-זאנגען. זיי האָבִּן 
די בחורים פוּן דאַרט אַרויסגעשלעפט און גע- 
הייסן גיין מיט זיי אין שטאָט אריין. די פאליד 
ציאַנטן האָבּן זיי אַריינגעפירט אין לאָקאֶל פון 
דער דייטשישער קאַמענדאנטור. דריי פאלירד 
ציאנטן | האָבן | זיך אונטערגעשריבן אויף 
,עפעס". נאַכדעם האָבן זיי אין בּאַגלייטוּנג פון 
צוויי דייטשישע זעלנער, אַוועקגעפירט די פינף 
אידן אויפן בית-הקברות. דאַרט האָט מען זל 
געהייסן אַליין אויסגראָבּן אַ קבר אוּן נאַכדעם 
זיי דערשאָסן. 

א שוידערלעכן איינדרוּק האַט געמאַכט די 
ידיעה אויף די צוהערערס. פיל האָבּן שוין דעם 
פרישטיק ניט געקענט עסן. אנדערע האַבן זיך 
שטארק צעוויינט. 

די פרישטיק-שטונדע האַט זיך געענדיקט. 
ביסלעכווייז האט יעדער מיט זיין גרופע און 
איר באוואַכוּנג אָנגעהייבן זיך ארויסלאָזן צו 
דער אַרבּעט. אויך אין משך פון מאָנטיקדיקן 
טאַג זיינען צוגעקומען אַ היפשע צאֶל אויסגע- 
קויפטע אידן פוּן קעלער צוּ די שייערדיקע. 

מאַנטיק פאַרנאכט האַט זיך די באנדיטן 
פאַרגלוּסט ווידער מאַכן אגעיעג אויף ,זשיד- 
קעס". ‏ עס האַט זיך אַריינגעריסן א באנדע 
פאֶלִיאַקן, דער גרעסטער טייל פון זיי -- פּאַד 
ליציאַנטן, אין שייער אוּן מען האָט אַנגעהייבן 
קלייבן איבעראנייס. זיי האָבּן געזוכט פרישע 
קאַנדידאַטן אויפן קעלער ווייל דאַָרט האָט זיך 
שוין די צאֶל פאַרקלענערט. עס זיינען פאַרגע- 
קומען הארצרייסנדיקע סצענעס ווען מען האָט 
אַפגעריסן קינדער פוּן טאַטעס, ברידער איינעם 
פוּן אַנדערן. די תחנונים אוּן געוויינען האָבֶּן 
גאָרניט געהאֶַלפן. איין מאך מיט דער האנט 


5 


ורי 


0 ] יצו יק[ 


שטייענדיק (פן רעכטס אויף לינקס): 
3 דער חזן צענטוּרע, 4. יאָסל ווערצילינסקי, 5. הילקע ביאָלי, 6. יוסף שטריקדרייער (דעם שטריקדרייערס 
זוּן), 7. יהושע צוויקליטש אגן פרוי. 


41 לייזער דער שמידט (טאַדאָראָוויטש), 2. --!?, 


מאָטעלע לייבּטשוּקס (מאלאָזאָווסקי), 2. שמואל בער מאַלאָזאָווסקי, 5. איטשע 


רביאל 4 20% שיימטלעםי.( טיק א3קי) 5, .== 6-7. משהימענדלי בלום,-7. אלטער ינארבעה: 


5 ריי: 
6. חיה בּיאָלי (איטשע בּיאַליס פרו"). 


1 -- ?,.2. ירחמיאל גוּזאַווסקי, 5. -- ?, 8. שטריקדרייער (די מוטער), 5. משה -מענדלס טאַכטער, 


דער בילד איז אויפגענומען געוואָרן ווען די דייטשן האָבן אַרויסגעטריבן א גרופע אידן ביים דאוונען. 
צוגעשיקט דורך ד"ר שאָר, ביי זיין בּאַזוך אין גאָניאָנדז אין יאָר 1956. 


פון א בּאַנדיט צוּ א אידישן בחור, האָט דעציר- 
דירט צוּם לעבן אַָדער צוּם טויט. עס איז 
צונויפגעזאַמלט געוואָרן אַגרוּפע יוגנטלעכע 
וועלכע מען האָט גלייך אוועקגעפירט אין 
קעלער. 

אויך מאָנטיק אוּן דינסטיק איז נאַך גע- 
לּנגען אויסצוקויפן אידן פוּן קעלער, ביז עס 
זיינען געבליבן דאַרט זיבעצן מאן. אויך זיל 
זיינען אין משך פון דינסטיקדיקער נאַכט 
(15.7.41) שפורלאַז פארשוווּנדן געוואָרן אויפן 
זעלבן אופן ווי די פאָריקע עלף מאן. 

אין שייער האַט מען געהאַלטן די אידן נאַך 
אַ וואֶך צייט ביז ס'איז געקומען באלאָנאָווסקי 
אוּן געמאָלדן אָטדוואָס : ,אלע אידן ווערן איצט 
באפרייט פוּן שייער. יעדער קען גיין אין זיין 
וווינּנג, אָבּער אלע זיינען פאַרפליכטעט טאָגד 
טעגלעך גיין צוּ דער אַרבּעט, וווּהין זיי וועלן 


געשיקט ווערן דוּרך די אידישע פאָרשטייערס. 
ער האָט גלייך באַשטימט דריי פוּן די רייכערע 
געוועזענע סוחרים, אלס אידישע פאַרשטייערס 
פאַרן פוילישן שטאַטראַט. דאס זיינען געווען : 
הירש פינקעוויטש, אשר קאָבּרינסקי אוּן שמואל 
ליפשטיין. 

די צוהערערס האָבן מיט גרויס שמחה און 
איבעראשונג אויפגענומען די ידיעה אוּן אַלע 
זיינען אַוועק געשווינד אין די היימען. 


8יטער קאַפיטל 


גלייך נאַךך דער בּאפרייאונג פוּן שייער איז 
געוואַרן אַקטוּעל די פראַגע פוּן שאפן אַ געטאָ. 
גאַנצע קאָמיסיעס מיט דער בּאטייליקונג פוּן די 
שטאַטראטדמיטגלידער האָבן אַרוּמגעשפאצירט 
איבער אַלע גאסן, געסלעך און הויפן פוך 
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שטעטל זוכנדיק אַפאַסיקן פלאֶץ פאר א געטאָ. 
נאַך לאַנגע וויכוחים אין שטאַטראַט, צווישן 
די פארשיידענע קאָמיסיעס, איז בּאַשלאַסן גע- 
וואָרן צוּ מאַכן דעם געטא אויפן אַלטן מאַרק. 
דער באשלוס איז אַנגענוּמען געוואָרן. דער 
פלאן פוּן אַריינטרייבן די אידן אין אַ געטאַ איז 
אויסגעאַרבעט געוואַרן דוּרך די דייטשישע גע- 
סטאפּאָניקעס, וועלכע האָבּן געדאַרפט אַראָפקוד 
מען צוּ דעם צוועק פון בּיאַליסטאָק. די אָפיציעלע 
מעלדוּנג פאר די אידן האָט געדאַרפט אַרויס- 
געגעבן ווערן פלוּצלינג און דאָס איבערקלייבן- 
זייך האָט ניט געטאָרט דויערן מער וול א 
האלבע שעה, כדי די אידן זאֶלן ניט קענען 
ארויסנעמען פוּן זייערע הייזער דעם פאַרמעגן, 
און מיטנעמען בלויז קליינע פעקלעך אין די 
הענט אוּנטער די נאהייקעס פון געסטאפאַ 
און די פוילישע כוליגאַנעס. די ידיעה איז 
דערגאַנגען אוּמאַפיציעל (דוּרך גוּט-בּאַקאַנטע 
פּאָליאַקן) צוּ די אידישע פאַרשטייערס וואָס 
האָבּן געבילדעט דעם אזויגערופענעם ,יוּדנר 
ראַט". אויך די האָבן ניט געוואָלט מאַכן קיין 
ליאַרם און פּאַניק בּיי דער בּאַפעלקערונג, וואָס 
וואָלט געקענט ברענגען שאַדן צוּ די אוּנטער- 
האנדלוּנגען מיט די שטאַט"דפירערס וועגן אַנוּד 
לירן דעם באשלוּס, פאַרשטייט זיך פאר געלט. 
דעריבער האָבּן די יודנראט-מיטגלידער פאר" 
טרויט דעם גאנצן סוד נאֶר זייערע ידידים. 
דער באַפעלקערונג האָט מען געזאָגט -- ,מען 
גרייט זיך צוּ מאַכן אגעטאָ, אוּן איינשליסן 
אלע אידן אין געטאָ. מען דארף האָבן ריזן 
סומעס כדי מען זאֶל דאָס קענען פארשמירן". 
דער יודנראַט האָט אלזאָ אַרויסגעשיקט פיר 
פּאָר פרויען איבערן שטעטל (פאַר מענער איז 
ניט געווען ,געזונט" זיך אַרוּמצוּדרייען) צו 
זאמלען געלט און גאֶלד. דערהערנדיק די 
בשורה האַט זעלטן ווער זיך אַפגעזאָגט פון 
געבן. די רייכערע האָבּן געגעבן גאָלד-מטבעות 
אוּן גילדערנע זייגערלעך. די אָרימערע ‏ -- 
צירוּנג, פינגערלעך, קייטעלעך -- וואָס זיינען 
איבערגעגאַנגען בירושה פוּן די זיידעס אוך 
עלטער-זיידעס. אַרעמע פרויען האָבּן אוועקגע- 
געבן זייערע קידושיןדרינגלעך -- אַלע האָבּן 
געגעבן דאס וואָס עס איז נאֶר מעגלעך געווען. 
מען האָט צונויפגעזאַמלט זיבן הוּנדערט פופר 


חורבן גאָניאָנדז 


8 


ציק גראָם גאֶָלד. ווי די יודנראַט"מיטגלידער 
האָבּן איבערגעגעבן, איז א געוויסער סכום פון 
דעם בּאַלד אוועקגעגעבן געוואָרן. וועמען, און 
וויפל -- דאס איז געווען אַסוד, ווייל פאַר 
אזא פאַרעפנטלעכוּנג האָבן שטרענג געוואַרנט 
די שטאַָטדפירערס. עס איז, אזויהאָרוּם, געווען 
פארשטענדלעך אז דעם הויפט חלק האַבּן 
בּאַקומען דער בּירגערמייסטער בּאלאָנאָווסקי, 
זיין פאַרטרעטער -- קעמפא און מוכא פּאַ- 
טאַצקי -- דער פּאָליציידקאַמענדאַנט. 

דעם (2"סטן יולי האָבּן זיך באוויזן ווידער 
פּאַרלעך פרויען בּיי די פאַרמעגלעכערע אידן 
נאַך געלט. ,עס ברענט ווידער א פייער %" -- 
האָבּן זיי געזאָגט, אוּן דאָס איז שוין געווען 
גענוג אויף צו אַריענטירן זיך אין וואָס עס 
גייט. די איינציקע וואַליוּטע וואָס די ,רעדל- 
דרייערס" מיט דער באַנדע פלעגן צונעמען 
איז געווען אַמעריקאנער דאָלאַָרן. מען האָט 
אלזא געריסן פון טויטע און פוּן לעבעדיקע. 
ווער עס האָט קיין דאַלאַרן ניט געהאט נאֶר 
אאַנדערע ווערטפולע זאכן, איז געווען גע- 
צווּנגען זיי איינלייגן בּיי א צווייטן אַלס א 
משכון פאר אַפּאָר דאַלער אויף דער באשטיי- 
ערונג. דער פאַנד האָט געדאַרפט ווערן גע- 
שאָפן אין עטלעכע שעה -- אזוי גרויס איז 
געווען דער פייער.. 

שפעטער, אין די מיטאַגדשעהץן, איז אַרויס 
א קלאַנג אַז די מיליטערישע קאַמענדאַנטוּר פּאַר- 
לאָזט די שטעטל און די בּאַפעלקערונג בּלייבט 
ווידער אן א מאַכט. א שוידער האָט אַלעמען 
דורכגענוּמען דערהערנדיק די ידיעה. ווידער 
וועלן זיין די פּאָליאַקן די הערשער און ריכ- 
טער! אויף יעדנס פנים איז געווען אויסגעגאֶסן 
צאַרן און שרעק פאר דער הפקרדמאכט וואָס 
וועט ווידער אָנהייבן הערשן אין שטעטל. 

אנדערע אידן האָבן לכתחילה ניט געגלויבט 
אין דער פארשפרייטער ידיעה, אָבער ווען די 
איינוווינער פוּן מאַרק האָבּן געזען דורך די 
האַלבּ"פארמאַכטע פענצטערס ווי די קאַמענר 
דאנטוּר פאַקט זיך אויף מיליטערישע לאַסט- 
אויטאָמאָבּילן, איז שוין מער קיין ספק ניט 
געווען אַז ס'איז אמת.. 

דער פארנאַכט קומט אֶן. דער אוּמעט ביי 
די אידן ווערט אֶלץ גרעסער מיטן אָפפאָרן 
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פּן דער קאַמענדאַנטור. אַקעגן-זשע ווערן די 
פּאֶליאַקן לעבעדיקער. גאַנצע מחנות יוּגנט- 
לעכע פּאָליאַקן אוּן פאַמיליעס מיט קינדער 
שפאצירן איבער די טראָטואַרן פוּן מאַרק מיט 
פריילעכע פנימ'ער. זייערע געלעכטערס דרינ- 
גען אַריין אין די אידישע הייזער אוּן טרעפן 
ווי קוילן אין די הערצער פון די אידן וואָס 
זיצן דאָרט אין שרעק און פחד. צייטנווייז גיט 
א קְלאַפ א שטיין אָדער א שטעקן אין פאַרמאַכטע 
אידישע טירן אוּן לאָדנס. אין מאַנכע קריסט- 
לעכע הייזער פאַרשיכורש מען די געפונענע 
צוויי קעסטלעך שנאַפס, וואָס זיינען געווען 
פארגראָבּן אין רוּדסקי'ס קעלער. די געשרייען 
און זינגערייען פוּן די שיכורים פאַרהילכן דעם 
גאַנצן מאַרק פוּן שטעטל. עס קוּמט דער אָוונט. 
דער טומל ווערט פון צייט צוּ צייט אָלץ 
רואיקער אוּן שפעטלעך אין דער נאַכט ווערט 
ער אינגאַנצן אַנטשוויגן. די אידן ווערן דעמאַלט 
אַבִּיסל בּאַרואיקט און מען גייט שלאָפן. 
אַרוּם איינס אַזייגער ביינאַכט הערט זיך 
פלוצלינג אַגעשריי פוּן אפרויען קול: ,פּאַד 
זשאַר!!!.. | עס ברענט!!!. ראַטעוועט !!!3 
ביי אונדז אין שטוּב כאַפט מען זיך אויף פון 
שלאֶף און יעדער באזונדער לויפט א קוק געבן 
דורך די פאַרמאַכטע לאַדנס, אין דער ריכטונג 
צוּם מאַרק. די מוּטער רוּפט זיך אֶפ: ,מען זעט 
גאָרניט, ס'הערט זיך נאֶר א טומל פונדערד 
ווייטנס. איך מיטן פאַטער לויפן אַרויף אויפן 
בוידעם אַ קוק געבן דוּרך אַן עפענונג אין דאַך 
צוּ דער גאס. און אָט זע איך פּאַר מיינע אויגן 
א ליכטיקע זומער-נאַכט. בּאַנדעס שקצים, בּאד 
וואַפנטע מיט שטעקנס אין די הענט, דרייען 
זיך אֶרוּם איבערן מאַרק פון שטעטל. א באד 
דייטנדיקער טייל פוּן זיי קאַנצענטרירט זיך 
נעבן דער אַקוּשערקע סאָניע לוּריע און די 
רעשט גייט אַוועק אויפן אַלטן מאַרק. נעבן 
חיה"רחל לוּריעס מויער שטייט אַפוּר אויף 
וועלכער עס זיצן עטלעכע אידן. פון צייט צו 
צייט ברענגט מען נאַך אידן אוּן מען וואַרפט 
זיי אַרויף אויפן וואָגן. נאַכרעם טראָגן עט- 
לעכע פאֶליאַקן אין די הענט א שווער פארוווּנ- 
דעטן אַדער טויטן קערפער וועלכן מען גיט 
אַ שליירער אַרויף אויפן וואָגן -- פונקט ווי 
אגעשאַכטענע בהמה. פון צייט צוּ צייט דערד 
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גייען צו אוּנדז שטילע קרעכצערייען פין אויס- 
גייענדיקע אידן. ווען עס געפינען זיך שוין 
אויפן פוּר בערך אַכט פערזאן (אויסער די 
טויטע וואָס ליגן נעבן זייערע פיס), הייבט 
אן די פוּר צוּ רירן פון אַרט. זי ווערט בּא- 
גלייט פוּן קרוב צען כוליגאַנעס, אוּן פאָרט אין 
דער ריכטונג פוּן טיפלע-גאָס. הארצרייסנדיקע 
געשרייען פוּן מענער און פרויען הערן זיך אין 
דעם מאַמענט, אָבער זיי ווערן מיטאַמאֶל אָנט- 
שוויגן. די כוליגאַנעס שלאָגן זיי מערדערלעך 
מיט זייערע שטעקנס איבער די קעפ, וואר-ד 
שיינלעך אלס שטראַף פאר די געשרייען. מען 
זעט אויך ווי בערך צען מעטער נאַך דער פוּר 
פירן די כוליגאַנעס עטלעכע אידישע נפשות 
און שלאָגן זיי פון צייט צו צייט מיט די 
שטעקנס. די פוּר פאַרט אריין אין טיפלע-גאַס 
אוּן ווערט פאַרשווונדן פוּן די אויגן. בּאַנדעס 
פּאֶליאַקן מיט שטעקנס אין די הענט פילן נאַך 
אֶלץ אן דעם מארק פון שטעטל. אטייל פוך 
זיי גייט אַוועק אויפן אַלטן מארק. פלוצלינג 
הערט זיך אגעשריי: ,זלאפאיציע!!!.. טשיד 
מאיציע גאַ!!!." *) אוּן גלייך זעט מען וול 
פוּן אַלטן מאַרק לויפט אַרויס בליץ"שנעל א 
מאַנספּאַרשוין אוּן נאֶך אים, אויף אן אָפשטאַנד 
פוּן א פופצן מעטער, עטלעכע כוליגאַנעס. אויף 
זייערע קולות רופן זיך אֶפ עטלעכע פון די 
שפאצירנדיקע בּאַנדיטן אין צווייטן ווינקל פון 
מאַרק און לויפן כאפן דעם איד. זעענדיק זיין 
לאַגע, לויפטדצוּ דער אוּמגליקלעכער מיט זיינע 
לעצטע כוחות צוּ הערשל כינעס מויער אוך 
קלאַפט אֶן אין טיר פון פּאָלִיאַק וואָראָנעצקי, 
בעטנדיק אים רחמים ער זאֶל אים עפענען די 
טיר און אַריינלאַזן אין זיין וווינוּנג. די טיר 
אַבּער עפנט זיך ניט. די באנדיטן בּאווייזן אים 
דערווייל צוּ כאַפן. ווי עס זעט אויס פוּנדער- 
ווייטנס, בינדן זיי אים אוּן ער בלייבט ליגן 
אויף דער ערד. מען שלאַגט אים מערדערלעך 
אַן אויפהער. עס האַט מיר בלויז געוווּנדערט 
זיין שווייגן אין משך פון אַזא לאַנגער צייט 
פוּן פייניקוּנג. אַממערסטן האֶט זיך ,אויסגע". 
צייכנט" איין מערדער, וועלכער איז געבּליבן 
נעבן אים דער לעצטער, נאָכדעם ווי אלע 


*) כאַפט אים! האַלט אים! 
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איבעריקע האָבן אים שוין פארלאָזן. ענדלעך 
האָט אויך ער אים פאַרלאָזן אוּן אַוועק ווייטער 
אויפן אַלטן מאַָרק צו זיין פריערדיקער ,,אַרבּעט". 

דער פארפייניקטער קערפער ליגט אויס- 
געצויגן לעבן וואַָראַנעצקעס בריקל און גייט 
אויס ווי אַ ליכט. 

דער פאַרקער ווערט גאַרניט קלענער. גאַנצע 
מחנות יוּגנטלעכע אוּן עלטערע פּאָליאַקן טראָגן 
אויף די אַקסלען און אין די הענט פעק מיט 
גערויבטע אידישע האב און גוטס. צולעצט 
זעט מען שוין טראַגן אויך קיך-געשיר און 
עמערס. פלוצלינג שטעלן זיך אֶפ צוויי בּאַנד 
דיטן נעבן ניסן דעם קצב'ס הויז (אוּנדזער 
רעכטער שכן) און קלאפן מיט כוח אין טיר 
שרייענדיק אויף פויליש: ,עפנט אויף שנע- 
לער!" עס הערט זיך אַפרויען קול: ,בּאַלד! 
מיר גייען שוין% די קלאַפעריי אָבּער הערט 
ניט אויף נאֶר פאַרשטאַרקט זיך. די טיר עפנט 
זיך און בּיידע בּאַנדיטן גייען אַריין אין וווינוּנג. 
עס דויערט ניט קיין פינף מינוּט און די בּאנד 
דיטן גייען צוּריק אַרויס. זיי גייען אין דער ריכ- 
טנג פוּן אַלטן מארק וווּ זיי ווערן פאַרשווונדן. 
דאָרט זאמען זיי זיך א קורצע צייט אוּן קערן 
זיך צוריק אין באגלייטוּנג פוּן קרוב צוואַנציק 
באַנדיטן מיט שטעקנס אין די הענט. זיי מאר- 
שירן פון אַלטן מארק גלייך צוּ דער וווינוּנג 
פּן ניסן דעם קצב. 

בערך צען מאן בלייבן שטיין פאַרבּאַהאַלטן 
הינטער דער פאַדערשטער וואַנט און די אירד 
בעריקע גייען אָריין אינעווייניק. עס איז צו זען 
דורך אוּנדזער עפענונג פוּן שטשיט, וועלכער 
געפינט זיך פינף מעטער ווייט פוּן טראגישן 
פּלאץ, ווי די באַנדיטן צינדן אֶן שוועבּעלעך, 
ליכט, אוּן גייען אָרוּם מיט די הויזדאייגנטימער, 
זוכנדיק אין יעדן ווינקעלע און שפארונע. 
זיי פאַרלאַנגען פוּן די בעלידבתים מען זאֶל 
זיי עפענען די אויווןדטירלעך, אויך דאָרט 
ווערט גרינטלעך געזוכט. צוּם שלוס הייסט מען 
אלע אַרויסגיין. ווער עס באוועגט זיך ניט 
אַזוי שנעל באַקוּמט א שטארקן קלאַפ מיטן 
שטעקן אַז ער לויפט פון ווייטאָק אויף אַלע 
פיר. ענדלעך גייט אַרויס די גאַנצע משפחה: 
דער אַלטער קצב ניסן מיט ביידע טעכטער, 
זייערע מענער אוּן קינדערלעך וואָס ציילן 


חורבן גאָניאָנדז 
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צוזאַמען צען פערזאן. מען שטעלט זיי אַלע 
אויס אין געסל. איינער פון די בּאַנדיטן הייבט 
אֶן גלייך שלאַגן ניסנ'ס איידעם. א צווייטער, 
א,בעסערער" באַנדיט, זאָגט צוּ אים: ,שלאָג 
ניט אַזוי שטאַרק! לאָז אים צורו" ווען אַלע 
צען זיינען שוין געווען אינדרויסן האָט מען 
זיי געהייסן גיין... עס האט זיך געהערט א 
שטילער געוויין. ניסנ'ס טאַכטער האֶט געד 
האַלטן מיט איין האַנט די הענטל פון איר דריי- 
יעריק טעכטערל און אויף דער אנדערער האנט 
האָט זי געטראָגן איר צוויידיעריק מיידעלע. 
די משפחה איז ארויס פוּן געסל אוּן געגאַנגען 
לענג-אויס דעם מארק. 

די בּאַנדיטן וואָס האָבן זיך אויסבּאַהאַלטן 
הינטער דער פאַָדערשטער וואַנט האָבּן אָפּגע- 
היט דעם מאַמענט און גלייך אַָריינגעלאָפן אין 
וווינונג, ווו זיי האָבּן גערויבט פון בּעטגע- 
וואָנט, מעבל ביז קיך-געשיר. פלוצלינג דער-ד 
הערט זיך א שרעקלעכער יאַמערלעבער געשריי 
פּן דער דערווייטערטער אוּמגליקלעכער אי-ד 
דישער משפחה. 

אַממערסטן איז צוּם הערן די פאַרצווייפלטע 
געשרייען פון די פרויען, אַבער די קולות 
ווערן מיטאמאֶל אַנטשוויגן. 

אַ קוק געבנדיק אויפן מאַרק פוּן שטעטל, וועל- 
כער שטייט אין גרויקייט פוּן פרימאַרגן, זע איך 
אייניקע בּאַנדיטן וואָס דרייען זיך נאך ארוּם 
אין איילעניש מיט די שטעקנס. צווישן זיי איז 
צו דערקענען דעם באוווּסטן באנדיט קוץ בּראר 
נעק, ביידע טשייקאַווסקיס (ברידער) און די 
ברידער קאַמינסקי. די באנדיטן ציען זיך אויף 
טיפלע-גאס וווהין מען האָט וואַרשיינלעך אויך 
אוועקגעפירט ניסן דעם קצב'ס משפחה. אין 
גאָס איז שוין גוּט ליכטיק, אַבּער מען זעט ניט 
קיין לעבעדיקן נפש. כ וייזט אויס אַז אַלע 
אָנטיילנעמער זיינען מיטגעגאַנגען מיט די אידן 
וואַס מ'האָט אוועקגעפירט אונטער דער שטאַט 
צוּ פאַרענדיקן די ,אַרבּעט" וועלכע זיי האָבֶּן 
אָנגעהייבן ביינאָכט. 

די זוּן גייט אויף נאַרמאל, ווי יעדן טאָג, 
אוּן שיקט אירע גאָלדענע שטראלן אויפן גאָנד 
יאָנדזער מארק. די פויגעלעך פליען איר אד 
קעגן מיט געזאַנגען... אין דער זעלבער צייט 
טוען די בּאַנדיטן זייער פינצטערע ,אַרבְּעט"... 


3 
פרטער קאַפיטל 


מאָנטיק פרי דעם 21"סטן יוּלי 1941, זיינען 


איבערגעגעבן געוואַרן דוּרך עדי ראיה פאַלגנד 
דיקע ידיעות פוּן דער שרעקלעכער זונטיק- 
דיקער נאָכט. 

עס זיינען געפאלן 20 קרבנות: די אקוד 


שערקע סאניע לוריע, די גאַנצע משפחה פוך 
וואָלף רייגראַדסקי -- פינף פערזאן, פוּן הילקע 
בּיאַליס משפחה -- דריי פּערזאֶן, יוסף קאָבּר 
רינסקי, און די גאַנצע משפחה -- צען פערזאֶן 
-- פון ניסן דעם קצב. דער ערשטער ,וויזיט" 
פון די באַנדיטן איז געווען ביי דער אקוד 
שערקע. דער באַָנדיט אַלשעווסקי האַט איר 
מערדערלעך צעשלאַגן מיט אַן אייזן איבערן 
קאפ ביז זי איז געפאַלן טויט. איר מאַן האָט 
באוויזן צוּ אַנטלויפן דורכן פענצטער. די 
טאָכטער ניוּסע איז אויך מערדערלעך צער 
שלאַגן געוואַרן דוּרך אַלשעווסקען. זי איז 
געפאַלן אויף דער ערד אין חלשות און האָט 
געמאכט דעם איינדרוּק אז זי איז טויט. די 
בּאַנדיטן האָבן דעריבער געגאנגען צוּ זייער 
ווייטערדיקער ,אַרבּעט". דערווייל איז ניוּסע 
צו זיך געקומען און אַנטלאַפן דוּרכן הינטערשטן 
פענצטער אויפן הויף אין א בּאַהעלטעניש. די 
באנדיטן קומענדיק צוריק אין אַפיל גרעסערע 
צאֶל, כדי צו פאַרנעמען די טויטע קערפערס, 
האָבן אַָנשטאָט צוויי געפונען בלויז איינעם. 
אַלע זוכענישן האָבן קיין רעזוּלטאַט ניט גע- 
געבן. דעריבער האָבּן די באנדיטן געמוּזט זיך 
,בעבעך" בּאַנוּגענען בלויז מיט איין געהרג'עטן. 
מען האָט דעם טויטן קערפער אַרויסגעטראָגן 
אּן אַרויפגעוואַרפן אויף דער פאָרויס צוגע- 
גרייטער פור, וואָס איז געשטאַנען ניט ווייט 
פון דער וווינוּנג. די ווייטערדיקע רציחה איז 
געשען בּיי דער משפחה ביאלי. דאַרטן איז 
געקומען א גרויסע בּאַנדע מערדערס מיט בַּראֶר 
נעק קוצץ און די טשייקאַווסקי'ס בראש. זִיי 
האָבּן אָנגעקלאפט אין טיר מען זאֶל זִל 
עפענען. 

ווען פרוי בּיאָלי האַט דערהערט די קלעפ 
האָט זי גלייך געהייסן איר מאן (הלל) און 
עלטערן זון באתאַלטן זיך אין פארמאסקירטן 
קעמערל, זייענדיק זיכער אַז פרויען אוּן קליינע 
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קינדער וועט מען גאַרניט טאן. דער מאן מיטן 
זון האָבן אַזוי געטאַן אוּן די פרוי בִּיאָלי מיטן 
צעןזיעריק זונעלע יוסף, זיינען געבליבן ווִייד 
טער ליגן אין די בעטן. ווען אָבּער די קלעפ 
האָבּן זיך פאַרשטארקט, איז אויפגעשטאנען פון 
שלאֶף יאָסל קאָבְּרינסקי, וואֶס האַט געוונינט 
אויף דער אויבערשטיבל, און זיך אָנגענוּמען 
מיט דרייסטקייט צו גיין עפענען די טיר. 
גלייך בּיי דער עפענוּנג האַט ער בּאקוּמען מיט 
אפלאָקן איבערן קאַפ. ער האַט זיך אַבּער 
טראַצדעם גלייך אַריענטירט, דורכגעריסן זיך 
דוּרך דער באנדע אוּן אַנטלאַפן. פיר בּאַנדיטן 
האָבּן זיך געלאָזט נאַך אים, אוּן נאַך א לאַנגער 
נאָכיאַָגעניש איבער הויפן און געסלעך איז 
קאָברינסקי צוגעלאָפן ‏ צו זיין גוטדבּאַקאַנטן 
קריסט וואַראַנעצקי אוּן געבעטן רחמים ער 
זאֶל אים אריינלאַזן. דער קריסט האָט אָבּער 
די טיר פאר אים ניט אויפגעמאכט אוּן ער 
האַט דאַרט געפונען זייי שרעקלעכן טויט. ווי 
דער קריסט האַט דערציילט, האַט מען אים 
געבונדן די הענט אויף הינטן מיט טעלעפאן- 
דראָט, די מויל פארשטאָפט מיט שמאטעס און 
מיט שטעקנס אים דערמאַרדעט. 

ביי בּיאַלען איז דערווייל אַריין דער גרעס- 
טער טייל פון דער בּאנדע, אַרויסגעשלעפט 
דער פרוי מרים ביאלי אין דער נאכט"העמד 
פון בּעט, איר שטאַרק צעשלאַָגן אוּן אַרויסגע- 


פירט אויפן בּאַלקאַן פוּן איר אויבערשטיבל. 
דאָרט האָט מען איר אָנגעבּונדן א שטעכיקן 
דראָט אויפן האַלדז אוּן איר אויפגעהאנגען 


אויפן בּאַלקאַן ביז זי איז געבליבן טויט. דעם 
יינגעלע האָט מען מיט אֶן אייזן"שטאנג דערד 
הרג'עט. זיי האָבּן אויך הילקע בִּיאַליס בּרודער 
מאָטל געהרג'עט. די טויטע קערפערס האָט מען 
ארויפגעוואַרפן נאָכדעם אויף דער פור. 

די פאַמיליע רייגראַדסקי האָט מען, ווי ס'זעט 
אויס, אַרויפגעזעצט לעבעדיקע אויף דער פור. 
דעם עלטסטן זון אברהמ'ל איז געלונגען אַראָפַר 
שפרינגען פון וואַגן אוּן פארשווינדן. עס האָט 
אָבּער ניט געדויערט קיין האַלבע שעה אוך 
די קריסטין לובעצקא איז געקומען מעלדן די 
בּאַנדיטן אז אין די קוסטעס פון איר גאַרטן 
ליגט פאַרבּאהאַלטן אברהמ'ל רייגראַדסקי. ער 
איז אַלזאָ גלייך געכאפט געוואָרן. 


חורכן גאַניאָנד 


א טייל פוּן אַלטן מארק 
ערשטע געביידע פץט רעכטס (צוויי שטאַָקיקע) -- הילקע ביאַליס מויער. אויף דעם באַלקאָן האָט מען 
אויפגעהאַנגען מרים בּיאַלִי (הילקעס פרוי). צונייט גע בייד יחיים פּאָלִיאָק'ס (קאָבּרינסקי"ס) מויערּ 


אידישע איינוווינער פוּן טיפלע-גאַס האָבֶּן 
דערציילט אַז ווען מען האַט דוּרכגעפירט ניסן 
דעם קצב'ס משפחה דורך זייער גאס איז 
איינער פון זיינע איידעמס געלעגן אויפן וואָגן 
אין אַקאַלוּזשע בּלוּט און דער בּאנדיט וויטעק 
ראֶשינסקי איז נאָכגעגאַנגען מיט א שמאַטע 
אין האַנט אוּן געווישט די בלוּט פוּן די בּרוק- 
שטיינער ,עס זאֶל זיין שפורלאַז'. מען האָט 
זיי אַלע אַוועקגעפירט אויף די מאיאָווע בּערג *) 
אוּן דאַרט אויף א שרעקלעכן אופן זיי דער- 
מאַרדעט אוּן בּאגראָבּן. ערשט אין אַפאַר טעג 
שפעטער האָט א באַקאַנטער פוילישער פויער 
פוּן יענער געגנט דערציילט, אַז ניסן דעם קצב 
האַט מען בּאַגראָבּן לעבעדיקערהייט. אין די 
פרימאַרגן שטוּנדן איז אים געלונגען מיט מאד 
טערניש ארויסצוּקריכן פוּן קבר. ווען אָבְּער 
א קליין פאַסטוּכל האַט דאס בּאַמערקט איז ער 
גלייך אוועקגעלאַפן אין שטאָט אוּן געמאַלדן 
וועגן דעם אין מאַגיסטראט. מאַמענטאל זיינען 


*) די מאִיאָווע מערג געפינען זיך נאַך דעם פויר 
לישן בית-הקברות אויפן וועג צוּם דאָרף אָרנאָסטיי. 


צוויי פּאָליציאַנטן, מיט אייזנס אין די הענט, 
אוועקגעפאָרן אַהין אויף ראַווערן אוּן פאַרד 
ענדיקט פוּלשטענדיק די ,אַרבּעט". ווי עס איז 
נאָכדעם באַשטעטיקט געוואָרן האָט ניסן דעם 
קצב'ס משפחה געשטעלט פון אָנפאַנג א שטאַרקן 
ווידערשטאַנד די ערשטע צוויי באנדיטן, וואָס 
האָבּן זיי געקומען נעמען פון וולינוּנג, דעריבער 
זיינען ‏ עס די באנדיטן צוריקגעגאנגען אוך 
געבּראַכט הילף. 


0-טער קאפיטל 


אויך מאָנטיק דעם 21דטן יולי, איז נאַך 
קיין מיליטערישע מאכט אין שטעטל ניט גע- 
ווען, דעריבער האָט דער פחד פון דער אידישער 
בּאַפעלקערונג זיך פאַרגרעסערט, זעענדיק די 
נייע פארניכטונגס"מעטאַדע וואָס די פוילישע 
באַנדיטן האָבּן אָנגעווענדט. בּאקלאָגן זיך אויף 
זיי איז ניט געווען פאַר וועמען, ווייל אין 
דער גאַנצער אומגעגנט איז קיין מיליטערישע 
מאכט ניט געווען. די איינציקע האָפענונג האָט 
מען געלייגט אויף די אידישע מיידלעך וואָס 
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פלעגן טאָגדטעגלעך גיין צופוס אין פעסטונג 
אָסאוויעץ צוּ דער באדינוּנגס-אַרבּעט ביי די 
דייטשישע אָפיצירן. מען האָט זיי אָנגעזאַגט, זיי 
זאֶלן ניט מורא האָבּן און דערציילן אַלץ וואָס 
עס האָט פאסירט אין משך פון נעכטיקער 
נאָכט. 

מיט גרויס שפאנוּנג האָבּן אַלע אַפגעוואַרט 
די פופצן מיידלעך פון אַסאַוויעץ, וועלנדיק 
הערן דעם באריכט פון דאָרט. ווי עס האַט זיך 
שפעטער ארויסגעוויזן האֶט דער פעסטונגס- 
קאַָמענדאַנט גלייך אינטערווענירט טעלעפאָניש 
ביי דער פעלד-זשאנדאַרמעריע. דער ענטפער 
פּן די פעלד-זשאַנדאַרמען איז געווען, אַז דינ- 
סטיק (מאַרגן) וועלן זיי קומען אין גאָניאָנדז 
מאַכן אַרדענוּנג. ‏ דער פעסטונגס-קאַמענדאַנט 
האָט אויך געבעטן די אידישע מיידלעך זל 
זאָלן אים אויפשרייבן די נעמען פון די באנ- 
דיטן. דער בּאַריכט האַט אין אַגעוויסע מאָס 
בּאַרוּאיקט ‏ די אידישע בּאפעלקערונג איך 
שטעטל, אָבְּער דערווייל דערנענטערט זיך נאַך 
אנאַכט אין מאַכטלאָזיקייט אוּן הפקרות, און 
עס איז ניט אויסגעשלאָסן אז די בּאנדיטן וועלן 
פאָרזעצן ‏ די ,אַרבעט" פון דער פאָריקער 
נאַכט. עס האַט זיך געשאפן א פלאן בּיי א גרוי- 
סער גרוּפע יוגנטלעכע, זיך צוּ אַרגאַניזירן און 
שטעלן אַווידערשטאַנד די מערדערס. עס איז 
אָבּער ניט געווען אויספירבּאר, ווייל מ'האָט 
ניט געהאַט קיין געווער. מען האַט זיך אלזא 
באַזעצט אין קליינע גרופקעלעך אין פיל ווני- 
נּנגען באוואָפענענדיק-זיך מיט העק און גרוי- 
סע האמערס. עס איז באשלאַסן געוואָרן, דעם 
ערשטן באנדיט, וואִס וועט זיך נאֶר באווייזן 
אין פענצטער, אראַפהאַקן דעם קאָפּ, דערנאֶך 
זיך ראַנגלען ביז די לעצטע כוחות מיט די 
איבעריקע באנדיטן. 

די וווינונגען וו עס האָבּן געוווינט עלטערע 
אידן זיינען געבליבן ליידיק, ווייל זייערע 
בעלייבתים זיינען אַוועק דוּרכמאכן די נאַכט 
אין פאַרשיידענע באַהעלטענישן און בּוּנקערס. 

די נאַכט איז אריבּערגעגאַנגען פוּלשטענדיק 
רואיק. | אויף מאָרגן, | דינסטיק מיטאַגדצייט, 
האָבן זיך בּאוויזן אין שטעטל פיר פעלד- 
זשאַנדאַרמען אויף מאַטאֶציקלען באוואָפנטע 
מיט אויטאָמאטיש געווער. זיי האָבּן זיך גלייך 
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געלאָזט צוּ די וווינּנגען פוּן די אָנגעוויזענע 
מערדערס, דוּרך די אידישע מיידלעך. פוּן אַלע 
מערדערס האָבּן זיי בלויז זיבן געפונען. די 
זשאַנדאַרמען האָבִּן בּיי זיי דורכגעפירט גרינט- 
לעכע רעוויזיעס וועלכע האָבּן געגעבן בּעסע- 
רע רעזולטאטן ווי מען האָט זיך פּאַרגעשטעלט. 
ווייל אויסער די גערויבטע אידישע האָבּ אוך 
גּטס האָט מען אויך געפוּנען גערויבטע סאַ- 
וויעטישע מיליטער-דקליידוּנג אוּן קאָנסערוויר- 
טע שפייז פוּן מיליטערישע מאגאזינען. לויטן 
געזעץ, האַט פאַר דעם געדראָט -- שיסן. די 
פעלד"זשאנדאַרמען האָבּן אַלע זיבן באַנדיטן 
געשמידט די הענט אין קייטן אוּן אַוועקגעפירט 
אין אָסאָוויעץ. עס האָט זיך דעמאֶלט צוּם 
ערשטן מאֶל באוויזן א שטראַל פוּן ליכט און 
שמחה אין די פינצטערע פארגליווערטע אי- 
דישע הערצער, נאֶך אזא לאַנגער פּאָגראֶם- 
כוואַליע. ‏ די אידן האָבּן אַנגעהייבן פרייער 
אַטעמען. אַקעגן"זשע איז אויף די פּאֶליאַקן 
געפאַלן א מורא. זייער פאַרקער אין שטעטל 
איז פיל פאַרקלענערט געוואָרן אוּן פיל באנ- 
דיטן האָבּן זיך פארבאַהאַלטן מורא האָבּנדיק 
פאר די פעלד-זשאַנדאַרמען. עס זיינען דוּרכ- 
געגאַנגען עטלעכע טעג און די זיבן באנדיטן 
האָט מען נאֶך אַלץ געהאַלטן אַרעסטירט איך 
אָסאָוויעץ. זייער אויספאַרשוּנג האט זיך נאֶַך 
געצויגן. די שטאַטראט-מיטגלידער האָבּן ניט 
געקענט רוען אוּן טאַגדטעגלעך פלעגן אַהינפאָרן 
דער בירגערמייסטער בּאלאָנאָווסקי מיט זייך 
פארטרעטער קעמפא אינטערווענירן בּיי דער 
דאָרטיקער מיליטערישער מאכט מען זאֶל זיי 
בּאַפרייען. 

זיי האָבּן זיך פאַררוּפן אויפן געזעץ אַז אידן 
איז דערלויבט צו מאַרדן אוּן דעריבער איז 
זייער איינשפּאַרוּנג ניט קיין געזעצלעכע. דער 
פעסטוּנג"קאַמענדאַנט האט זיי דערויף גע- 
ענטפערט מיט די ווערטער: ,די אידן וועלן 
מיר אליין פארניכטן, אֶן אייך. וואָס אָנבּאלאַנגט 
דעם אַרעסט פון די זיבן פּאֶלִיאַקן, איז דאָס 
ניט פאר מאַרדן אידן נאָר פאר רויבן זייער 
האָבּ אוּן גוטס. פאר דעם דראָט לויטן געזעץ -- 
טויט שטראֶף". די שטאַטיפירערס האָבּן געמוזט 
,נעבעך" זיך אומקערן מיט ליידיקע הענט אין 
שטעטל. הערנדיק דעם בּאַריכט האָט זיך דער 


9 


צער ביי דער פוילישער בּאפעלקערונג נאַך 
מער פאַרגרעסערט. מען האָט אָבּער ניט גערוּט 
אּן זיך געלייגט אין דער לענג און אין דער 
ברייט בּיז עס איז ענדלעך געלונגען צוּ באד 
פרייען איין באַנדיט, פאַשקאַווסקין. גלייך צוד 
מאַרגנס, נאֶך זיין בּאַפרייאוּנג, האָבּן די פעלד- 
זשאַנדאַרמען אַלע זעקס איבערגעבליבענע בּאַנ- 
דיטן דערשאָסן. פוּן יענער צייט איז די זיכער- 
הייט אין שטעטל געוואַקסן פון טאָג צוּ טאָג, 
בפרט אז מיט דריי טעג שפעטער איז אַרִיִינד 
געפאַרן אין גאָניאָנדז אַ פרישע דייטשישע 
קאָמענדאנטוּר. 


1 -טער קאפיטל 


די לאַגע אין שטעטל האַט זיך ,סטאבילי- 
זירט". טאַגדטעגלעך פלעגן גיין מחנות יוגנט- 
לעכע צו פאַרשיידענע אַרבּעטן אין שטעטל און 
אויסער איר. די מענטשן צוּ דער אַרבעט פלעגט 
באַשטימען דער יודנראַט, וועלכער האָט צוד 
געקאָאָפטירט צוּ זיך נאך דריי מיטגלידער 
אוּן געוואָרן די אָפיציעלע פאַרשטייערשאפט 
פוּן דער גאָניאָנדזער אידישער בּאפעלקערונג. 
ער האָט באַקוּמען א דערלויבעניש אויף א 
לאַקאל אוּן האַט געאַרדנט לויט זיינע אייגענע 
איינזעאוּנגען. אַלס פאָרזיצער פון ראט איז 
באשטימט געוואַרן פינקעוויטש, אוּן סעקרעטאַר 
בזשעזשינסקי. טאָגדטעגלעך, פאַרנאַכט, פלעגט 
ווערן אָנגעזאָגט, דוּרך זייער שיקדיינגל, צו 
אֶלע אַרבּעטס"יפעאיקע אידן צו וואָס פאר אֶן 
אַרבּעט יעדער דאַרף זיך צוּשטעלן אויף מאַרגנ- 
דיקן טאָג. די יוּדנראַט"מיטגלידער זיינען ניט 
געווען באַפרייט פון טראַגן די געלע לאַטע, 
אויסער דעם פרעזעס, וואָס האָט געטראַגן א 
בלויען באנד אויפן לינקן אֶרבּל מיטן אויפר 
שריפט 'גזת6בט[,. 

טראַצדעם וואָס אין שטעטל איז שוין גע- 
ווען רוּאיק, איז די געפאר ווידער געוואַקסן 
מיט דער צייט ווען די איבּערגעבליבּענע הויפט- 
בּאַנדיטן האָבּן פריי אַרוּמגעשפאצירט אין די 
גאַסן און די דייטשישע פעלד-זשאנדאַרמען 
האָבּן זיי גאָרניט געטאן. די זיכערהייט האָט 
זיך ביי זיי פארגרעסערט און זיי האָבּן ביס- 
לעכווייז צוּריק אָנגעהייבן נעמען שטעקנס אין 
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די הענט און ליגן אויסגעצויגן, אין די צענדלי- 
קער, אויף די אידישע פראָנטאַווע בּריקלעך, 
זיך געווארעמט אויף דער זון אוּן זיך גערייצט 
מיט די אידן. 

די שטאַטראַט"מיטגלידער זיינען געזעסן טאָגד 
ווי"נאַכט אֶן אויפהער אויף זיצונגען. די טאָגד 
אָרדענונג איז געווען שטענדיק די-זעלבע און 
גוטדבּאַקאַנטע -- די אידן. די געטאָדפראַגע 
איז ווידער אַרויפגעשווומען. נאָכדעם ווי ס'איז 
באַשלאַסן געוואָרן צוּ מאַכן אגעטאָ, זיינען 
ארויס די שטאַטראַט"מיטגלידער אויפן מאַרק 
פוּן שטעטל, אַראָפ אין די דאַלעס (טאָלן), און 
געקומען צוּם באַשלוס אַז דער קווארטאַל איז 
צוגעפאסט און אויפנעם"פעאיק פאר די נייך 
הוגנדערט אַכציק אידישע נפשות פון שטעטל. 
די וווין-באַדינגוּנגען האָבּן געדאַרפט זיין: צן 
זעקס מאן אין א קליין צימערל. 

דער יודנראט, ווערנדיק אינפאָרמירט וועגן 
דער ידיעה דוּרכן שטאַָטראט, האַט גלייך זיך 
אַלאָז געטאן איבערן שטעטל נאך א שפענ- 
דוּנגס-אַקציע פאר די שטאַט"פירערס כדי אַפר 
צושאַפן דעם פלאן. 

ביי פיל פוּן דער בּאַפעלקערונג איז שוין 
פשוט אויסגעגאַנגען די לעצטע פּאֶר דאַלאר 
ביי די פריערדיקע געלט-זאַמלונגען. פיל האַבּן 
שוין געהאט פאַרזעצט די לעצטע יום-טוב'דיקע 
אָנציגער. מיט גרויסע שוועריקייטן איז געלונ- 
גען צונויפצוזאַמלען א געוויסן סכום דאַלארן 
וועלכער איז פארטיילט געוואַרן צווישן די 
שטאַטדפירערס. מיטן גלח אליין איז געווען 
אוממעגלעך צו רעדן ווייל ער האָט געגראָבִּן 
אינדערשטיל אוּן פאר דער עפנטלעכקייט האָט 
ער געמאכט אן אַנשטעל פון אַגוטן. דעם 
גרעסטן סכוּם דאַָלאַרן האָט באַקוּמען באלאַ- 
נאַווסקי אוּן דערצוּ נאך א גאָלדענעם טאשן- 
זייגער מיט אַ לאַנגער גאַלדענער קייט. דער 
,רעצעפט" האַט אויף זיי גלייך געווירקט און 
צומאַרגנס איז אַפגעשטעלט געוואָרן די אַרבּעט 
פּן איינגראָבּן סלופעס פארן געטא צוים. 

עס זיינען דוּרכגעגאנגען אייניקע רוּאיקע 
טעג, ביז די שטאַט-פירערס האָבּן זיך ווידער 
,אויסגעהונגערט". דאָסמאֶל האָבּן זיי זיך דער- 
מאָנט אַז שוין צוּ לאנג זיינען קיין אידישע 
קרבנות ניט געפאלן. מען האָט אַלזאָ געמאַכט 
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אליסטע פון פופצן מאן, אוּן באפוילן די 
פּאָליציאַנטן זיי צו ברענגען אין מאגיסטראט. 
ווען די פּאָליציאַנטן האָבּן צוּגעשטעלט די גע- 
פאַדערטע אידן האָט מען באפוילן אַנדערע פיר 
באַוואָפנטע פאָליציאַנטן אוועקפירן זיי אין 
אָסאָוויעץ און זיי צושטעלן צום פעסטונגס- 
קאַמענדאַנט אַלס קאַמוּניסטן. דער בּאַפעל איז 
גלייך אויסגעפירט געוואַרן אוּן מען האַט זיך 
גענומען טרייבן די אידן... א בּאַדייטנדיקן טייל 
פון דער גרוּפע האָבן געבילדעט עלטערע אידן. 
ס'זיינען געווען צווישן זיי עטלעכע פרויען, און 
די איבעריקע -- יוגנטלעכע. איינעם פון דער 
גרופע איז געלונגען צוּ אַנטלויפן גלייך אין 
שטעטל, אויפן אַלטן מאַרק. די פּאָליציי האָט 
אין אים געשאַסן נאָכאַנאַנד אָבּער אן רעזול- 
טאטן. ער איז אריבערגעשפרונגען איבער א 
פלויט פוּן א פרוכט-גאַרטן און פאַרשוווּנדן פון 
שטעטל. אַגרויסער טייל פוּן דער גרופע האָט 
גלאַט ניט געוווסט פארוואָס מען האַט זיך צו 
זיי צוגעטשעפעט, ווייל אויף אַנדערע זיינען 
געווען געוויסע אויסריידן. צ. ב. דער אַלטער 
משה גרין זאֶל זיך האָבּן אויסגעדריקט אין דער 
צייט פוּן דער סאַוויעטן"מאַכט צו אַ פּאֶליאָק, אַז 
מען וועט אַראַפנעמען דעם געמויערטן צלם 
(קרייץ)דענקמאֶל וואָס שטייט אויפן מאַרק פון 
שטעטל. איינע אפרוי האַט אין יענער צייט 
געזאָגט צוּ א פוילישער פרוי, ווען זי איז איר 
באפּאַלן: ,שפרינג ניט אַזוי! דיין אַנטיסעמיר 
טישע מאכט איז שוין פארביי" די קריסטן 
האָבּן דאָס פארגעדענקט און ווען דער שטאָט- 
ראט האָט געמאַָלדן אין שטעטל און אויף די 
דערפער -- ,ויער עס האָט אַגעוויסע טענה צו 
אַ וועלכן עס איז איד, זאֶל קוּמען מעלדן אין 
מאַגיסטראט וועגן דעם" -- זינען דידאָזיקע 
געקומען אוּן דערציילט די געשיכטע. פארן 
שטאַטראט איז עס געווען גענוג, און מען האֶט 
זיי גלייך געקרוינט מיטן נאַָמען ,קאָמוּניסטן? 
-- כדי די דייטשישע ווערמאכט זאֶל זיי דער- 
שיסן. 

קומענדיק אין אָסאָוויעץ מיט דער גרופע 
,קאָמוּניסטן", איז צופעליק דער פעסטונגס- 
קאַמענדאַנט ניט געווען אָנוועזנדיק אין דעם 
מאַמענט. די פאָליציי איז געשטאַנען מיט די 
אידן און געוואַרט א שפּאָרע שטיקל צייט נעבן 
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בנין פוּן דער קאַמענדאנטור. ביי יעדן דורכר 
פּאַרנדיקן דייטשישן אָפיציר האָבן די ווארטנד 
דיקע אַלטע אידן מיט די בערד און פרויען 
ארויסגערופן פארוווּנדערוּנג אוּן צוגעצויגן זייער 
אויפמערקזאַמקייט. זיי האָבן זיך אַפּגעשטעלט 
אוּן געפרעגט די פּאָליציאַנטן, וואָס פאר א 
פּאַרבּרעכער זיי זיינען. ווען זיי האָבּן געהערט 
אז דאָס דארפן זיין קאָמוּניסטן, האָבּן זיי מיט 
פאַרוווּנדערוּנג אויסגעגלאַצט די אויגן, געהויבן 
מיט די אַקסלען און ווייטער געפאָרן אין זייער 
וועג. 

ענדלעך האָבן זיך די פאֶליציאַנטן דערווארט 
אויף דער ,גליקלעכער" שעה ווען עס איז אָנ- 
געקומען א טאַקסי פון וועלכער עס איז ארויס 
א גרוי"אַלטער, איינגעבויגענער אַבּערשט (קא 
לאַנעל). ער האָט צוגערופן צוּ זיך איין פאלי- 
ציאַנט. דער פּאָליציאָנט איז צו אים שנעל 
צוגעלאָפן מיט א שמייכל אויפן פנים, זייענדיק 
איבערצייגט אַז אָטדאָט ווערט שוין דערגרייכט 
זיין ציל. דער אַבערשט פרעגט אים: ווער 
זיינען די מענטשן? ,דאָס זיינען קאָמוּניסטן ! 
הער אַבּערשט" ענטפערט מיט שטאֶלץ דער 
פּאָליציאַנט. דער אַבערשט, הערנדיק אזוינע 
רייד, מאַכט אויף אים א קרומע מינע אוך 
זאָגט: ,וועמען קוּמסט דו פארדרייען דא א 
קאָפּ! אַזוינע אַלטע מענער און פרויען זיינען 
קאָמוּניסטן?" ער גיט אויף אים אַגעשריי: 
לאָז זיי זאָפאָרט גיין אַהיים אוּן ברענג זזיי 
ניט מער אַהער" דער אַבערשט גייט אריין 
צוריק אין זיין טאַקסי און פאַרט גלייך אוועק. 

דער פּאֶליציאַנט סוּלטשינסקי בלייבט שטיין 
פאַרשעמט מיט אַראַפגעלאַזענעם קאפ צו דער 
ערד און ווייס ניט ווי אַזוי זאֶל ער אָנזאָגן 
אַזא ‏ ,טרויעריקן" ענטפער די אידן. ער פאר- 
גינט זיי דאָס ניט, אָבּער ער מוז ,נעבעך". 
ביסלעכווייז, קאַלטבלוטיק, דערנענטערט ער 
זיך צוּ דער גרוּפע אידן, ווייל מער וואַרטן 
טאָר ער שוין ניט, און זאַָגט זיי: ,הערט אויס, 
איר ווייסט וואָס איך וועל אייך זאָגן, קוּמט ! 
מיר וועלן גיין אַהיים". די אידן האַבן שוין 
פאַרשטאנען אין וואָס עס גייט, ווייל זיי האָבן 
געהערט יעדן וואַרט פון אָבערשט וואָס האָט 
געקלונגען איבערן פלאֶץ. א שמייתל האָט זיך 
באוויזן אויף זייערע פנימ'ער, פיל האָבּן זיך 
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אַנגעהייבן קוּשן צווישן זיך פוּן גרויס שמחה, 
איין פרוי האַט אַזש ספאזמירט, און נאַך א 
האלבע שעה רוען אין דערבייאיקן סאַסנע- 
וועלדל האָבּן די פּאָליציאַנטן בחרפתם צוזאַמען 
מיט די אידן זיך צוּריקגעקערט אין גאָנאָנדז. 

די שמחה ביי דער אידישער בּאַפעלקערונג 
איז געווען ניט צוּ באַשרייבּן. פרויען, מענער, 
קינדער אוּן אייניקלעך זיינען אַרויסגעלאָפן 
אַקעגן זייערע טייערע, זיך געקושט אוּן געד 
האַלדזט מיט פוּלע אויגן טרערן. אַקעגןדזשע 
איז געווען גרויס דער אומעט און טרויער פון 
דער פוילישער בּאַפעלקערונג בכלל און פוך 
די שטאַט"פירערס בפרט. זיי האַבֶּן זיך פשוט 
געשעמט ווייזן די פנימ'ער פאר די אידן. די 
אידן אָבער האָבן זיך לאַנג ניט געפרייט און 
די פּאָליאַקן האָבּן לאַנג ניט געטרויערט. דער 
שטאַטראט האָט אַפגעהאלטן נאָכאַנאַנד זיצוּנד 
גען און אויסגעבּאַקט א פרישן ,פלאן", וועלכן 
ער האָט אָנגעהייבן אויספירן אין דריי טעג 
ארוּם. 


2-טער קאַפיטל 


פונקט ווי יעדן נאַָכמיטאַג אזוי אויך זוּנ- 
טיקדיקן האָט דער אַרבעטס-לייטער פון שטאַט- 
ראָט געמאַלדן דעם פרעזעס פון יודנראַט די 
צאֶל געפאַדערטע אַרבעטער אויף מאַרגנדיקן 
טאָג. דער אונטערשייד איז געווען בּלויז דער, 
וואַס דאָסמאֶל האָט דער פרעזעס פינקעוויטש 
בּאַקומען אויסער דער אַלגעמיינער טעגלעכער 
צאֶל אַרבּעטער א צוְגאָבּדליסטע מיט אויסגע- 
רעכנטע 18 נעמען פון געוויסע מאַנספארשןיד 
נען. די האָבן זיך געדאַרפט צוּשטעלן מאַרגן 
פרי אויפן שוּל-בארג; צו פאנאַנדערנעמען דאַרט 
די איינציקע איבערגעבליבענע וואַנט פוּן דער 
שול, וואאס עס איז פאַרבּרענט געוואַרן אין יאָר 
9 דורך די דייטשן. דער אויסרייד איז גע- 
ווען אז די חרוב'ע וואַנט קען ברענגען צו 
א קאַטאסטראַפע. די פאַרשטייער האָבּן גלייך 
איבערגעגעבן די ידיעה צוּ די אידן פּן שטעטל 
אוּן געמאַלדן וועגן די אַכצן פערזאָנען פוּן דער 
ליסטע. אַגרויסער טייל פוּן די געפאַדערטע 
פערזאַנען זיינען געווען פוּן די געטריבענע 
אין אָסאָוויעץ מיט אייניקע טעג צוריק. פאַר- 
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שטייט זיך אַז עס איז בּאַלד קלאָר געוואָרן 
פאר אַלעמען אַז עפעס שטעקט דערן. 

די פאַרמעגלעכערע אידן פוּן דער צוגאָבּר 
ליסטע זיינען גלייך געלאָפן מיט געלט צו 
געוויסע פוילישע דעהה-זאַגערס, זיי זאָלן זיכ 
באַפרייען פוּן מאַרגנדיקן טאַג אַרבעט. אַלע 
בּאָמיאוּנגען האָבן אָבּער געגעבן שוואכע רעד 
זולטאטן. מער ווי צוויי בחורים זיינען ניט 
באַפרייט געוואַרן פוּן דער ארבעט. אַטייל פוך 
די אַכצן מאן האָבּן בּאַשלאַסן זיך בּאַהאַלטן 
ערגעץ-וווּ אויף דעם טאַג. אָבער אויך דאָס 
איז ניט אַנגעקוּמען אזוי לייכט, ווייל בּאַקאַנטע 
קריסטן האָבן מורא געהאט אריינצולאַזן צוּ זיך 
אידן. דאַך איז געלונגען פינף אידן זיך ערגעץ- 
ווו צוּ פאַרשטעקן. ווען די פּאָליציאַנטן האָבִּן 
פעסטגעשטעלט בעת דער אַרבעט אויפן שול- 
בּאַרג, לויט דער ליסטע, אַז עס פעלן פינף 
אידן, אויסער די צוויי באפרייטע, איז מען גלייך 
אַוועק דוּרכפירן אין זייערע הייזער רעוויזיעס, 
אָבער מ'האַט זיי דאָרט ניט געפונען. די עלף 
אידן האָבן שווער אָפגעאַרבּעט דעם טאָג, און 
פאַרנאַכט, נאַך דער אַרבעט, האָבן די פּאָלִי- 
ציאַנטן זיי אַריינגעטריבן אין צערעלעס נייעם 
בעטאָנירטן קעלער*). דאַרט האַט מען זִי 
געהאַלטן איינגעשפאַרט קרוב צוויי וואָכן. אויס- 
קויפן אימיצן פוּן זיי פאר געלט איז געווען 
אוממעגלעך. וואָס מען האַט געפלאנט מיט זיל 
צוּ טאן האָט קיינער ניט געוווסט. נאָכן צוויי 
וואָכנדיקן אַרעסט פון די עלף קעלערדיקע 
אידן, האָבּן זיך בּאַוויזן אויפן מאַרק פוּן שטעטל 
צוויי טאַקסעס מיט דייטשישע זשאַנדאַרמען. 
אין שטעטל איז בּאַלד געוואָרן א גרויסע פּאַניק. 
אַנדערע מענער האָבּן געפרוווט אַנטלויפן ער- 
געץ-וווּ הינטער דער שטאָט, פרויען זיינען גע- 
לאָפן דוּרך די הינטערגעסלעך צוּם יודנראַט 
זיך צוּ דערוויסן עפעס וועגן דעם. דערוייל 
איז די גרוּפע זשאנדארמען אַריין אין וולינוּנג 
פן שטאַט"פירער באלאָנאַווסקי, וו זיי האָבֶּן 
זייך געזאַמט קרוב א האַלבע שעה. נאַָכדעם 
זיינען זיי אַרויס אין בּאגלייטוּנג פוּן בּאַלאֶד 


*) צערעלעס צוויישטאַקיקער מויער אויף אָנ- 
הייב דאַליסטאַווער גאַס, וואָס איז אויסגעבויט גע- 
וואָרן אין יאָר 1933. 
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נאַווסקין, קעמפען אוּן אייניקע פוילישע פּאֶלִי- 
ציאַנטן באזוּכן דעם שטאַטראַט, מיליץ א.א.וו. 
ביז מען האָט פאר זיי געעפנט די טיר פוך 
קעלער און זיי האָבּן דערזען פאַר זייערע 
אויגן | עלף איינגעשפאַרטע פארפינצטערטע 
אידן. אויף דער פראגע פוּן זשאַנדאַרמעריע קאַר 
מענדאַנט -- ווער עס זיינען די מענטשן, האָט 
בּאַלאָנאָווסקי געענטפערט: דאָס זיינען אידישע 
קאָמוּניסטן. דעמאָלט איז איינער פון די יוגנט- 
לעכע (שמואל הירשפעלד) *) צוגעגאַנגען צוּם 
עלטסטען פוּן די זשאנדאַרמען און געזאָגט, 
אָנווייזנדיק אויף בּאלאָנאַווסקין אוּן קעמפען: 
.די באַנדיטן האָבן ביי אוּנדז פריער די גאָלד 
מיט די דאָלאַרן צוגענוּמען און נאַכדעם אונדז 
איינגעשפארט ניט וויסנדיק פארוואָס. די רייכע 
וואָס האָבַּן נאֶך געלט טשעפן זיי דערווייל ניט, 
נאָר פוּן אונדז, אָרימע אידן, ווילן זיי די 
נשמות אַרויסנעמען. די בּאַנדיטן האָבּן שוין 
אויף זייער אייגענער האנט מערדערלעך אוּמ- 
געבּראַכט איבער זעכציק אוּמשולדיקע אידן 
ווען עס איז קיין קאַמענדאנטוּר אין שטעטל 
ניט געווען. ניט זייענדיק זאט דערמיט ניצן 
זיי אויס די געלעגנהייט וואָס קיין דייטשישע 
ציווילימאכט איז ניטא אין שטעטל און ווילן 
ביסלעכווייז אַלע אידן פוּן שטעטל אומבּרענגען. 
ראטעוועט אונדז, הער זשאנדאַרמעריעדקאַמענ- 
דאַנט !. האָט אויף אונדז רחמנות אוּן באפרייט 
אונדז פון זייערע מערדערישע הענט!".. דער 
בחור האָט זיך צעוויינט אוּן מיט אים אַלע אירד 
בעריקע אַלטע און יוּנגע אידן. בּאַלאָנאָווסקי און 
קעמפא זיינען געבליבן שטיין מיט אַראַפגעלאַ- 
זענע קעפ אוּן בלייכע געזיכטער, ניט רעדנדיק 
קיין וואָרט. אַלע זשאַנדאַרמען האָבּן זיך אוּמגע- 
דרייט צוּ ביידע שטאַטפירערס און זיי אָפַר 
געמאַסטן מיט זייערע בליקן פוּן קאֶָפ בּיז די 
פיס. פלוצלינג שרייט אויס דער זשאַנדאַרר 
מעריע-קאַמענדאַנט צוּ בּאלאָנאַווסקין אוּן קעמ- 
פען: ,פייניקט ניט מער די אידן! בּאפרייט 
זיי זאָפאָרט!" ביידע שטאַטפירערס האַבְּן זיך 
א שטעל געטאן אויף אַכטוּנג אוּן געענטפערט : 
,יאַוואָלי, צוּ די אידן האָט דער קאַמענדאַנט 
געזאָגט : ,גייט אַהיים! איר זייט פריי%' די 


*) שלום רחל-לאה'/ס זון. 
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אידן| איבעראַשטע פון דער פלוצימדיקער 
גליקלעכער ענדערונג האָבּן אויפגעהויבּן. די 
היטלען אין דער הויך, לכבוד די זשאנדאַרמען, 
אַפדאַנקענדיק זיי הארציק פאר דער בּאפרייר 
אונג. די זשאַנדארמען, אַלס ענטפער דערויף, 
האָבּן צוגעשאַקלט צוּ די אידן מיט די .קעפ 
און די געפאנגענע אידן האָבּן בליץ-שנעל זיך 
צעלאַפן אין זייערע הייזער. די זשאנדארמען 
זיינען אַוועק צוריק אין בּאַלאָנאָווסקיס וונינונג, 
ווו זיי האָבּן דוּרכגעפירט אגרינטלעכע רע- 
וויזיע, זוכנדיק די אידישע גאֶלד אוּן דאַלארן. 
זעט אויס אַבער, אַז באלאָנאַווסקי האַט שוין 
געזאַרגט דערפאַר אז מען זאֶל אין זיין ווזינוּנג 
דעם אוצר ניט געפינען. אזוידאָרוּם האָט די 
רעוויזיע קיין פאָזיטיווע רעזולטאַטן ניט גע- 
געבן. ‏ די זשאנדאַרמען זיינען צוּריק אַוועק 
צו זייערע טאקסעס און פארלאַזן די שטעטל. 


3 יטער קאַפיטל 


נאַך די לעצטע צוויי מפלות האָט זיך די 
אַמבּיציע בּיי די שטאַט"פירערס נאך מער 
פאַרשטאַרקט. מען האָט ניט גערוּט אזוי לאַנג 
ביז קעמפען איז איינגעפאלן אוועקשיקן א 
פּראָטאַקאֶל צוּ דער צענטראַלע פון געסטאפאַ 
אין בּיאַליסטאָק וועגן די עלף באפרייטע ,איר 
דישע קאָמוּניסטן", אוּן פאַרלאַנגט אַז די געס- 
טאָפאָ זאֶל קומען אין גאָניאָנדז אוּן זיל צוד 
נעמען. דער פראַטאָקאֶל איז אוּנטערגעשריבן 
געוואָרן פוּן בּאַלאָנאַווסקין אוּן קעמפען אוך 
איז געהיים אַוועקגעשיקט געוואַרן אין בּיאר 
ליסטאָק. דערווייל זיינען אין גאָניאָנדז אָנד 
געקומען פינף זשאַנדאַרמען, וועלכע האָבַּן זיך 
באזעצט אויף סטאָביל אין שטעטל אוך גע-ד 
בילדעט ‏ די שטאַטישע זשאנדארמעריעדוואך. 
דער קאַמענדאַנט פוּן די זשאַנדאַרמען האַט 
גלייך גערוּפן צוּ זיך דעם פאַרזיצער פוּן יודנד 
ראַט, אים געגעבן אליסטע פוּן שטוּב חפצים, 
וועלכע דער יודנראט האָט זיי געדארפט צורד 
שטעלן. די ליסטע האט זיך אַנגעהייבן פוך 
מעבל, בעטגעוואַנט אוּן זיך געענדיקט מיט 
קיך-געשיר. דער יודנראַט האַט געשאפן אֶלץ 
לויט דער ליסטע אין משך פון 24 שעה. ס'האָבְּן 
זיך אַנגעקניפט בּאציאונגען צווישן די זשאַנד 
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דאַרמען אוּן די פאָרשטייערס פון יודנראט און 
אין אן אינטימען שמועס האָט די זשאנדאר- 
מעריע זיי געזאָגט : ,אויב די אידן וועלן זיין 
גוּט צו אונדז וועלן מיר אויך זיין גוּט צו זיי". 


די אידן פון זייער זייט האָבּן אַלץ געטאן 
פאר דער צופרידנהייט פוּן די זשאנדאַרמען 
און ,געפונען חן" ביי דעם קאַמענדאנט פון 
דער זשאַנדאַרמעריע, וועלכער איז געוואָרן דער 
פאַקטישער בּאלעבאָס פוּן שטעטל, כאָטש בּא- 
לאָנאָווסקי האָט נאַך פיגוּרירט אַלס בּירגער- 
מייסטער. ווי עס האַט זיך ארויסגעוויזן האָבּן 
די פוילישע שטאָטיפירערס פארלאָרן זייער 
מאכט איבערן שטעטל מיטן אָנקוּם פון די 
זשאָנדאַרמען. 


די אידן האָבּן זיך שוין אָנגעהייבן פילן 
פרייער אין שטעטל. אַנדערע פלעגן שוין גיין 
אויפן דאַרף אַרבעטן ביי די פויערים און דאָרט 
פאַרדינען זייער שטיקל ברויט. די פויערים פון 
די אַרוּמיקע דערפער פלעגן שוין קומען אין 
שטעטל צוּ די אידישע בעלי-מלאכות. מיט איין 
ווארט, עס האַט זיך אָנגעהייבן בּאַנייען דער 
קאָנטאַקט צווישן די אידן אין שטעטל מיטן 
דאַרפישן פויער, פונוואַנען זיי האָבּן געצויגן 
זייער חיונה. 


צו דער צוואַנגס-אַרבּעט איז מען ווייטער 
טאָגדטעגלעך געגאנגען אין די באשטימטע 
פלעצער. פארשטייט זיך, אַז פוּן אַראַפנעמען 
די געלע לאַטעס אַדער שפאצירן אויפן טראַ- 
טוּאָר איז קיין רייד ניט געווען. עס האַט אויך 
אָנגעהייבן ארבעטן ווידער דער טארטאק פון 
שטעטל. א דייטשישע סאפיאָרן-אָפטיילוּנג פון 
אָסאָוויעץ האָט אראַפגעשיקט אירן א פעלד- 
פעבעל אַלס אויפזעער און פאַרוואַלטער איבער 
אים. טאָגדטעגלעך פלעגט דער פעלדפעבל מיטן 
נאָמען פראנץ בּאַשעפטיקן קרוב דרייסיק איד 
דישע אַרבעטער, וואָס דער יודנראט פלעגט 
אים צוּשטעלן. אויסער די אידן האָבּן דאַרט 
געאַרבעט אַקליינע צאֶל פּאַליאַקן, פאַכלייט, 
וואָס פלעגן זיין בּאַשעפטיקט ביי די הויפט- 
אַרבּעטן, ווי טרייבן דעם מאַטאָר, שלאַסעריי, 
האֶלץ בראקירעריי א.א.וו. 


פּן די אידן פלעגט אַלע דריי טעג גיין אַן 
אַנדער גרופע צוּ דער ארבעט, וועלכע איז 
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געווען אויסערגעוויינלעך שווער, ממש קאד 
טאַרגע. פראַנץ איז געווען א שרעקלעכער צורר 
היהודים אוּן סאדיסט. ער איז געווען אַבּיסל 
גייסטיק ניט נאָרמאַל. ער פלעגט שלאָגן בעת 
דער אַרבּעט מערדערלעך. ארבעטן פלעגט מען 
מוזן איבער די כוחות, ווייל מער ווי דריי פיר 
מאן האָבּן ניט געטאָרט טראַגן אויף די אַקסלען 
איין גרויסן קלאֶץ. ווען ער פלעגט רופן א 
,יודע" אויפהויבן אַ שווערן קלאֶץ אוּן דער 
אידישער בחור האָט אים ניט געקענט רירן 
פּן אַרט, פלעגט פראַנץ לאָזן שפאצירן זיין 
שטעקן איבער דער פלייצע, רוקן, פיס און 
קארק, אַז דער אימפעט פלעגט שוין הויבן 
דעם קלאֶץ -- ניט דער כוח. פראנץ פלעגט 
שטיין גאַנצע טעג, אין גרעסטן רעגן, אוּנטערן 
פרייען הימל, מיט א גומענע פעלערינע איבערן 
קאָפ און א שטעקן אין דער האַנט, הינטער די 
פלייצעס פוּן די אַרבעטנדיקע אידן, אוּן נאַכ- 
אָנאָנד שלאַגן זיי, כדי זיי זאֶלן לויפן בארג- 
ארויף קייקלענדיק דעם ריזן-קלאֶץ צוּם גאַטאר 
פון טאַרטאַק. ער פלעגט אויך אָפטמאֶל אין 
גרויסער אויפרעגונג זאָגן: ,צוּליב אייך אידן 
פוילן מיינע קאַמעראדן אויף די פעלדער". 
איבערהויפט פלעגט ער טראַגן א געפערלעכן 
האס אויף די רייכע אידן. ווען איינער פון די 
אַרבּעטער פלעגט בעסער אויסזען אויפן גע- 
זיכט אָדער טראַגן א גאַנצע פּאֶר הויזן, פלעגט 
ער אים רופן צו זיך, ארייננעמען אין זיין 
צימערל און דאַרט אים אכזריות'דיק פייניקן. 

עס איז געווען גענוּג אז פראנץ האַט באד 
מערקט אין דער צייט פון דער מיטאַגדשטונדע 
ביי איינעם פוּן די אידן א שטיקל ברויט מיט 
פוטער. ‏ ,אך! בוטער פרעסט דוּ?% פלעגט ער 
געבן אַריטש אויפן איד. דעם איד איז שוין 
ניט געווען וואָס מקנא צוּ זיין. פראנץ האַט 
אויך איינגעפירט א,מנהג", יעדן פארנאַכט 
ארוּם האלב ניין אזייגער בּיי דער ענדע פון 
פערצן"שעה'דיקן אַרבעטס-דטאָג, געבן אַגע- 
שריי אויפן קול: ,אַלע יודן הער ווען אַלע 
פלעגן זיך גלייך אויסשטעלן אין צוו* רייען 
אַקעגן אים, פלעגט ער געבן א באַפעל, דריי 
מאֶל זאָגן אויפן קול: ,גאט שטראַף ענגלאנד 
און די פערפלוכטע יודן" ווען די ,תפילה" 
פלעגט ווערן אָפגעזאַגט בקול רם איז געווען 
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א צווייטער באַפעל: לויפן אַהיים. די מידע 
אידישע אַרבּעטער פלעגן מיט זייערע לעצטע 
כוחות לויפן בּארגדארויף אין שטעטל אַריין. 
שטענדיק אַבְּער האָט זיך געפונען איינער אָדער 
צוויי פוּן דער גרופע, איבערהויפט פון די 
עלטערע, וואס האָבן ניט געהאַט קיין כוח 
צוּ לויפן אויפן בארג. פראנץ, שטייענדיק 
אויפן הויף פון טארטאַק מיטן אויסגעשטרעקטן 
נאַגאן אין דער האַנט צוּ די לויפנדיקע אידן, 
האָט גלייך געעפנט זיין מויל מיט הילכיקע 
געשרייען צוּם לעצטן איד פון דער גרופע, ער 
זאֶל גלייך צוריקקומען. ווען ער האָט עס דער" 
פילט איז ער שרעקלעך געפייניקט געוואַרן 
דורך פראנצן הערנדיק פוּן אים נאָכאָנאַנד די 
זעלבע ווערטער: ,קאנסט דוּ ניכט לאוּפען, 
פערפלוכטער יודע?" דער איד איז שוין דע- 
מאֶלט אויף אַלע פיר ארויפגעלאָפן אויפן בְּאַרג 
ביז ער האט זיך קוים דערשלעפט אין שטעטל. 
דער נאַמען פראנץ האָט אָנגעוואַָרפן א שרעק 
אויף דער אידישער באפעלקערונג. עס איז 
דעריבער קיין ווונדער ניט, וואָס אַנדערע אידן 
האָבּן זיך בעסער געווונטשן דעם טויט איידער 
גיין צוּ אים אַרבּעטן. 


ציטעו קאפיטל 


עס זיינען פאַרבּיי עטלעכע וואַכן ווי די 
זשאַנדאַרמען האָבּן געהערשט אין שטעטל און 
די אידן האָבּן באוויזן אָבִּיסַל פרייער אָפצוּר 
אַטעמען. פלוצלונג איז אַנגעקומען אידיעה אַז 
עס קומט קיין גאָניאָנדז אַן אַמטס-קאָמִיסאַר. 
דער יודנראט האט שוין באקומען א באפעל 
צוגרייטן פאַר אים אַוווינוּנג, מעבל אוּן א 
גאַנצע גאַרדעראָבּע. עס איז ניט דורך קייץ 
צוויי טעג און דער אמטסדקאָמיסאַר איז אָנַד 
געקומען. מען האָט אים אָפגעגעבּן חיים קאַָפעלר 
מאַנ'ס מויער אַלס וווינוּנג. די אידן האָבּן זיך 
שוין אָנגעהייבן שרעקן פאַרן נייעם בּאלעבאָס. 
אויך ער האָט גלייך גערופן צוּ זיך דעם פאֶרד 
זיצער פון יודנראט אוּן געהייסן אים צושטעלן 
לויט א ליסטע ווערטפוּלע אַרטיקלען. מען האָט 
אַלץ געשאפן פון אונטער דער ערד און אים 
צופרידנגעשטעלט. דערווייל איז געשען א 
פרישער אומגליק אין שטעטל. דריי וואָכן נאֶך 
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דער באפרייאוּנג פון די לעצטע עלף אידן 
פּן קעלער איז געקומען אַן ענטפער פון בּיא- 
ליסטאַָקער געסטאפא צוּם שטאַטראַט אוּן זשאנ- 
דאַרמעריע אין גאָניאָנדז, אויפן אַוועקגעשיקטן 
פּראַָטאַָקאֶל וועגן די עלף ,קאָמוּניסטן", מען 
זאֶל זיי צוגרייטן אין אַ תפיסה אויף מיטוואַך 
דעם צוועלפטן סעפטעמבער 1941. אין דעם 
דערמאַנטן טאַג וועט קומען די געסטאפא זיל 
צונעמען. 

די ,,פריילעכע" ידיעה איז געהאַלטן געוואַרן 
בסוד בּיי די שטאַטראט-מיטגלידער. 

אין דער נאַכט פון 11.9.1941 אויפן 12.9.41 
האָבּן די פוילישע פּאָליציאַנטן, אין בּאַגלייטוּנג 
פּן די זשאנדאַרמען, אַרויסגענוּמען עלף פער- 
זאן פּן די געלעגערס און זיי איינגעשפארט 
אין זעלבן קעלער וואַס פריער. אויף מאַרגן, 
פונקט אַכט אזייגער פרי, האָט זיך באוויזך 
אין שטעטל אַדייטשישער לאסט-אויטא מיט 
געסטאַפאָדלייט, וואֶס זיינען גלייך פאַרפאָרן 
צוּ דער הויז פוּן די זשאנדארמען. זיי האָבֶּן 
באַפוילן די פוילישע פּאָליציאַנטן און צוויי 
זשאנדאַרמען, ברענגען די עלף אַרעסטירטע 
,קאָמוּניסטן". 

בעתץ דורכפירן זיי דורך אַ שמאֶל געסל 
איז געלונגען איינעם פוּן די אידן *) צו אַנטד 
לויפן פון פּאָליציאַנט'ס הענט און פארשווינדן. 
עטלעכע פאָליציאַנטן האַבן זיך נאַך אים גע- 
יאָגט אוּן געשאָסן צוּ אים אָבּער זיי איז ניט 
געלוּנגען אים צוּ כאפן. זיי האָבּן גלייך וועגן 
דעם געמאָלדן | דעם געסטאַפא-קאַמענדאנט, 
וועלכער האַט געווארט מיטן לאסט-אויטאָ 
אויפן אַלטן מארק. דער געסטאפאָ"קאַמענדאַט 
האָט גלייך באַפוילן אַפכאפן אַנדערע פינף 
אידן אָנשטאָט דעם איינעם וואָס איז פאר- 
שוווּנדן. אויף דער פראַגע פון פאָליציאַנט, 
וועלכע אידן? איז געווען דער ענטפער: ,נעם 
דעם ערשטן בעסטן אידן וועלכן דוּ וועסט 
נאָר טרעפן". דער פּאָליציאַנט איז געגאַנגען 
לויטן סדר פון די הייזער אויפן מאַרק אוך 
האַט גענומען וועמען ער האָט נאַר געטראָפן 
אין ווזינּנג. קיינער האָט אפילו ניט געוווסט 
וואָס עס האָט פּאַסירט, ווייל דער פאֶליציאַנט 


*) אברהםימאיר טאַדאַראָוויטש. 
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האָט געזאַגט אז ער נעמט זיי בלויז אויף 
ארבּעט. דעריבער האַט זיך קיינער ניט אָפגע- 
זאַָגט אוּן געגאַנגען מיט אים. קומענדיק צוּם 
אַלטן מאַרק האָבן די אידן שוין דערזען וואָס 
עס קומט פאֶר, אָבַּער דעמאָלט איז שוין געווען 
צוּ שפעט עפעס צו טאן. דער געסטאפאָניק 
האָט זיי 4 באפוילן גלייך אַרויפקריכן אויפן 
איבערגעדעקטן לאסט-אויטאָ, ווו עס האָט גע- 
וואַרטעוועט דער קנישינער פּאָליציי-קאַמענ- 
דאָנט וואַנשיקעוויטש *). דער אויטאָ מיט די 
געכאפטע אידן איז אַפגעפאָרן. די פינף גע- 
כאַפטע זיינען געווען : נח בּאַרסקי מיטן 15 
יעריקן זון אברהמ'לע, אֶשר קאָבּרינסקי (מיט- 
גליד פון יודנראַט), בזשיזשינסקי (סעקרעטאר 
פון יודנראט) אוּן פעלטינאָוויטש. 

די פרויען פוּן די אוועקגענומענע מענער, 
דערוויסנדיק זיך וואס עס איז געשען, זיינען 
ארויסגעלאָפן אין גאס. דאַרט האָבּן זיי שוין 
אָבּער קיינעם ניט געטראָפן... פאר גרויס צער 
האָבּן זיי זיך צעוויינט אויפן קול אוּן ספאַזמירט 
ביז מען האָט זיי קוים לעבעדיקע געבּראכט 
אַהיים. 

דערוויסנדיק זיך אַז די געסטאפאַדלייט האָבִּן 
אוועקגעפירט די אידן אין קנישין אוּן דאַרט 
זיי איינגעשפארט, זיינען גלייך צוּמאַרגנס 
אוועקגעפאַרן די פרויען פוּן די פינף געכאַפטע 
אידן אין קנישין. דער יוּדנראַט האָט זיך אָנַד 
געשטרענגט מיט גרויסע געלטער אויף צו 
באַקוּמען א דערלויבעניש פוּן אַמטסדקאָמיסאַר 
פאר די פרויען צוּ פאָרן אַהינצוּ אוּן א באד 
שטעטיקונג, אַז זייערע מענער זיינען ניט קיין 
קאָמוּניסטן אוּן האָבן קיין שום שייכות ניט 
מיט די אַרעסטירטע פון קעלער. בּאַקומענדיק 
אָזא שיין, זיינען די פרויען געווען זיכער אַז 
מען וועט זייערע מענער גלייך בּאַפרייען. עס 
האֶט זיך אַבּער אויסגעלאַזט אַנדערש. די 
געסטאפאָ האַט געפאַדערט אגעוויסן קוואַנטוּם 
גאָלד, צוויי קאַראַקוּלענע דאַמען-מאַנטלען און 
נאֶך חפצים פאר דער בּאפרייאוּנג פון די פינף 
פערזאֶן. צוּשטעלן די געפאַדערטע זאכן האָט 
מען געדאַרפט אין משך פון צוויי טעג. מען 


*) וואַנשיקעוויטש -- געוועזענער לאנגדיאָריקער 
פוילישער פּאֶלִיציאַנט אין גאָניאָנדז. 
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האָט אַלזא אַָנגעהייבן טראַגן פוּן אַלעם. צוד 
מאַרגנס פרי, ניט אויסוואַרטנדיק דעם פולן 
טערמין, האָבּן די געסטאפאֶדלייט אַרויפגעזעצט 
אלע אַרעסטירטע אויפן לאסט-אויטא אוּן אוועק- 
געפירט אין בּיאַליסטאָק. זיי האָבּן בלויז באד 
פרייט אין קנישין בּאַרסקיס 15-יעריקן. זוך 
אברהמ'עלע צוליבּ מינדעריעריקייט. פון דע- 
מאַָלטדאֶן זיינען די פערצן אידן פאַרלאַרן גע- 
גאַנגען ניט לאָזנדיק נאַך זיך קיין שפורן. 

אין גאָניאָנדז האָט צוריק אָנגעהייבן דאָס 
לעבן פליסן ווי געוויינלעך. דער ,שאַדן" פון 
די פוילישע שטאַטיפירערס האַט זיך אוּמגע- 
קערט מיט פראַצענטער; בּאַלד אזוי איז שוין 
אַראָפ פוּן זייערע קעפ די לעצטע זאָרג. 

די מאַכט פון אַמטסדקאָמיסאַר מיט די זשאנ- 
דארמען האָט זיך פאַרשטאַרקט פון טאַג צו 
טאַָג; אַקעגן"זשע איז די ממשלה פון שטאַט- 
ראַט זייער אַפגעשוואַכט געוואָרן מיטן מאַמענט 
פוּן זייער אָנקוּם אין שטעטל. 

ענדלעך, נאך צוויי וואָכן פוּן אמטס-קאד 
מיסאַרס הערשאפט, האַט ער אַפגעשאַפט פול- 
שטענדיק דעם פוילישן ציווילן שטאַטראַט, און 
איבערגענומען אין די אייגענע הענט די גאַנצע 
מאַכט פון שטעטל. 

דער אַמטסיקאָמיסאַר האָט אויפגעהאנגען 
איבער זיין אַמט די רויטע היטלעריסטישע פאן 
מיטן שוואַרצן האַקנקרויץ און אין גאָניאָנדז 
האָט אָנגעהייבן הערשן די סטאבילע היטלע- 
ריסטישע ציוויל-מאכט, פונקט ווי אין אלע 
אַרוּמיקע שטעט און שטעטלעך. די צאֶל אַרד 
בעטס"קרעפטן פון דער אידישער בּאַפעלקערונג 
איז געשטיגן מיטן וווקס אוּן געברויך פוּן דער 
אַרבּעט. דער אַמטס-קאַמיסאַר פלעגט זייער 
אַפט רוּפן צו זיך דעם פרעזעס פון יודנראָט, 
איבערהויפט ווען ער פלעגט זיך נויטיקן אין 
עפעס, אַדער וועגן אַרבעטס פראגן. ווי די 
יודנראַט"מיטגלידער פלעגן איבערגעבן איז דער 
אַמטס-קאַמיסאַר פון נאטוּר ניט געווען קיין 
שלעכטער, אויסער איין חיסרון: ,ער פאר-ד 
געסט גיך וואָס מען גיט אים". דעריבער איז 
דער פרעזעס פון יודנראט געווען געצוווּנגען 
אָפטמאֶל צו פאַרן אין אַנדערע שטעטלעך כדי 
צו שאפן פאַר אים די ארטיקלען ווְאָס איז 
געווען אוממעגלעך צוּ באקומען אין גאָניאָנדז. 
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אויף דעם פלעגט דער אַמטס-קאָמיסאַר געבן 
א רייזעדשיין, ווייל אֶן א שיין איז געווען 
שטרענג פאַרבּאַטן פאר יעדן אידן ערגעץדווו 
צו פאַרן. 

קלאָר אַז די געלט-מיטלען האָט דער יודנ- 
ראַט געשעפט פון שטעטל און בפרט פון די 
פאַרמעגלעכערע אידן. אויסערן אַמטסדקאָמיר 
סאר האט נאך דער יודנראַט געדאַרפט ני- 
באַקליידן די פינף זשאַנדארמען מיט זייערע 
פאַמיליעס, וועלכע האָבן זיך געפונען אין 
דייטשלאַנד. מיט איין וואַרט: מען האָט געד 
זויגן אֶן אויפהער די בּלוּט פון דער אידישער 
באַפעלקערוּנג אין גאָניאָנדז ! 

די אידישע בּאפעלקערונג האָט זיך צוּזאַמענד 
געשטעלט פון דריי קלאסן: דער רייכערער 
קלאס -- דאס זיינען געווען די פארדמלחמה" 
דיקע סוחרים, איבערהויפט פוּן דער מאנוּפאַק- 
טוּר בראנזשע, לעדער בראנזשע, שוכווארג א. 
ד. גל. זיי האָבּן ניט געדאַרפט זוכן אַרבּעט אויף 
פרנסה, ווייל דער גרעסטער טייל פון זיי האָט 
אין משך פוּן דער גאַנצער אומרוּאיקער צייט, 
אָנהייבנדיק פוּן סוף 1939, אויסבּאהאַלטן די 
סחורות אין פארשיידענע בוּנקערס אַָדער ביל 
גוט"באקאַנטע פויערים אויף די דערפער. פון 
צייט צוּ צייט פלעגט מען אָפשניידן אַ שטיקל 
סחורה. וואָס איז געווען דעמאַלט געוואַלדיק 
טייער, אוּן אויסטוישן זי ביי א פויער אויף 
לעבנס-מיטל. זייערע געהיימע געשעפטן האָבּן 
אזוי"אָרוּם געקענט קלעקן אויף גוּטער דערד 
נערוּנג אין משך פון יאָרן. 

דער צווייטער קלאס איז געווען בעלי- 
מלאכות. אויך זיי איז געווען ניט שלעכט. 
זייערע צען פינגער זיינען געווען גענוּג צו 
פארדינען אויף עסן פאר זייערע משפחות. די 
פויערים האָבן אין יענער צייט פאר ארבּעט 
אויך זייער גוּט געצאָלט, ווייל קיין סך בעליר- 
מלאכות זיינען דעמאָלט ניט געווען. איבּער- 
הויפט האָבן אויסגעפעלט שניידערס. שטאָפן 
האָבּן די פויערים געהאט איבערגענונג פון די 
צוגערויבטע רוסישע מאגאזינען בעתץ פלוצ- 
לינגדיקן אַפטריט פון דער רויטער ארמיי. 
אזוי"ארוּם האַט אויך דער גרעסטער טייל פון 
די בעלי"מלאכות געהאט גענוג צו עסן. עס 
איז נאַך צוּ אוּנטערשטרייכן אַז די בעלי- 
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מלאכות זיינען געווען פריי פון צוואַנגס- 
אַרבּעט, ווייל זיי פלעגן אָפצאָלן א געוויסן 
מאָנאַטלעכן שטייער דעם יוּדנראַט. פארשטייט 
זיך אז דאס האט ניט באפרייט זייערע ארד 
בעטס"פעאיקע קינדער. 

פיל ערגער איז געווען דעם אַרימען קלאס. 
דאָס זיינען געווען : פארדמלחמה'דיקע אָרימע- 
לייט, אַָנגעשטעלטע און געוועזענע קליין-הענד- 
לערס, בפרט שפייזדקרעמערס. די לעצטע האבּן 
זייערע סחורות, נאֶך מיט א לאנגער צייט 
צוּריק, שוין געהאַט אויפגעגעסן. א גרויסן טייל 
פּן זייערע סחורות, וואָס האָבּן לאַנג ניט 
געקענט ליגן, האָבּן זיי פאַרקויפט נאַך אין 
די ערשטע מאַנאטן פוּן דער מלחמה. זיי זיינען 
דעריבער געווען געצווונגען, גלייך מיט אלע 
געדריקטע אידן, צוּ טוישן בּיי פויערים אויף 
לעבנסדמיטל זייערע גוּטע שבת דיקע בגדים, 
הויזדמעבל באקומענע אין נדן, פאַרשיידענע 
אַרבּעטס"מכשירים, וועש, און צוּם סוף -- 
בעטגעוואנט. ‏ דער סיסטעם פון געלט האָט 
פאַקטיש ניט עקזיסטירט בּיי די פויערים. די 
סיבה דערפון איז געווען וואָס עס זיינען דע- 
מאֶלט ניט געווען קיין אַפענע געשעפטן. אזויד 
אֶרוּם האָט דער פויער גאַרניט געקענט קויפן 
פאר זיין געלט אוּן דעריבער האָט ער פארד 
לאַנגט מען זאֶל אים צאֶלן פאר זיינע סחורות 
מיט אַנדערע סחורות. די אַלע טראנזאַקציעס 
פלעגן פאַרקוּמען געהיים; ווייל עס האָט געדראָט 
דערפאַר אגרויסע שטראַף. די ערשטע צייט 
נאָכן בּאזעצן זיך פוּן דער דייטשישער מאַכט 
האָט נאַך דעם גרעסטן טייל פון אָרימען קלאַס 
געקלעקט ווידעס-איז אויף דערנערונג, ווייל 
ביי יעדער משפחה האָט זיך נאַך געפוּנען וואָס 
צו פארקויפן אוּן מען האָט געקענט אָנגרייטן 
מעל און קארטאָפל אויפן ווינטער. אפילו א 
בעל-עגלה האַט באקומען פאר צוויי רעדער 
פון זיין וואָגן אויף א גאנצן ווינטער קארטאָפל 
פאר זיין משפחה. שלעכט איז געוואָרן די 
לאגע פון אָרימען קלאס מיטן אָנקוּם פן פריד 
לינג. פיל פוּן זיי זיינען שוין געווען געצווונגען 
אוועקגיין אויפן דאַרף העלפן די פויערים 
באארבעטן די ערד, פאר וואָס זיי האָבּן באקוד 
מען עסן פאר זיך אוּן פאַר די משפחות. די 
אידן וועלכע זיינען ניט געווען פעאיק צו 
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אַזעלכע אַרבּעטן ווי: עלטערע מענטשן, שוח- 
טים, דער רב א. ד. גל. פלעגן בּאַקוּמען שטיצע 
און לעבנסמיטל פוּן רייכערן קלאס, וואָס האָט 
זיי גערן געהאָלפן. אזויאָרוּם האָט הונגער 
קיינער ניט געליטן. די דיפערענץ איז נאֶר 
געווען אין דער קוואַליטעט פון עסן. 

און אַט מיטן אָנקוּם פון זוּמער 1942, האָט 
זיןך געעפנט א פרישע קוועלע פון אַרבּעט אין 
דער פעסטונג אָסאָוויעץ. עס זיינען דאַרט געווען 
באשעפטיקט טאַגדטעגלעך ביי הונדערט פופציק 
אידישע אַרבּעטער, מענער און פרויען, פוּן זעכצן 
יאָר ביז פופציק. פיל פון זיי פלעגן טאָגד 
טעגלעך ברענגען פון אָסאַוויעץ נייע טאַרבּעס 
פּן רוּסישע גאזדמאַסקעס, וועלכע די פויערים 
פלעגן גערן קויפן. מען פלעגט אויך אויס- 
אַרבּעטן פון זיי פאַרשיידענע קליידוּנגען, אי- 
בערהויפט הויזן. אַ טייל פון די אַרבּעטער האָבֶּן 
געאַרבעט ביים סאָרטירן רוּסישע איבערגעלאַ- 
זענע אַמוּניציע: האַרמאטן-בּאָמבעס פון פּאַר- 
שידענע קאליבערס, פארשיידנאַרטיקע גראנאַטן 
א. ד. גל. געווער איז דאָרט ניט געווען. דער 
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צווייטער אוּן גרעסערער טייל האַט געאַרבעט 
ביי דער בּאֶן"סטאציע, ביי אויפלאַדן און אָפַ- 
לאָדן פוּן די וואַגאַָנעס געצעלטן, וואָס זיינען 
אָנגעקומען פוּן דייטשישע פאבריקן. אָסאוויעץ 
איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין א בּאזע פון פאר- 
שיידענע האֶלץ-אוּן פּאַפ"געצעלטן, וואָס פלעגן 
פוּן דאַרט ווערן אַפגעטראַנספאָרטירט צוּם 
פראָנט פאַר די דייטשישע זעלנער. 


5פיטער קאפיטל 


נאַךך לאַנגע אַנשטרענגונגען אוּן תחנונים 
ביים אַמטס-קאָמיסאַר איז געלוּנגען דעם יודנ- 
ראַט צוּ באַקוּמען א דערלויבעניש, ברענגען צו 
קבוּרה אויפן אידישן בית-עלמין די 20 דער- 
מאַרדעטע אידן פון דער זונטיקדיקער פּאַגראִם- 
נאַכט מיט 9 מאָנאַטן צוּריק. ווי ס'האָט זיך 
אַרויסגעוויזן, האָבּן די באנדיטן זיי באגראָבּן 
אויף די מאַיאָווע בערג. שרעקלעך אוּן מורא'- 
דיק איז געווען דער בּילד ווען מען האָט זִיי 
אויסגעגראָבּן. די הרוגים זיינען געווען אויס- 
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געלייגט אויף דער ערד אוּן די משפחה"מיט- 
גלידער זיינען געלעגן נעבן יעדן טויטן קער- 
פער אוּן שרעקלעך געיאַמערט. דער מורא" 
דיקער געוויין האָט מיטגעריסן אַלע אַרוּם- 
שטייענדיקע אידן. עס פעלן פשוט אויס ווער- 
טער צוּ באשרייבן דעם טראגישן בילד. 

בּיי אַ געוויסן טייל פוּן די הרוגים איז נאַך 
געווען מעגלעך צוּ דערקענען די געזיכטער, 
אַנדערע לויט דער קליידונג, וועלכע זייערע 
משפחה"-מיטגלידער האָבן דערקענט. די פרוי 
בּיאַלי איז געלעגן בלויז אין דער נאכטדהעמד, 
וויי מען האַט איר אַרויסגעשלעפט פון בּעט. 
דער שטעכיקער דראַט, אויף וועלכן מען האָט 
איר אויפגעהאַנגען איז נאֶך געווען אָנגעבּונדן 
אויף איר האלדז. די רעכטע פוס איז געווען 
צעבּראָכן. יאָסל קאָבּרינסקי איז געלעגן מיט 
פאַרבּוּנדענע הענט אויף הינטן, די מויל פאַר- 
שטאָפט מיט שמאַטעס און דראָטן. אין קאֶפ איז 
געווען אַן עפענוּנג און די לינקע פוּס צע- 
בּראָכן. אלע איבעריקע האָבן געהאט אַפענע 
ווונדן אופן קערפער אוּן בפרט אין די קעפ. 
ביי וואָלפקע רייגראַדסקין איז געווען דער 
שאָרבּן צעשפאָלטן. די אַרוּם"שטייענדיקע יוגנט- 
לעכע האָבּן געפרוווט אַרויפלייגן די הרוגים 
אויף די טראַגדבעטלעך אן אוועקטראָגן זיי 
אויפן ביתדעלמין. די נאַנטע פוּן די אומגע- 
קומענע האָבּן אָבּער ניט געלאַזן. עס איז געווען 
פשוט אוממעגלעך זיי אָפצוּרייסן פוּן די הרוגים. 
ערשט אין אַ שעה ארוּם האַט מען זיי גענומען 
אַריבּערטראַגן אויפן אידישן בית-דעלמין. דער 
געוויין, וואָס האַט זיך אין די לעצטע צענדליק 
מינוטן פאַרקלענערט, האָט זיך ווידער פאר-ד 
שטארקט און האָט ממש געשפאָלטן די הימלען. 
איין וואָרט האָט זיך פוּן אלע מיילער געהערט : 
,נקמה!!! -- אידן! ווער עס וועט פון אייך 
איבערלעבן די מלחמה זַאֶל נעמען נקמה פאר 
די אוּמשוּלדיקע בלוט וואָס איז פארגאֶסן גע- 
וואָרן !4 איינער האָט אויסגערופן: ,אידן! 
מיר באשווערן אייך אַלע, בּיים אַפענעם בּריד 
דער"קבר, איר זאָלט נעמען נקמה פון די 
באנדיטן !!!... 

מען האַָט געבראַכט די צוואנציק הרוגים 
אויפן אידישן בית-עלמין. פיל אידן האָבּן זיך 
גלייך אַ לאז געטאַן איבּער אים זוּכן די קברים 
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פּן די קעלערדיקע אומגעבראַכטע אידן, די 
פינף געפוּנענע אין די תבואה פעלדער א.א.וה 

נאֶך לאַנגע פרווון פוּן גראָבּוּנגען האָט מען 
אַנטדעקט א ברודערדקבר פון די זיבעצן קע- 
לערדיקע (די לעצטע גרופע). די טראַגעדיע 
האַט זיך נאַך מער פארגרעסערט : פרויען דער- 
קענען מענער, עלטערן -- קינדער און פּאַרד 
קערט. די יאַָמערייען, געשרייען אוּן ספאזמי- 
רּנגען פאַרגרעסערן זיך אָלץ מער איבערן 
אידישן בית-עלמין. אויך די זיבעצן הרוגים 
זיינען געווען אויף א שרעקלעכן אופן דער- 
מאַרדעט. ביי איינצלנע האט מען געפונען 
אַריינגעהאַקטע טשוועקעס אין די קעפ און אין 
די הערצער. אַנדערע האָבּן געהאַט אינגאנצן 
צעשפאַלטענע קעפ, ווי פוּן א האק. בּיי איינעם 
איז געווען אַרויסגעריסן דער צונג. בּיי פיל 
זיינען געווען צעבּראַכן די פיס און הענט. 
אַכט מאן האָבּן געהאַט פארבונדענע הענט 
אויף הינטן מיט שטעכיקן דראָט. אַנדערע האַבִּן 
געהאַט טיפע לעכער אין די קעפ און אין קאַרק. 

נאַך לאַנגע זוּכוּנגען האָט מען אַנטדעקט 
אויך דעם קבר פון די פינף דערשאָסענע מחמת 
דעם בלוּט-בלבול וואֶס די פּאָליאַקן האָבּן אויף 
זיי געמאכט בעת זיי זיינען געלעגן פארבא-ד 
האַלטן אויף די קאָרן"פעלדער. בּיי די האָט 
מען ניט אַרויסגענומען פוּן די טאַשן די דאָקוּד 
מענטן. בּיי איינעם האָט מען נאֶך אפילו געד 
פונען זיין טאַשן-זייגער. די ערשטע דריי דער" 
שאָסענע פון קעלער האָט מען געפונען ליגנדיק 
אין א בּאזוּנדער קבר. זיי זיינען געווען דער" 
שאָסן אין די קעפ. 

מחמת דער בּאַגרענעצטער צייט, אויף וועל- 
כער עס איז געגעבן געוואָרן די דערלויבעניש, 
האָט מען קיין פרישע קברים ניט געקענט אויס- 
גראָבּן פאַר די געפוּנענע הרוגים. מען האָט זיי 
דעריבער אַלע צוּריק אַריינגעלייגט אין די 
זעלבע ברידער-קברים. דעם קבר פון די עלף 
מאן *) פוּן קעלער האַט מען ניט געפונען. ווי 
עס האט זיך שפעטער אַרויסגעוויזן האָבּן די 
בּאַנדיטן זיי בּאגראָבּן ערגעץדוווּ אין די מאִיאַד 
ווע בּערג. 


*) די צווייטע פאַרטיע פוּן מאַָטקע קליאַפ'ס קע- 
לער, וועלכע מען האָט ארויסגענומען שבת-צוּנאַכט 
דעם פערטן יולי. 
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זעקס אַזייגער פאַרנאַכט האט דער גאנצער 
המון אידן, מחנותדווייז פירנדיק מיט זיך די 
אומגליקלעכע משפחה-מיטגלידער פון די אַנט- 
דעקטע הרוגים, קלאַגנדיק אוּן וויינענדיק, מיט 
פאַרוואַרפענע קעפ אויף די אַקסלען, זיך צוּריק- 
געקערט אין שטעטל, אין זייערע היימען. 


6 טער קאַפיטל 


דאס לעבן אין שטעטל האַט זיך מיט דער 
צייט צוריק באַרוּאיקט. ווער ס'איז געגאַנגען 
טאַגדטעגלעך צוּ דער אַרבעט אין אַסאַוויעץ, 
ווער אויפן דאַרף זוכן פרנסה, ווער ביי זיך 
אין וואַרשטאַט אוּן ווער עס האָט געקלאָגט 
און געוויינט, ‏ טאַגדווידנאַכט, אויפן אומגליק 
וואֶס עס האָט אים געטראַפן. די באציאונגען 
צווישן אַמטסדקאָמיסאַר, זשאַנדאַרמען און דעם 
יודנראט האָבּן זיך פוּן צייט צוּ צייט פאַרבע- 
סערט, אזוי אַז עס איז שוין ,,כמעט" ניט געווען 
צוּ פילן אַז עס הערשט די היטלער-מאכט אין 
שטעטל. צייטנווייז נאך אנייער פוילישער 
מסירה, פלעגט דער אַמטס"קאָמיסאַר ווערן בייז 
אויפן יוּדנראַט און גוּט בּאַפאַלן זיין פרעזעס. 
דער חשד פלעגט פאַלן אויפן אַמטס-קאָמיסאַרס 
שאַפער אַלשעווסקי, דער גוטדבּאַקאַנטער בּאַנ- 
דיט פוּן דער זונטיקדיקער פּאַגראָם"נאַכט. אויך 
וואַליניעוויטשן *) פלעגט מען חושד זיין צוּליב 
זיינע שוואַָגערס, די באוווּסטע באנדיטן קאַמינד 
סקי. דער יודנראט פלעגט אַבּער דעם אַמטס- 
קאָמיסאַר בּאַלד בּארואיקן מיט א שיינעם פרע- 
זענט אוּן ער פלעגט ווערן גלייך אָפגעקילט, 
ווי קיינמאֶל גאַרניט געווען. די מאַסן-בּאַשעפ- 
טיקוּנג פוּן די אידישע אַרבּעטער-דקרעפטן אין 
אַסאַוויעץ האָט צוּגעגעבן חשיבות דער אידישער 
בּאַפעלקערוּנג סיי ביים אַמטס-יקאַמיסאַר און 
סיי ביי דער מיליטערישער קאַמענדאַנטוּר אין 
אָסאָוויעץ. עס איז צייטנווייז דערגאַנגען פשוט 
צוּ אַפּאַרזיכערוּנג פוּן דעם בעצירקס-פאַר- 
וואַלטער אין אָסאַוויעץ מיט די ווערטער: אויב 
ס'וועט עפעס טרעפן מצד דער געסטאפאָ דער 
אידישער בּאַפעלקערונג אין די אַרּמיקע שטעט 


*) דעם אַמטס-קאָמיסאַרס סעקרעטאַר. 
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אוּן שטעטלעך, וועט דאָס אבּסאָלוּט ניט אָנרירן 
די גאָניאָנדזער אידן. 

די אַרבּעט אין אָסאָוויעץ האָט זיך קיינמאֶל 
ניט אויסגעשעפט. וואָס מער אַרבּעט מען פלעגט 
אַרויסגעבּן, מער נייע פלעגט צוקומען, ווייל 
מיט דער דערנענטערונג פון האַרבּסט און ווינ- 
טער האט זיך דער געצעלטן-געברויך פּאַר די 
פראָנט"קעמפער נאַך מער פארגרעסערט, און 
דעריבער האָט די אַרבעט אָנגענוּמען א שנע- 
לערן טעמפאָ. דער פאַרקער פון די צוגן, אויף 
דער אַסאַוויעצער באַזֶדסטאַציע, איז געווען א 
גרויסער. עס האַט געקאַכט ווי אין א קעסל. 
שטענדיק פלעגט מען זען דורכפאַרנדיקע צוגן, 
פוּל מיט מיליטער, פוּן פראָנט אוּן צוּם פראָנט. 
פיל פוּן די דורכפאַרנדיקע זעלנער, ווען זיי 
פלעגן באמערקן די אַרבעטנדיקע אידן, פלעגן 
ארויסשרייען פון די וואָגאַנעס -- ,,פערפלוּכטע 
יודן!% אַנדערע פלעגן ווייזן מיט שטעקלעך 
שלאַגנדיק זיך אין קאֶפ א. ד. גל. פאַרשטייט 
זיך אַז אַזעלכע בילדלעך האָבּן ניט געגעבן 
די אַרבעטנדיקע אידן קיין האַפענוּנג אויף 
אַבעסערן מאַרגן. מען פלעגט זיך אָפטמאֶל 
טרייסטן מיט פאַלשע קלאנגען, וואָס פלעגן 
פאַרשפרייט ווערן -- ,די רוסן האָבן אַרִיִינד 
געמאַרשירט אין קיעוו, מינסק, ווילנע" א.ד.גל. 
אָבער דער אמת איז גיך אויפגעדעקט געוואָרן, 
ווען מען האָט בּאקומען בגנבה אַדייטשישע 
צייטונג, אין וועלכער עס איז גראָד אין יענע 
טעג געווען אַפגעדרוּקט די לאַנד"קאַרטע פון 
קאַווקאַז מיט פאַלגנדיקער ידיעה: ,די דייטשי- 
שע אָפטיילונגען האָבּן אַריינגעמאַרשירט אין 
קאַווקאַז אוּן קעמפן דאַרט פּאַרבּיסן אָפהאַלטנ- 
דיק גרויסע נצחונות". ‏ דעם אידישן לעזער 
פלעגט ממש דוּרכנעמען א שוידער פוּן גרויס 
איבעראשונג און אַנטוישונג. אָפטמאֶל פלעגט 
מען אָנציען א געהיימען שמועס בּיי דער ארבעט 
מיט די רוסישע קריגס-געפאַנגענע פון אָסאֶָד 
וויעץ. ליידער, האָט מען אויך פון זיי זיך 
גאָרניט געקעוט דערוויסן. די נאָכאנאַנדיקע 
ידיעות וועגן נצחונות, פארשפרייטע דוּרכן 
דייטשישן אינפאַרמאַציע"אוּן פראָפאָגאַנדע"מי- 
ניסטעריוּם, זיינען געווען, פאַרשטייט זיך, גאַָנץ 
ווייניק בּאַגלויבט ביי די אידן. אָפטמאֶל האָט 
מען פשוט ניט געויאַלט ולויבּן, ווייל מען האָט 
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דאַך שוין גוּט געוווסט מיט וואָס עס שמעקט.. 
מיט איין וואָרט, מען איז געווען ווי אין א זאַק. 
מיט די רוּסישע געפאנגענע זיינען די אידישע 
ארבעטער געווען גוּט באפריינדעט, אַלס אחים 
לצרה. טאַגדטעגלעך פלעגט דער גרעסטער טייל 
פוּן די אידישע אַרבּעטער מיטנעמען אין די 
ברויט-זעקלעך עסן פאר די געפאַנגענע גלייך 
ווי פאר זיך. קומענדיק אין אָסאָוויעץ פלעגן 
צוויי בחורים צונויפנעמען אין עטלעכע גרויסע 
רוקזעקלעך דעם עסן פאַר די רוּסישע פלעניקעס 
און אים אַוועקלייגן אין א באַשטימטן קוסט, 
יעדן טאַג אין אן אַנדער באַהעלטעניש, די 
שונאים זאַלן ניט פאלן אויף די שפורן. איינער 
פןוּ די געפאנגענע פלעגט בגנבה ארויסנעמען 
דעם עסן פוּן אָנגעוויזענעם אַרט. די געפאר 
איז געווען אַ טאָפלטע, סיי פוּן די דייטשן און 
סיי פוּן די פוילישע אַרבְּעטער, וועלכע האָבֶּן 
געזוכט שטאַף פאר מסירות. אַלע פלעגן זיך 
אַבּעַר פילן גליקלעך אַז עס איז דורכגעגאנגען 
בשלום. 


טיטער קאפיטל 


די גּטע שטיקל צייט איז צו ענדע געקומען 
אין אייניקע מאַנאַטן אַרוּם. 

אין א שיינעם פרימאַרגן האָט דער אַמטס- 
קאָמיסאַר געמאַלדן, אז ער האָט בּאקומען א 
באפעל צוּ מאכן אַגעטא פאַר די אידן, פונקט 
ווי אין אלע ארוּמיקע שטעטלעך. די אידישע 
באַפעלקערונג אין גאָניאָנדז האָט אין דעם 
פאַרויסגעזען אגרויסע געפאר פאר איר עק- 
זיסטענץ. מען האָט זיך דעריבּער געלייגט אין 
דער לענג אוּן אין דער בּרייט כדי אָפצוּשרייען 
די גזירה. דער פרעזעס פון יודנראט איז גלייך 
אַוועקגעפאַרן אין ביאליסטאָק און געקויפט 
דאַרט א לעדערנעם מאנטל פארן אמטסדקאָמיר 
סאר אוּן א קאראַקוּלענעם פאר זיין פרוי. 
אויסער דעם האָט מען געריסן שטיקער פלייש 
פוּן דער באַפעלקערונג און געטראַגן צוּ דעם 
אַמטס-קאָמיסאַר. | קיינער האָט ניט געקענט 
פארשטיין פארוואס ער האֶט זיך מיטאַמאֶל 
אָזוי ‏ געענדערט. 

און אָט אין איין שבת'דיקן פרימאַרגן האָט 
פלוצלינג דער אמטס-קאָמיסאר בּאַפוילן אַלע 
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אידן פוּן דאָליסטאַווער גאס פאַרלאַזן זייערע 
וווינונגען אין משך פון דריי שעה. עס איז 
געוואַרן אַ טוּמל אוּן בהלה אין שטעטל. יעדער 
איד פון דער אויבנדערמאַנטער גאס איז גע- 
לאָפן צו זיינע באַקאַנטע פויערים נאַך א פוּר 
אריבערצופירן די זאַכן. מענטשן פוּן אנדערע 
גאסן לויפן צוּ זייערע בּאַקאַנטע אוּן העלפךן 
זיי זיך איבּערטראָגן צוּ זיך אין וווינונג. פורן 
פוּל אַנגעלאַדענע מיט בּעבעכעס ציען זיך פוך 
דאַליסטאַווער גאס אין אַנדערע גאסן אוּן געס- 
לעך פוּן שטעטל, צוּ באזעצטע אידישע וויד 
נוּנגען. דריי טעג שפעטער האָט דער אַמטס- 
קאַָמיסאַר געמאַלדן דעם יודנראט אז די אידן 
זאֶלן פאַרלאָזן טיפלע"גאס. דאס איז אָבְּער 
געלוּנגען מיט גרויסע קאַסטן אַפצוּבעטן. עס 
זיינען דוּרך נאֶך אייניקע טעג אֶן שוּם ענדע- 
רוּנגען. בּיסלעכווייז האָבן די אידן שוין אָנגע- 
הייבּן גלויבן אין א פארבּעסערוּנג פון דער 
לאגע. נאַך גרעסער איז געווען דער גלויבן, 
ווען דער אַמטס"יקאָמיסאַר האָט באַשטימט צו 
פאַרטיילן די גאָניאָנדזער אידן קאַרטאַפל אויף 
ווינטער לויטן נידעריקן רעגירוּנגס פרייז. ער 
האַט באפוילן די פויערים פוּן די דערפער צור 
שטעלן אין משך פון דריי טעג א באשטימטן 
קאָנטיגענט קאַרטאֶפל פאַר די גאָניאָנדזער מאד 
גאַזינען. ווען די מאגאזינען זיינען שוין פאר" 
פוּלט געוואַרן, האַט יעדער איד געהאַט דאָס 
רעכט נעמען פון דאַרט זיין פּאַרציע. עס האָט 
ניט געדויערט לאַנג אוּן אויך דידאָזיקע שמחה 
איז פארשטערט געוואָרן. דער אַמטס-קאָמיסאר 
האָט פלוּצלינג גערופן צוּ זיך דעם פרעזעס פון 
יודנראַט און אים בּאַפוילן צושטעלן צויי 
הונדערט פוּטערס. ער האָט גלייך געגעבן דעם 
פרעזעס צו זיין דיספּאָזיציע אַפוּר מיט א 
פוילישן בעל-עגלה צוּ דעם צוועק. דער פרע- 
זעס פון יודנראַט האַט דאס אים צוגעזאָגט 
שאפן. 

ארוּם דריי אזייגער נאָכמיטאָג איז שוין 
געשטאַנען דער אָנגעלאַדענער וואַגן מיט די 
אידישע פוּטערס פארן הויז פוּן אַמטס-קאָמיד 
סאר. דער יודנראַט"מיטגליד, וואָס האָט זיי צוד 
נויפגעזאַמלט, איז אַריין צוּם אמטסדקאָמיסאַר 
מעלדן וועגן דעם. דער אַמטס-קאָמיסאר איז 
ארויס פון זיין ביוּראָ אין באגלייטונג פוך 
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יודנראט"מיטגליד און צוגעגאַנגען צום וואָגן 
בּאַטראַכטן די געבּראַכטע סחורה. דעמאַלט 
האַט זיך אַפגערופן דער פוילישער בעלדעגלה 
טשייקאַווסקי וואִָס האָט די פוטערס געבּראַכט 
צופירן: ,הער אַמטס-קאַמיסאַר! די גוּטע פד 
טערס האָבן די זשידעס פארבאהאַלטן און די 
ערגסטע שמאטעס האָבן זיי אוועקגעגעבן". 
דער אַמטס-קאָמיסאַר, הערנדיק אַזעלכע רייד, 
האָט גלייך געגעבן צוויי פעטש אין פנים דעם 
מיטגליד פון יוּדנראט און געזאַגט: ,אויב אין 
משך פון דריי שעה וועסטוּ מיר ניט צוּשטעלן 
צוויי הונדערט גוּטע פוּטערס זאָלסטוּ ארויס- 
שיקן אַלע אידישע מענער אויפן גאַס". עס איז 
געוואָרן א בהלה אין שטעטל. אידן זיינען גע- 
לאָפן אין די נאָענטע דערפער ווו זיי האָבן גע- 
האט בּאַהאַלטן זייערע האָבּ אוּן גוּטס אוּן גע- 
בראכט צושלעפן די בעסטע פוּטערס וואָס זיל 
האָבּן נאָר געהאט. מיט איין וואַרט, מען האָט 
געשאפן פוּן אוּנטער דער ערד אוּן צוגעשטעלט 
צוּ דער צייט די פארלאַנגטע צאֶל. דער שטוּרעם 
איז שטיל געוואָרן. 

שבת דעם 30"טן אַָקטאַבּער 1942, בעת 
דער וועכנטלעכער זיצוּנג פון די סאַלטיסן *) 
פון אלע דערפער ארוּם גאָניאָנדז, האָט דער 
אַמטסרקאַמיסאר געמאָלדן, אַז אויפן נאַענטסטן 
מאָנטיק, דעם צווייטן נאַוועמבער, זאֶלן אַלע 
דערפער אים צושטעלן צוויי הוּנדערט פורן 
מיט הויכע דראבינעס אויף זיבן אזייגער פרי. 
די פורן דאַרפן זיין איינגעשטעלט לויט א 
רייע, וואָס זאֶל זיך ציען פון זיין אמט לענג- 
אויס דאַליסטאַווער גאַס. די מעלדונג האָט 
ארויסגערופן א פארוווּנדערוּנג בּיי אַלע סאֶל- 
טיסן. ווען איינער פון זיי האָט אים געשטעלט 
א פראגע, צו וועלכן צוועק בּאדאַרף מען אזויד 
פיל פורן, האַט דער אַמטסדקאָמיסאַר געענט- 
פערט: צוּ ברענגען יוּנגע בוימערדפלאנצן פון 
גראיעווער געגנט. נאַך דער זיצוּנג ווען די 
ידיעה איז פאַרשפרייט געוואָרן צווישן דער 
אידישער באפעלקערונג, האָט זי א געוויסן טייל 
פּוּן איר איבעראַשט. בּיי דער מערהייט אָבּער, 
האַט זיך קיין שוּם בייזער געדאַנק ניט דער" 
וועקט אין שייכות דערמיט. דער יוּדנראַט האָט 


*) סאָלטיס -- דאַרף"ְפאַָרשטייער. 
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געשיקט זיין פרעזעס צוּם אַמטס-קאָמיסאַר כדי 
צוּ דערוויסן זיך עפעס וועגן דעם. צוּריקקערנ- 
דיק זיך פון אַמטסדקאָמיסאַר האָט דער פרעזעס 
געזאָגט, אַז דער אמטס-קאָמיסאר האָט אים 
פארזיכערט, אַז די צוויי הוּנדערט פורן האָבּן 
ניט קיין שוּם צוזאַמענהאַנג מיט די אידן. דער 
יודנראט האַָט זיך בארואיקט.. 


8יטער קאפיטל 


פונקט ווי יעדן טאַג אזוי אויך מאָנטיק 
דעם צווייטן נאַוועמבער 1942 האָבּן אַלע ארד 
בעטער, באשעפטיקטע אין אַסאוויעץ, אויפד 
געשטאַנען פינף אזייגער פרי אוּן אין דער 
פינצטערניש פוּן דער נאכט איז יעדער אוועק 
מיטן בּרויט"זאַק קיין אָסאַוויעץ. 
ארויפגייענדיק אויפן שאָסיי, נעבן דאַרף 
גוזי, וו די אַרבעטער פון פאַרשיידענע עקן 
שטאָט האַבן זיך געטראַָפן אוּן צוזאַמען מאַרד 
שירט, איז געווען צוּ הערן ניט פון איינעם 
שפאַָטדרייד אויף די, וואָס האָבּן זיך נעכטן 
געשראַקן פארן היינטיקן טאָג. אַפגייענדיק א 
קילאָמעטער לענגאויס דעם שאָסיי, האָט מען 
בּאַגעגנט א דייטשישן מיליטערישן לאַסט-אויטא, 
וואַס איז געפאַרן אין דער ריכטונג צו גאָנד 
יאָנדז. אויף אים זיינען געזעסן באוואָפנטע 
זעלנער. דער פאַקט האָט שוין ארויסגערופן 
א באאוּמרואיקונג בּיי די אַרבעטער אוּן מען 
האָט אָנגעהייבן אַרויסזאָגן פאַרשיידענע השע- 
רות. אַפגייענדיק נאַך צוויי קילאַמעטער איז 
שוין געווען צוּ מערקן, אין דער גרויקייט פון 
פרימאַרגן, ווי עס שטייט אגרופע מענטשן 
אויפן שאַסיי. דערנענטערנדיק זיך מער צו זיל 
האט זיך אַרויסגעוויזן אַז צוויי פוילישע פּאַר 
ליציאנטן מיט אַדייטשישן זשאַנדאַרם, בּאד 
וואֶפפנטע מיט ביקסן, זיינען דאָרט געשטאנען 
פוּן א לענגערער צייט און פאַרהאַלטן אַלע 
אידישע אַרבעטער. זיי האָבּן געמאָלדן די 
ארבעטער אז אין דעם פלאַץ מוזן אַלע שטיין 
בלייבן אוּן ניט רירן זיך פוּן אַרט. דער אַרד 
בעטער צופלוּס האט זיך פוּן צייט צו צייט 
פאַרגרעסערט ביז ער האָט זיך געענדיקט. זיבן 
אַזייגער איז שוין געוואַרן ליכטיק. אייניקע 
פוּן די אַרבּעטער האָבּן געפרעגט דעם פוילישן 
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פּאֶליציאַנט אָלציק, וואָס עס איז געשען. דער 
פּאָליציאַנט האָט מיט א שמייכל אויפן פנים, 
געענטפערט: -- ,איך ווייס גאָרניט", אוך 
דערביי אוּנטערגעזונגען א טאַנגאָדניגון אוּן צוּד 
געטאנצט צוּם טאַקט. האָלבּ אַכט אַזייגער האָט 
מען געגעבן אַלע אַרבּעטער אַבאפעל זיך 
צוּריקקערן געשלאַסענערהייט אין שטעטל, און 
ווער ס'וועט וואַגן אַנטלויפן וועט ווערן דער- 
שאָסן. 

איצט איז שוין קלאַר געוואַרן דער גאַנצער 
ענין פּאַר אַלעמען. פיל פוּן די מיידלעך האבֶּן 
גלייך אָנגעהייבן וויינען. ביידע פאָליציאַנטן 
האָבּן בּאַגלייט די שורה פון ביידע זייטן און 
דער זשאַנדאַרם מיטן מאַשין-געווער פון הינטן. 
קומענדיק פארן דאַרף גוּזי האָט מען שוין גע- 
זען ווי פיל אידן אַנטלויפן אויף טרעסטינער 
וועג. צוויי פוילישע פּאָליציאַנטן האָבּן זיי נאָכַד 
געיאָגט אויף ראַווערן, עפענענדיק אויף זִיי 
א שיסעריי, ביז זיי האָבן זיי געכאפט און אוּמ- 
געקערט אין שטעטל. פון גאָניאָנדז זיינען דער- 
גאַנגען די קנאַלן פוּן אַנאָכאָנאַנדיקער שיסע- 
ריי. בּאַוואָפנטע געסטאַפאֶדפאַסטנס מיט מאַשין- 
געווער האָבּן אַרוּמגערינגלט די שטעטל, באד 
זעצנדיק אַלע אירע אַרויסגאַנגען. בעת די גע- 
שלאַסענע שורה אַרבּעטער איז אַראַפ פון שאָסיי 
אין שטעטל אריין, האָט מען שוין געזען ווי 
אַגעסטאפאָניק פארהאַלט אגרופקע אידן, וואָס 
האַט געפרוווט אַנטלויפן פוּן שטעטל. ווען די 
אַרבּעטער גרופע איז דוּרכגעגאנגען נעבן געס- 
טאַפּאָניק האָט ער צוגעקאָאָפטירט די גרופקע 
צוּ דער אַרעבטערדריי אוּן געהייסן דעם זשאנ- 
דאַרם זיי אַריינפירן אין שטעטל. 

אויף די געזיכטער פוּן די צוּגעקומענע אידן 
איז געווען אויסגעגאָסן דער חורבן פוּן שטעטל. 
זיי זיינען געווען אויפגערעגט און פוּן שרעק 
אַזש ניט געקענט רעדן. אויף אַלע פראַגעס 
פון די אַרפעטער וועגן די געשעענישן אין 
שטעטל, האָט מען געהערט איין ענטפער: 
,עס איז ניט גוּט" א שוידער האָט ארומגע- 
נומען די אַרבּעטער-גרופע. א פאַָטער האַלט זיך 
אֶן זיינס אַקינד, א ברודער אן א ברוּדער 
אַָדער א שוועסטער. מען האלט זיך פאַר די 
הענט. יעדער ווינטשט זיך צוּ זייץ אין די 
לעצטע מינוטן פארן טויט מיט די נאָנטסטע 
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אוּן מיט זיי צוּזאַמען אומקומען. די פּאָליאַקן 
שטייען אויסגעשטעלט, לענגאויס די גאסן, און 
קוקן-צוּ מיט פרייד ווי מען פירט די אידן צו 
דער שחיטה. אָנקוּמענדיק פאַרן אַלטן מארק 
האָט מען געזען ווי מחנות אידן, יונג אוּן אַלט, 
לויפן מיט איין אָטעם, וועלנדיק זיך אַרויס- 
רייסן פוּן שטעטל. אויף די פעלדער מיט די 
יונגדאַרויסגעשפראַצטע גרינע קאָרן-גרעזעלעך, 
לויפן אָרוּם געסטאַפּאָניקעס אוּן שיסן אֶן אויפד 
הער צוּ זי די אַנטלאַפענע קערן זיך אוּם 
צוריק אין שטעטל אריין. אָנקוּמענדיק אויפן 
אַלטן מאַרק האִט מען קיין אידן אויף דער גאַס 
צוּ ליכט ניט געזען. דוּרכגייענדיק ווייטער 
נעבן די אידישע הייזער איז אַרויסגעלאַפן פון 
אוווינוּנג אַאידישע פרוי און אָריינגעלאָפן 
האַסטיק אין דער ריי כדי ארויסנעמען פון 
דאָרט איר זון. א דייטשישער זשאַנדאָרם האָט 
אָבַּער גלייך איר בּאַפוילן אַריינגיין צוריק אין 
וווינוּנג, אויסשטרעקנדיק קעגן איר ברוסט זיין 
רעוואָלווער. די פרוי האָט מיט גרויסע געוויינען 
זיך צוריקגעקערט. א הילכיקער, מורא'דיקער 
געוויין האָט אַרוּמגענומען דער אַרבּעטער-מאסע. 
פרויען, מענער, קינדער -- אלע הויינען און 
יאַמערן אויפן קול. 

די געשלאָסענע גרוּפע דערנענטערט זיך צוּם 
מארק פוּן שטעטל. אויפן גאַנעק פון געוועזענעם 
מאַגיסטראַט האָבּן זיך אויסגעשטעלט: באַלאַ- 
נאָווסקי, קעמפא מיט זייערע ידידים אוּן גע- 
שטאָכן מיט זייער צינישן געלעכטער די דורכ- 
גייענדיקע אידן. איצט איז ענדלעך זייער טרוים 
פאַרווירקלעכט געוואַרן. 

קומענדיק אויפן מאַרק פוּן שטעטל זיינען 
שוין דאַרט געווען אויסגעשטעלט די צוול 
הונדערט באַשטעלטע פורן, וואָס זייער באד 
שטימוּנג איז שוין איצט געווען קלאָר פאַר 
אַלעמען. אויך אייניקע געסטאפאָ"אויטאָמאָבּילן 
און טאַקסעס זיינען געשטאנען אין צענטער 
פון מאַרק. 

עס האַט זיך באוויזן פאר דער מאסע א 
געסטאַפּאַ"אָפיציר מיט א בּלייכן געזיכט, שוואַר- 
צע לאַנגע וואָנסן אוּן רוצח'ישע אויגן. אייניקע 
פרויען, דערזעענדיק אים בלויז פוּנדערווייטנס, 
האָבן גלייך גענומען ספאַזמירן. מען האָט גע- 
הייסן דער גאַנצער גרופע זיך אויסשטעלן אין 
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א שורה, צווייווייז. ‏ ווען דאס איז דערפילט 
געוואָרן, האָבּן זיך דערנענטערט צו דער שורה 
אייניקע מוּנדירטע אוּן געהיימע געסטאפּאָניד 
קעס אוּן איינער פוּן זיי, האַלטנדיק א פאפיר 
אין האַנט, האָט געזאַגט פאַלגנדיקס: ,איר 
ווערט אַלע אוועקגעפירט אויף אַרבּעט. יעדער 
איינער פון אייך גייט איצט צוּ זיך אַהיים אויף 
א האַלבע שעה און נעמט: אַן ארבּעטס-אָנצוּג, 
א פאר אַרבעטס"שיך, צוויי פאר וועש, צוויי 
ציכאָלן אוּן קליינע ציכלעך, א לעפל, אַגאָפל 
אוּן אמעסער. האָבּנדיק דאָס אויבנדערמאָנטע 
ביי זיך, דאַרף יעדער צוּריק אַרויסגיין אין 
גאַס". 

הערנדיק אַזעלכע ווערטער האָבּן די פאַרד 
טרויערטע אַרבעטער פרייער אַפגעאַָטעמט. מיט 
א בּאַנייטער האָפענוּנג זיינען אַלע געלאָפן אין 
זייערע הייזער, צוּ דערפילן דעם בּאַפעל פון די 
געסטאַפאָניקעס. איך מיט מיין ברודער זלמן 
אוּן שוועסטער קיילע האָבּן געטראָפן אוּנדזער 
וווינוּנג פארשלאָסן. מיר האָבּן אַפגעריסן דעם 
שלאָס און אריין אינעווייניק. נאֶך א קוּרצן 
יישובדהדעת האָבן מיר זיך דעצידירט ניט. 
ארויסצוגיין צוריק אין גאס, נאָר פרווון זיך 
פארבאַהאַלטן אין א בּאַהעלטעניש, וואָס אוּנד- 
זער פאָטער האָט צוגעגרייט אויפן בּוידעם, בּיז 
די לאַגע וועט קלאֶר ווערן. מיר האָבן דאָרטן 
ארויפגעטראָגן עסנוואַרג, וואַסער, בּעטגעוואַנט 
און נאַך נויטיקע זאכן. מיר האָבּן פאַרמאַכט 
די פאַרמאַסקירטע טיר פון קעמערל און געד 
בליבן דאָרט ליגן. ביסלעכווייז האָבן מיר אויס- 
געדלוּבּעט אַ קליינע עפענונג אין דאַך, פונוואד 
נען מען האָט געזען אַלץ וואָס קוּמט פּאֶר אויפן 
גאַס. 

אידן זאַמלען זיך אַלץ מער און מער. זיי 
שטעלן זיך אויס אין א לאַנגע ריי, אָנהייבנדיק 
פון דאֶליסטאָווער גאס, נעבן די וואַרטנדיקע 
פורן. זייערע פעקלעך ליגן אויף דער ערד נעבן 
יעדער משפחה באזונדער. פּאָליציי אוּן געסטא- 
פּאַניקעס דרייען זיך אַרוּם אין גאָס אוּן שרייען 
אויפן קול צוּ יעדן ארויסגייענדיקן אידן : ,לויס ! 
לויס! שנעלער, פערפלוּכטער יודע% ווען דער 
גרעסטער טייל פוּן דער גאָניאָנדזער אידישער 
בּאַפעלקערונג איז שוין געווען אויסגעשטעלט 
אויף דער גאס האָט זיך אָנגעהייבן א ריי זייכע- 
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נישן אין אלע אידישע הייזער און הויפן. וווּ מען 
האָט געטראָפן א איד, וואָס האָט זיך פאַרשפע- 
טיקט, האָבּן אים די געסטאפאָניקעס שטאַרק 
צעשלאַגן אוּן אַרויסגעיאָגט אויף דער גאס. די 
פוילישע באפעלקערונג האָט גאָנץ ענערגיש 
מיטגעהאָלפן די געסטאפאָניקעס זוּכן בּאַהאַל- 
טענע אידן. ווען עטלעכע פוילישע יוּנגעלייט 
איז געלוּנגען צוּ אַנטדעקן אין א קעלער אויף 
דאֶליסטאַווער גאס א אידישן יינגל, האָבּן זיי 
גלייך געבראכט אַהינצוּ דעם פוילישן פּאֶלִי- 
ציאַנט גאָגאֶל, וועלכער האַָט אים גלייך אויפן 
אָרט געשאַסן. פוּן צייט צוּ צייט האָט מען געד 
בּראַכט צושלעפן צוּם אויסגעשטעלטן המון 
אויפן גאס נאַך אידן, אַרויסגעשלעפטע פון די 
באַהטלטענישן. 

די שיסערייען אין שטעטל האָבן נאך אֶלץ 
געדויערט. ערשט צוועלף אזייגער בּייטאָג, ווען 
עס איז פולשטענדיק רואיק געוואָרן אוּן קיין 
אידן האָט מען שוין מער ניט געפונען, האָט 
די געסטאַפּאָ באפוילן אַרויפגיין אויף די קריסט- 
לעכע פוּרן לויט דער ריי. אומגעפער א האַלבּ 
שעה האָט געדויערט בּיז אַלע האָבּן זיך אַרויפ- 
געזעצט אויף די פורן. די געסטאפּאָניקעס האָבֶּן 
זיך צעוואָרפן איבער דער גאַנצער שורה פורן, 
כדי צוּ באוואַכן דעם טראַנספאָרט. 

דער שטורמפירער האָט געגעבן א בּאַפעל -- 
,אַבּפאַהרען" דער טראנספאָרט שווער-אָנגע- 
לאַדענע פוּרן האָט זיך אָנגעהייבן רירן... 

שוידערלעך איז געווען דער בילד ווי אזוי 
מען האָט אין איין מאַמענט אָפגעווישט א 
קהילה פון קרוב טויזנט אידן פוּן איר גע- 
בורטס-אַרט, וואָס איז געווען באוווינט דוּרך 
די זיידעס אוּן עלטעררזזיידעס אין משך פון 
הונדערטער יאָרן. פיל פוּן די פאַרטריבּענע 
אידן שיקן זייער לעצטן בליק אויף זייערע 
היימען, דוּרכפאַרנדיק נעבן זיי, און זעגענען 
זיך מיט זיי מיט בּלוטיקע טרערן... עלטערע 
אוּן יּנגע פרויען ליגן אויסגעצויגן פאַרחלש'טע 
אויף די פוּרן אוּן האַלטן אַנגעשפאַרט די קעפ 
אַן זייערע משפחה-מיטגלידער, וועלכע גלעטן 
און קוּשן זיי. אנדערע אַלטע אידן הייבן די 
הענט צוּם הימל זוּכנדיק דאַרט אַ ישועה, אָבְּער 
קיין נס געשעט ניט.. 

פּאָליאַקן שטייען אויסגעשטעלט אַקעגן די 
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אָפרייזנדיקע פוּרן, מיט פריילעכע פנימ'ער 
אוּן שעפן נחת. בּיסלעכווייז דערנענטערן זיך 
צוּ טיפלע-גאס די לעצטע פורן, מיט וועלכע 
דער גאַנצער ישוב ווערט פאַרשווונדן אוך 
אָפגעווישט אויף אייביק פוּן דער אַלטער היים. 


פיטער קאפיטל 


נאָכן אָפטראַנספּאַרטירן דעם אידישן ישוב 
ווערט גלייך אַנייע אָבלאווע אין שטעטל. אין 
איר צייכנט זיך אויס די פוילישע בּאַפעלקערונג 
מיט אירע באוואַפנטע פּאָליציאַנטן בראש. איין 
לאסט-אויטא אוּן א טאקסי פוּן דער געסטאפא 
זיינען נאַך געבליבן אין שטעטל. אַפנים די 
פּאָליאַקן האָבּן זיי געראטן אָפוואַרטן אייניקע 
שעהץ, ווייל זיי וועלן נאֶךְ ,אויסשלאָגן די 
הוצאות", ס'וועט זיי גאֶך געוויס געלינגען צו 
פאנגען פאַרבּאַהאַלטענע אידן. עס דויערט ניט 
קיין האַלבע שעה, און פון בית-מדרש געסל 
פירט אָרויס א פוילישער פּאָליציאַנט, אין בּא- 
גלייטונג פוּן א גאַנצער באנדע פּאָליאַקן, צוויי 
אידישע בחורים. מען פירט זיי צוּ די געסטאד 
פּאָניקעס, וואָס שטייען אויפן מאַרק פוּן שטעטל 
נעבן | זייערע אויטאָמאָבּילן. | א געסטאפאָניק 
הייסט די פאֶליאַקן איבערלאַזן בּיידע אידן 
נעבן לאסט-אויטא אוּן גיין פאַרזעצן די 
,,אַרבּעט"... 

גאַנצע מחנות פּאַליאַקן מיט שטעקנס אין 
די הענט. פוּן זעקס יעריקע שקצים בּיז פופציק- 
יעריקע מענער און פרויען, לאָזן זיך מיט פיל 
קוּראזש, ווי ווילדע חיות, נאך רויבּ. זיי זוכן 
נישטערן-דוּרך יעדע גאס און געסעלע, יעדן 
הויף און שטשאָנקעלע, יעדע ווינוּנג אוך 
שטאל, יעדן בוידעם אוּן קעלער -- מען זוכט 
ממש מיט ליכט א אידן. -- אויך אין אוּנדזער 
וווינונג אוּן אויפן בּוידעם הערט זיך דער 
גערויש פוּן די ,געסט". עס דוכט זיך אונדז 
אז אָטדאָט אַנטדעקן זיי אונדז. מיר בלייבן 
ליגן אֶן אָטעם אוּן גיבן ניט קיין ריר מיט קיין 
גליד. יעדער איינער פון אוּנדז איז ווי פּאַרא- 
ליזירט פוּן שרעק, מיינענדיק אז עס ]זיינען 
שוין די לעצטע מינוּטן פוּן זיין לעבן. עס איז 
אָבּער דוּרך בשלום. ניט געפינענדיק קיינעם 
האָבּן זיי אוועקגערויבט אונדזער האָבּ און 
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גוּטס און אַוועק ווייטער אויף יאָכט. בּיסלעכ- 
ווייז ווערן מיר פרייער אוּן קומען צוּ זיך. 
איינער פוּן אוּנדז שאַרט זיך ווידער צוּ אויפן 
בויך צוּם ,אַבּסערוואַציע"פונקט". מען זעט ווי 
מען פירט געכאפטע אידן צוּם לאסט-אויטא פון 
דער געסטאפאָ. אַנדערע אידן איז מעגלעך 
צוּ דערקענען פונדערווייטנס, אַנדערע שווע- 
רער, איבערהויפט פרויען, ווייל זיי טראַגן 
מערסטנס פאטשיילעס איבער די קעפ וואָס 
פאַרשטעלן אינגאנצן זייערע פנימ'ער. אין 
משך פוז צוויי שעה איז געלונגען די פּאַליאַקן 
אויפצוזאַמלען עלף אידן. צווישן זיי איז געווען 
מיין זיידע שמחה חטיבה. דער געסטאפאַאָפִי- 
ציר האָט זיי געהייסן שנעל ארויפגיין אויפן 
לאסט-אויטאָ, אוּן מ'האָט זיי אַוועקגעפירט אין 
דער זעלבער ריכטונג וווהין מען האָט אוועק- 
געשיקט אַלע אידן מיט עטלעכע שעה צוריק. 
אויך די טאַקסע פון דער געסטאַפּאָ איז מיט- 
געפאָרן. אין שטעטל זיינען מער קיין געסטא- 
פּאַניקעס ניט געבליבן, נאָר די אַרטיקע מאכט. 
דער געיעג נאֶךְ אידן דויערט ווייטער. זעט 
אויס אַז די מינדעריעריקע שקצימ'לעך ווערן 
גאַרניט מיד פון דער אַרבעט, עס גייט ביי זיל 
אֶמין קאָנקוּרס פוּן כאפן זשידעס, און די 
עלטערן שעפן נחת. פון זייערע תכשיטים. 

עס דערנענטערט זיך בּיסלעכווייז דער פארד 
נאַכט. אויפן מאַרק פוּן שטעטל ווערט רואיקער 
און שיטערער פון פּאָליאַקן. עס באווייזט זיך 
ווידער דעו פּאֶליציאַָנט פירלוס וואָס פירט ניי- 
געפונענע צוויי אידן. אויך זיי באגלייטן א 
כאַפטע שקצימ'לעך וואָס פרייען זיך מיט זייער 
דערפאַלג. מען פירט זיי אַריין צוּם אַמטס- 
קאָמיסאַר. עס דויערט ניט קיין פינף מינוטן 
ווי עס עפענען זיך צוּריק די זעלבע טירן פון 
אַמטסדקאָמיסאַריאַט אוּן דער פּאַליציאָנט פירט 
זיי אַרויס אוּן גייט מיט זיי אין דער ריכטונג 
פוּן טיפלע-גאס ביז זיי ווערן פאַרשווונדן פוּן 
די אויגן. פוּן אוּנטן, נעבן וואנט פוּן אוּנדזער 
הויז, דערגייט צוּ אונדזערע אויערן אַגע- 
שפרעך פוּן אַגרוּפע פּאֶליאַקן וועלכע האָט זיך 
דאָרט פארזאַמלט. עס איז זיי אוממעגלעך צו 
זען פוּן דער דאך-עפענוּנג ווייל זיי שטייען 
האַרט ביי דער וואַנט. איינער פוּן זיי רופט 
זיך אֶפ מיט גרויס שמחה : ,יאַנעק סטאזשינסקי 
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איז אַ כוואט. אים איז געלוּנגען צוּ פאקן ביידע 
ברידער פולס באהאַלטנדיק זיך אין בַּאֶד". א 
צווייטער רופט זיך אֶפ: ,וואָס דאַרפסטו האַבּן 
מער אז דער בלינדער שענקאָ, מיט זיין איין 
אויג, האָט געפונען אין א פינצטערע שמאַלע 
שטשאַָנקעלע שמואל פענסקין מיט זיין יינגעלע, 
אוּן דער פּאֶליציאַנט פירלוס האָט זיי נאַרדוואָס 
אוועקגעפירט שיסן אויפן אידישן בית-עלמין". 
אדריטער רופט זיך אפ מיט באדויערונג : 
,וואִֶס איז די פעולה פון כאַפן יחידים, אַז פיל 
איז געלונגען צוּ אנטלויפן". ,דאג'ע זיך ניט, 
רוּפט זיך אֶפּ צוּריק דער ערשטער קול, מען 
וועט זיי אלע ביז איינעם פאקן". מען הייבט 
אַן אויסצוּרעכענען די נעמען פון די אידן 
וועלכע מען האַט אויף די פורן ניט געזען. די 
צאֶל איז דערגאנגען ביז דרייסיק. דער פעסי- 
מיסטישער קול רופט זיך ווידער אֶפ : ,דרייסיק 
ווייסן מיר, און וויפל ווייסן מיר ניט!" דע- 
רויף קוּמט ניט קיין ענטפער. בּאַלד אָבּער 
טרייסטן זיי זיך דערמיט וואָס א סך אידן האָט 
מען פארווונדעט בעתץ אנטלויפן. זייה דערד 
ציילן אז דעם פרעזעס פון יודנראַט, פינקע- 
וויטשן, האַט מען דוּרכגעשאָסן אין האנט און 
בּאַק, מען האַט אים א פארבלוטיקטן אַרויפ- 
געלייגט אויף דער פור. אויך עטלעכע אומ- 
בּאַקאַנטע פרויען האָט מען זייער שווער פאַרד 
ווונדעט בעת'ן אנטלויפן (זייערע נעמען האָבִּן 
זיי ניט דערמאָנט). דער שמוּעס ענדיקט זיך 
ביסלעכווייז אוּן די גרוּפקע צעגייט זיך. 

עס איז שוין בין"השמשות. אַטויטע שטיל- 
קייט בּאַהערשט די שטעטל. דער גאַנצער מאַרק 
אידישע הייזער שטייט פאַרטרויערט אוּן קלאַגט 
אויף זיינע איינוווינער וואָס זיינען היינט פוןך 
אים אַוועקגעריסן געוואָרן. ערגעץזוווּ פוּן א 
אידישן שטאַל, הערט זיך אגראגעריי פוּן א 
גאַנדז וואָס וויל עסן אַדער טרינקען. פוּן צייט 
צוּ צייט הערט זיך אויך אן אומעטיקע מיאוּד 
קעריי פוּן א קאץ. ס'דוּכט זיך אַז אלץ קלאַגט 
אוּן וויינט אויפן גרויסן אוּמגליק, אויף חורבן 
גאָניאָנדז... 

די פוילישע פּאָליציאַנטן גייען פוּן איין 
אידישער הויז צוּ דער צווייטער און פאַרקלאַפן 
די טירן אוּן פענצטערס, מען זאֶל כלומר'שט ניט 
רויבן די אידישע האָבּ און גוּטס. ערשט אַרוּם 
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זעקס אַזייגער, ווען עס ווערט שוין גוּט פינצ- 
טער, ווערן פאנאַנדערגעטיילט גרופן פּאָליאַקן 
מיט שטעקנס אין די הענט, אַלס נאכטזוועכ- 
טער, נעבן יעדער אידיש הויז. אונדזער פלאן, 
זיך אַרויסצוּקריגן ביינאַכט פוּן דער באהעל- 
טעניש און אַנטלויפן, ווערט אלזאַ צוּנישט. מיר 
בלייבן ווייטער ליגן אין מורא אוּן שרעק, 
פארצווייפלטע, און ווארטן אויפן פּאַסיקן מאד 
מענט. די ערשטע נאַכט נאַכן חורבן איז א 
שרעקלעכע. עס הערט זיך פוּן צייט צוּ צייט 
וויי מען פירט אַנטדעקטע אידן, וועלכע מען 
דערקענט לויט זייערע געוויינען אוּן געשרייען. 
צייטנווייז הערט זיך אויך אַ רירנדיקער פרויען 
געוויין וואָס טרייסלט אויף די נשמה. די אַפטע 
שיסערייען אין משך פון דער ערשטער האַלבּער 
נאַכט קלינגען-זאפ אין דער פינצטערער שטיל- 
קייט אוּן דערשיטערן אונדז, וויסנדיק אַז יעדער 
שאָס קאַסט אַלעבן פון אאיד. די פנימ'ער 
הייבן אֶן ביי אונדז צו פלאַמען, די הערצער 
שלאַגן האסטיק, די קערפערס וואַרפן זיך און 
קיין שטאַרקן אַטעם טאַר מען ניט געבן, ס'קעד 
נען נאַך דערהערן די וואך-כוּליגאַנעס, וואָס 
שטייען אוּנטן און שנאַפן ארוּם ווי בלוטיקע 
הינט. 


0 -סטער קאַפיטל 


אַגאנצע נאכט האַט קיינער פון אוּנדז מיט 
קיין אויג ניט צוגעמאכט. דער פרימאַרגן איז 
אַָנגעקומען. אַגאַלדענער ליכט-שטראל פאַרד 
גנב'עט זיך דוּרך דער קליינער עפענונג פוך 
דאך אויך צו אונדז. איינער פון אוּנדז רוּקט 
זיך צָּ זיך שארנדיק אויפן בויך, צוּם ,אָבַּד 
סערוואַציע-פוּנקט". אין שטעטל איז פוסט און 
לער פון מענטשן. די גאנצע פוילישע בּאַפעל- 
קערוּנג שלאָפט נאָך. זי איז נאֶך זייער מיד פון 
נעכטיקן שווערן ,אַרבּעטס-טאָג'. ארוּם נייך 
אַזייגער הייבט זיך אֶן די באוועגונג אויפן 
מאָרק פוּן שטעטל. עס באווייזן זיך די פוילישע 
פּאַליציאַנטן, באוואָפנטע מיט בּיקסן און ביס- 
לעכווייז קריכט ארויס פוּן די הייזער די ציוויל- 
באַפעלקערונג. מען נעמט זיך ווידער צוּ דער 
פּאַרזעצוּנג פון דער אַרבּעט וואָס די געסטאפאַ 
האָט זיי נעכטן פּאַראַרדנט. עס דויערט ניט 
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קיין האַלבּ שעה און עס הערט זיך פלוצלינג 
אגעשריי: ,געוואַלד!!! ראטעוועט!!! גע- 
וואלד !!!... א שוידערלעכער בילד זעט זיך 
אין גאס. דער פוילישער פּאָליציאַנט גאָגאֶל 
פירט מנשה קראוויעצן (דעם שמידט) און 
שלאַגט אים מערדערלעך מיט דער קאֶלבּע פון 
זיין ביקס, איבערן קאֶפ, רוקן אוּן פיס -- וןו 
ער טרעפט נאַר. ער פירט אים אַריין צום 
אַמטס-קאַמיסאַר אוּן נאַכדעם אין קעלער ווו 
מען האַלט שטענדיק די אַרעסטירטע. עס 
דויערט ניט קיין פינף מינוּט אוּן אַ צווייטער 
פּאֶליציאַנט, פירלוּס, פירט אונטערן ביקס דעם 
פינף"יעריקן יינגעלע שלום'קע ראָזענטאַל. אויך 
אים פירט ער אַריין אין זעלבן קעלער. צוּריק- 
קערנדיק זיך פוּן דאָרט לויפט אים אנטקעגן 
אַגרופקע פון קליינע פוילישע קינדער און 
רוּפן אים גיין מיט זיי אויף | ,מתים-געסל". 
נאֶך צען מינוּטן פירט שוין דער פאֶליציאַנט 
פירלוס פרישע דריי אידן, צווישן זיל צוויל 
פרויען. פירלוס פירט זיי אוועק צוּם וואַך- 
פּאַסטן פוּן די זשאַנדאַרמען אוּן קערט זיך אוּם, 
אין אפערטל שעה ארוּם, בלויז מיט ביידע 
פרויען וועלכע ער פירט אַריין אין זעלבן קעלער 
וו ס'זיינען איינגעשפארט די פריערדיקע אידן. 
די ,פראָדוּקטיווע" אַרבעט פוּן די פאָליאַקן 
האַט אין משך פון די ערשטע דריי טעג נאָכן 
חורבן געגעבן פאר די דייטשן קרוב דרייסיק 
אידן. 

פרייטיק, אויפן פערטן טאָג, האָט די פאה 
ליציי אַרויסגעפירט די אידן פוּן קעלער. מען 
האַט זיי אויסגעשטעלט אין א שורה נעבּן אַמטס- 
קאָמיסאַריאַט. דאַרט האָבְּן שוין אַפגעווארט די 
,געסט" דריי פוילישע פוּרן אוּן די קאַרעטע 
פוּן די זשאַנדאַרמען. נאַכדעם ווי די אידן זיינען 
אָזוי געשטאַנען א היפשע שטיקל צייט, איז 
ארויס דער אַמטס-קאָמיסאַר צוּ זיי. | עטלעכע 
האָט ער גוּט צעפאטשט די פנימ'ער אוּן געהייסן 
אלע אַרויפקריכן אויף די פורן. 

אין באגלייטוּנג פוּן צוויי זשאַנדאַרמען און 
דריי פּאַליציאַנטן זיינען זיי אַוועקגעפירט גע- 
ווארן אין דער זעלבער ריכטונג וו אלע 
גאָניאָנדזער אידן. 

נאַכן אוועקפירן די צונויפגעזאַמלטע רעשט 
אידן איז געלוּנגען די פּאֶָליאַקן צוּ כאפן נאַך 
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איין אידן. אַנדערע פלעגן זיך אליין איבער- 
געבן דער זשאנדאַרמעריע באין ברירה, ווען 
קיינער פוּן זייערע בּאַקאַנטע פויערים האָט זיי 
אויף דער שוועל ניט געוואָלט אַרויפלאָזן. דער 
אַמטסזקאָמיסאַר האָט זיך שוין מיט זיי ניט 
געשפילט און באפוילן דער פּאֶליציי ארויספירן 
זיי ביינאַכט אויפן אידישן בית-הקברות און 
שיסן. אויף אזא אופן זיינען דערמאַרדעט גע- 
וואַרן פיל אידן אין די ערשטע פאר וואַכן 
נאַכן חורבן. איצט האט שוין די פוילישע באד 
פעלקערוּנג זיך געקענט נעמען רואיק צו 
רויבן אידישע האָבּ און גוּטס. די ,אַרבּעט" 
פלעגט געמאכט ווערן בּיינאַכט, פאַרשטייט זיך, 
ווען זיי אַליין זיינען געווען די וועכטער פון 
דעם אידישן אייגנטום. אָפיציעל איז געווען 
שטרענג פארבּאַטן צוּ רויבן. לויטן געזעץ האָט 
געדראָט דערפאַר טויט"שטראֶף. 

אַממערסטן איז בולט געווען די שמחה פוך 
די פּאָליאַקן דעם ערשטן זונטיק נאַכן אידישן 
חורבן. אלע פּאַליאַקן, אויסגעפוצטע אין יום- 
טוב'דיקע קליידער, א גרויסער טייל שוין אין 
אידישע פריש-גערויבטע, האָבן שפאצירט אי- 
בערן מאַרק פון שטעטל. די פריילעכע שמועסן 
אוּן געלעכטערס האָבּן זיך געלאָזט הערן פונ- 
דערווייטנס. מען האַט זיך צונויפגעזאַמלט אין 
גרופעס און געמאַכט געמיינזאָמע סעודות, 
טיילנדיק זיך צווישן זיך מיט זייער גרויסער 
שמחה וואָס איז פלוצלינג אוּן אזוי אומגעריכט 
געקומען. איינע פון אַזעלכע הוליאנקעס האָט 
זיך אַפגעשפילט ביי אוּנדזער נאַענטן שכן, אי- 
בער דער וואַנט, דעם געוועזענעם פאַליציאַנט 
און בּאַוְווסטן בּאַנדיט קאַמינסקי. ער האָט איינ- 
געלאדן צו זיך פיל געסט און צוזאמען מיט 
זיי געשיכור'ט. עס האָט אַפגעקלוּנגען דער קול 
און ווונטש פון יעדן באזונדער ביי די אַפענע 
טירן. ניט איינמאֶל האָבּן זיך געהערט פונדער- 
ווייטנס אויסרוּפן: ,לאָמיר טרינקען לכבוד 
דעם וואָס מיר האָבּן דערלעבט א אידן"ריינע 
גאָניאָנדז!" די קולות און געזאַנגען פון די 
שיכורים וועלכע האָבן זיך פון צייט צוּ צייט 
אלץ מער פאַרשטאַרקט, האָבּן שרעקלעך אויף 
אונדז געווירקט און ממש געריסן אונדזערע 
צעשרויפטע נערוון. די וואַקכאנאַליע האַט זיך 
געצויגן ביז שפעט אין דער נאַכט. 
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1 סטער קאפיטל 


ליגנדיק אַ לענגערע צייט פארשפאַרט אין 
הוּנגער, דוּרשט און קעלט אין דער ענגער 
נידעריקער באַהעלטעניש, האָבן מיר געזוכט 
טאַגדווי"נאַכט א פּאַסיקן מאַמענט זיך ארויס- 
צוקריגן פון דאַרט און אַנטלויפן פון גיהינום. 
נאֶך צוויי וואַכן צייט איז אוּנדז געלונגען דער- 
כאפן דעם מאַמענט, ווען די נאכטזוועכטער 
האָבּן פּאַרלאָזן אוּנדזער וווינוּנג מיט א האלבּע 
שעה פריער ווי געוויינלעך. דער זייגער איז 
האלבּ זיבן. עס האַט שוין אָנגעהייבן גרויען 
אויף טאַג, אַבּער די גויים, אַנגעזעטיקטע מיט 
אידיש בּלוּט און גוּטס. זיינען נאָךך געשמאַק גע- 
שלאָפן. אין דעם מאַמענט האָבּן מיר געשטעלט 
אונדוער לעבן אויפן שאַרף פוּן מעסער און גע- 
וואַגט אינדערשטיל אַראָפצוּגיין פון בוידעם אין 
וווינּנג. מיר האָבּן געעפנט דעם הינטערשטן 
פענצטער, וואָס פירט צוּם הויף, אוּן דורך אים 
זיינען מיר איינציקווייז אַרויס. מיר זיינען גע- 
לאָפן דוּרך פוסטע הויפן אוּן געסלעך, בּיז מיר 
האַבּן זיך געפונען הינטער דער שטעטל און פון 
דאַרט האָבּן מיר זיך געלאָזט וווּחין די פיס 
האָבּן אוּנדז געטראָגן... ווען עס איז געוואַרן 
גוט ליכטיק זיינען מיר שוין געווען אויף 
דער צווייטער זייט שאָסיי. דער ערשטער שניי 
וואָס איז מיט צוויי טעג צוריק געפאלן, האָט 
נאַך ניט בּאַדעקט די גאַנצע פעלדער. ער האָט 
זיי נאַך מער בּאפייכט, אוּן דעריבער איז געווען 
שווער דער גאַנג איבער די נאסע בייטן. די 
פיס פלעגן זיך איינגראָבּן אַזוי טיף אַז מען 
האָט זיך געדאַרפט גענוג מאטערן ארויסצוד 
שלעפן זיי צוריק. דער נאַסער ווינט מיטן שניי 
האָבן אוּנדז געפאַטשט אין פנים, פונקט ווי 
אויך די נאַטוּר וואֶלט געשטרעבּט אונדז אוּמ- 
צוברענגען גלייך מיט אַלע אידן. ענדלעך איז 
אונדז געלוּנגען, נאַך פיר קילאַמעטער גאַנג אֶן 
אויפהער, זיך צוּ דערשלעפן מיט די לעצטע 
כוחות צוּ א קאַלאָניע, בּיי א בּאַקאַנטן פויער. 
ער האֶט אונדז פון אָנפאַנג ניט געוואָלט אויף 
דער שוועל אַרויפלאָזן, זאַָגנדיק אז עס דראַט 
אים דערפאַר א קויל אין קאֶפּ. ערשט נאָכדעם ווי 
מיר האָבּן אים פאַרזיכערט אַז מיר האָבּן אין 
אוּנדוערע רוקזעקלעך גוּטע קליידוּנג אוּן מיר 
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וועלן אים גוּט בּאַלוינען דערפאַר, האַט ער 
אוּנדז אריינגעלאַזט אין וווינוּנג. מיר האָבּן 
אים גלייך געגעבן אנייע אויבערהעמד און 
צוויי זילבערנע לעפל און געבעטן אים ער 
. זאֶָל אוּנדז דערלויבן נאָר דעם טאַג איבערצו- 
זיצן, אוּן גלייך ווי ס'וועט ווערן פינצטער וועלן 
מיר זיך פּאַרקלייבּן פונדאַנען. דער פויער האַט 
אוּנדז דאס צוגעזאָגט. פון אים האָבּן מיר זיך 
דערוווסט פאָלגנדיקס: אַלע גאָניאָנדוער אידן 
האָט מען אוועקגעפירט אין לאַגער באָגושע, 
וועלכער געפינט זיך נעבן דער מזרח-פרייסי- 
שער גרענעץ (דריי קילאַמעטער פון גראיעווע). 
אין זעלבן טאָג און אין דער זעלבער שעה האַט 
מען אַרויסגעפירט צענדליקער אידישע ישובים 
פּן בּיאַליסטאַקער און גראַדנער אומגעגנט. 
געבליבן אויפן אַרט איז נאֶר דער יאַשינאַווקער 
ישוב, בּיאַליסטאַקער געטאַ אוּן גראָדנער געטא. 
פוּן אַכט שטעטלעך אַוּם גראיעווע האָט מען 
אוועקגעפירט די אידן אין בּאַגושע, בתוכם 
אויך גאָניאָנדזער אוּן טרעסטינער. פון די 
שטעטלעך אַרוּם בּיאַליסטאָק האָט מען קאָנ- 
צענטרירט די אידן אין געוועזענעם מיליטערישן 
לאַגער אין בּיאַליסטאָק גופא: פון גראַדנער 
געגנט -- אין קעלבאַסין (נעבן גראַדנע). אוּנדז 
האָט ער געראטן זיך איבערגעבן צו דער 
דייטשישער זשאַנדאַרמעריע, ווייל קיינער וועט 
אונדז אויף דער שוועל ניט אַרויפלאָזן מחמת 
דעם באפעל וואָס דער אַמטסדקאָמיסאַר האַט 
אַרויסגעגעבן : ,יעדער פּאֶליאַק וואָס וועט אויס- 
בּאַהאַלטן א איד, וועט ווערן דערשאַסן מיט זיין 
גאַנצער פאמיליע און זיינע געביידעס וועלן 
ווערן פּאַרבּרענט". מיר האָבן אים געענטפערט, 
אַז מיר וועלן פרווון זיך ראַנגלען אויף וויפל 
עס וועט אוּנדז געלינגען. נאָכן איבערזיצן אין 
מורא אוּן שרעק דעם טאָג ביי דעם פויער, אין 
פארמאַכטן צימערל, האָבּן מיר זיך ביינאַכט 
פאַרקליבן אין אונדזער ווייטערדיקן וועג... 
וו מיר זיינען נאָר געקומען איז פאר 
אונדז געווען פאַרמאַכט די טיר. קיינער פון 
די בּאַקאַנטע פויערים האָט אוּנדז אויף זיין 
שוועל ניט אַרויפגעלאָזט, זיי האָבּן נאֶךְ אָנד 
גערייצט זייערע הינט כדי אונדז וויה אמד 
שנעלסטן צוּ פאַריאָגן פוּן זייערע הויפן. מיר 
זיינען אַלזאָ געווען געצווונגען זיך לאַזן אויפן 
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ריזיקאַלישסטן וועג אוּן געגאַנגען איבּער פעל- 
דער אוּן וועלדער קיין יאשינאַווקע. דאַרט 
האָבּן מיר בּאַגעגנט אוּנדזער פאַטער מיט נאֶך 
זעקס און צוואנציק גאָניאָנדזער פליטים. דער 
פאַטער האָט אונדז דערציילט אז אין טאָג פון 
דער ,אַקציע" איז אים געלונגען, אין די פריד 
מאַרגן שעהץ, אַנטלויפן פוּן גאָניאָנדז דוּרכ- 
רייסנדיק זיך דוּרך דער בּאוואַפנטער געסטא-ד 
פּאֶזוואך אויפן שאָסיי נעבן ראווי. די מוּטער 
וועלכע איז געגאנגען נאַך אים, איז צוריק- 
געקערט געוואַרן דוּרך א געסטאפאָניק. זי איז 
אן עלנטע, איינע פוּן דער גאנצער פאַמיליע, 
מסתמא אוועקגעפירט געוואַרן קיין בּאָגוּשע. 

אין יאַשינאַווקע האָבּן זיך צונויפגעזאַמלט 
קרוב פינף הוּנדערט פליטים פוּן אַלע אַרוּמיקע 
שטעטלעך. דאַרט איז מען געזעסן אויפן אַרט 
נאֶך דריי מאָנאטן בּיז די געסטאַפּאָ האָט 
געמאַכט אין א שיינעם ווינטער-פרימאָרגן, 
3, די זעלבע ,,אַקציע" וואָס אין גאָניאָנדז. 

אַקליינע צאֶל אידן איז געלונגען זיך אַרויס- 
צוּרייסן פּן שטעטל אין די פרימאַרגן שעהץ, 
א טייל איז אַנטלאַפן פון די שליטנס וואָס האָבְּן 
אונדז געפירט צוּם קנישינער וואַקזאַל, ווּ עס 
האָט געוואַרט אויף אונדז א ספעציעלער צוג 
קיין טרעבלינקע, אוּן א גרעסערן טייל איז גע- 
לוּנגען צוּ שפרינגען דורך די פענצטערלעך 
פון די לאַסטזוואַגאָנעס אין וועלכע מען האָט 
געפירט צוּ דער שחיטה הונדערטער אידן, 
צווישן זיי צוואַנציק גאָניאָנדזער. 

יעדן פון אונדז האט דעמאַלט בּאגלייט, 
אויף זיין ווייטן וועג פוּן יסורים, טויט"שרעק, 
ראַנגלעניש און קאַמף פאר עקזיסטענץ, א 
מעכטיקער, האַרצרייסנדיקער יאַמערלעכער גע- 
שריי פון פאַרפייניקטע, האַלבּדטויטע אידן צור 
נויפגעפרעסטע ביז דערשטיקונג אין די שוואַר- 
צע וואַגאַָנען. דאָס איז געווען אגעשריי פוך 
צוואה און פארלאַנג אין די לעצטע שעהץ פון 
זייער לעבּן -- ,אידן ! נעמט נקמה פּאַר אוּנדזער 
אומשולדיק בלוּט!!! נקמה!!! -7- ₪ - 
נקמה!!!. 

אויך פוּן דערדאֶזיקער ,,אַקציע" איז געלונ- 
גען יעדן פון אונדזער פאַמיליע זיך צוּ ראד 
טעווען אויף א בּאַזוּנדערן אופן. מיין בּרודער 
זלמן איז גלייך פוּן די פרימאַרגן שעהץן פון 


וזבוריפוך -- גקניטנרו 
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דער אַקציע אין יאַשינאַווקע אַנטלאַפן פוּן א 
באַוואָפנטער געסטאפאדוואַך, וואס האָט אים 
פאַרהאַלטן אוּן געהיט אֶן אויפהער. דער געס- 
טאפּאָניק האָט זיך נאָכגעיאַָגט נאך אים מיט 
א שיסעריי און דוּרך אַנס איז אים געלונגען 
צו פארשווינדן אוּן בּאהאַלטן זיך בּיז בּיינאַכט 
אין שייער פון יאַשינאַווקער גלח. מיר איז 
געלוּנען צוּ אַנטלויפן אין די אַוונט שעהץ, 
פּן די שליטנס, אָנגעלאַדענע מיט יאַשינאָווד 
קער אידן, בעת מען איז דוּרכגעפאָרן קנישין 
אין דער ריכטונג צוּ דער דאַרטיקער באד 
סטאציע, וווּ עס האָט שוין געוואַרט דער צוג 
וואֶס איז געגאַנגען קיין טרעבלינקע. 

מיין פאַטער חייקל יעוורייסקי איז אַרויס- 
געשפרונגען פון פענצטערל פון לאסטזוואַגאָן 
בעתץ פּאָרן פוּן צוג. מיין שוועסטער קיילע 
בלייבנדיק איינע אליין אין פינצטערן ענגד 
געפאַקטן וואגאָן, האַט ניט געקענט מער אויס- 
האַלטן די שרעקלעכע עינויים, אוּן האַט בּאד 
שלאַסן בּאַגיין זעלבסטמאָרד דוּרך שפרינגען 
פּן שמאֶלן פענצטערל פון לאַסטיוואַגאָן -- 
אין מיטן לויפן פוּן צוּג. זי איז געפאלן אויף 
א שטיין, צעקלאַפט דעם געזיכט און געבליבּן 
ליגן אֶן באוווסטזיין אויפן שניי, אין דער 
פראַסטיקער ווינטער-נאכט. אבחור וואָס איז 
געשפרונגען פון וואַגאַן נאַךך איר האָט איר 
אַוועקגעטראַגן א פאַרחלש'טע צו אן אוּמבאד 
קאַנטן פויער פוּן דאָרף סטאַראַשעלץ (פאַר בּיאד 
ליסטאָק) אוּן איר דאַרט איבּערגעלאָזט. זי האָט 
זיך אויפגעכאפט און געוואַרן דערשטוינט זע- 
ענדיק וווּ זי געפינט זיך. די פרוי פוּן פויער 
האָט איר דערציילט די גאַנצע געשיכטע, גע- 
געבן איר פרישטיק עסן און... געהייסן גיין. 
קיילע האָט דאן ארומגעוויקלט איר פארווונ- 
דעטן געשוואַלענעם פנים מיט א גרויסע ווינד 
טערדטיכל און זיך געלאָזן אין מיטן העלן טאָג 
אין וועג, אין דער ריכטונג צו גאָניאָנדז. 
קומענדיק שפעט ‏ בּינאכט צוּ א באַקאַנטער 
פויערטע אין דאָרף ריבאַקי האָט זי מיר באד 
געגנט. מיר האָבן זיך נאַכדעם געטראַפן מיטן 
פאַטער אוּן בּרודער זלמן ביי אונדזערע באד 
קאַנטע גויים אין דאַרף קרעצע. ערשט דעמאַלט 
האָט זיך אָנגעהייבן אַנייע צרה. עס איז געווען 
אוממעגלעך צו געפינען א פלאץ פאר אונדז. 
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אונדזער פאַטער האָט אַרוּמגעוואַנדערט גאַנצע 
נעכט ביז עס איז אים ענדלעך געלונגען צו 
געפינען אַ פויער פון דאַרף קאַשאָרקי, וועלכער 
איז געווען גרייט אונדז אויסצובאַהאַלטן פאַר 
אונדזער האָב אוּן גוּטס (א טייל דערפון איז 
אוּנדז געלונגען אריבערצופירן באצייטנס צו 
א בּאַקאַנטן פויער). מיר זיינען געווען בּאַהאַלטן 
אין קאֶשאַרקי ביים פויער אויפן בוידעם פון 
שטאל (ראַסט) ניין מאָנאַטן. ניט איינמאֶל איז 
אוּנדזער לעבן געהאַנגען אויף א האֶר, איבער- 
הויפט ווען די גאָניאָנדזער זשאַנדאַרמען האַָבֶּן 
באַזוכט דעם פויער, אריין אויך אין שטאל 
אָנקוּקן זיינע קי אוּן מיר זיינען דעמאָלט גע- 
לעגן אויפן ראָסט איבער זייערע קעפ. עס איז 


חורבן גאָניאָנדז 
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געווען אנס וואס זיי האָבּן אוּנדז ניט באד 
מערקט אַדער דערשפירט. נאַכדעם ווי דער 
פויער האָט שוין באַקוּמען פוּן אוּנדז אַ היפשע 
גאַרדעראָבּע פאר אים אוּן זיין משפחה האַט ער 
אוּנדז געהייסן גיין... ווידער האָט דער טויט 
געלויערט אויף אוּנדז פון אַלע זייטן. מיר האָבּן 
זיך געוואַלגערט א היפשע צייט אין וועלדער, 
פעלדער, אין קאַרטאַפל גריבער און סטאָגעס 
היי. ניט איינמאֶל האָבן אוּנדז די פויערים באד 
מערקט אויפן פעלד און געלאַפן אָנזאַגן אין 
דאַרף. ביז אַָבּער די איינוווינער פון דאַרף 
זיינען געקומען אוּנדז כאפן אוּן איבערגעבן 
דער גאָניאַָנדוער זשאנדאַרמעריע זיינען מיר 
שוין פאַרשווונדן געוואָרן. אין אזוינע בּאדינ- 


פּן רעכטס אויף לינקס : טוביה, קיילע אגן זלמן יעוורייסקי ביים קבר פון זייער 
פאַטער, פאַר זייער פאַרלאָזן פוילן איץ יאָר 1945 (5 מאָנאַטן נאַךָ זיין טויט) 
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גונגען האָבן מיר זיך געוואַלגערט טעג און 
נעכט אין הונגער און קעלט, געטאַפטשעט 
ווינטער אין פייכטע וועלדער (אָלשינקעס), 
אין זומפן; וו קיין מענטשן פלעגן ניט קענען 
צוקומען. אונדזער פאַטער פלעגט זיך אַרוּמ- 
שלעפן גאַנצע נעכט און זוכן פאַר אונדז א 
פלאץ. שרעקלעך און העכסט ריזיקאַליש איז 
געווען דער ערשטער אריינגאנג צו אַגוי, ניט 
וויסנדיק ווי אַזוי ער וועט רעאַגירן ווען ער וועט 
אים דערזען. ס'איז ניט לייכט זיך פאַרצוּשטעלן 
אונדוער שפאנוּנג אוּן האַרצקלאַפעניש ביז מיר 
פלעגן דערלעבן זען אונדזער פאַטער צוריק- 
קומענדיק פון זיין געפערלעכן וועג. קיין זאַך 
האַט אים אַבּער ניט אַפגעהאַלטן, אוּן טראֶץ 
זיין עלטער (52 יאָר) איז ער געווען פלינק 
אוּן מונטער. אין אַלע געפערלעכסטע פלע- 
צער, וו עס האט געדראַט אזיכערער טויט 
איז ער געגאנגען. ווען איך מיטן בּרודער פלעגן 
אים וועלן פּאַרבייטן פלעגט ער ניט לאַזן, 
זאָגנדיק : ,איר זענט נאֶך יוּנג, קינדערלעך. 
איר דאַרפט נאַך לעבן, אויב עס דאַרף עפעס 
פאַסירן זאֶל בּעסער איך זיין דער קרבן פאר 
אייך". 

אין אַזוינע בּאדינגוּנגען האָבן מיר זיך גע- 
פייניקט צוואַנציק מאָנאַטן. דער פאַטער האָט 
די לעצטע צייט זיך געפילט קראנק און האָט 
אונדז געזאַגט: ,קינדערלעך! ווער ווייס צי 
איך האָבּ שוין ניט בּאַקוּמען א ראַק" (ליידער, 
האַט ער קיין טעות ניט געהאט). כאַטש דער 
לעבן איז אים שוין ניט געווען ליב, ליידנדיק 
אַזוי פיל שמערצן, דאַך האַט ער ניט פארקלע- 
נערט זיינע העראַאישע אָנשטרענגונגען אונדז 
צוּ ראַטעווען, בּיז ער האָט אוּנדז דערפירט מיט 
זיינע לעצטע כוחות צוּ דער גאולה. 

ער איז נפטר געוואָרן, כ"ב שבט תש"ה 
(5.2.1945) פון אַ ראַק אין בּיאליסטאַקער שפי- 
טאֶל, נאך אַן אַפעראציע. 

כבוד זיין אָנדענק ! 


2-סטער קאַפיטל 
(דער לאַגער אין בּאָגוּשע) 


בּאָגוּשע איז א דאַרף וואס געפינט זיך 
אויפן גרענעץ פוּן פוילן אוּן מזרח-פרייסן, דריי 
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קילאַמעטער פון גראיעווע. איידער מען האָט 
געבראַכט אַהין די אידן איז בּאַגושע געווען 
אלאַגער פאַר רוּסישע קריגס-געפאַנגענע. דאָס 
איז געווען א גרויסער פעלד, ארומגעצוימט מיט 
שטעכיקן דראָט. אויף דעם פעלד זיינען געווען 
,,אויסגעבּויט" באַראַקן, -- אייגנטלעך, אויס- 
געגראַבענע גריבער באַדעקט פון אויבן מיט 
דעכער. אינעווייניק, אין אַזא בּאַראק, זיינען 
געווען לענגאויס די ווענט פאַליצעס פון ברע- 
טער (נאַרעס), וואָס האָבּן געדינט אַלס בּעטן. 

דעם 2זטן נאַוועמבער 1942 זיינען געבראכט 
געוואַרן אין בּאָגוּשע די גאָניאָנדזער אידן. זיי 
האָבּן שוין דאַרט געטראַפן די אידן פוּן גראיע- 
ווע, רייגראָד, שטשוטשין, ראדזילאַווע און פוּך 
אַנדערע אַרוּמיקע שטעטלעך. 

איינער פון די אינטערנירטע שרייבט 
פאָלגנדיקס וועגן בּאַגוּשע : 

,די ערשטע דריידפיר טעג האַָט מען די 
פארשפאַרטע אידן אינגאַנצן ניט געגעבן קיין 
עסן. יעדער האָט געגעסן וואָס ער האַט מיט- 
גענוּמען מיט זיך פוּן דער היים. נאֶר אויפן 
5פטן טאַג האַט די דייטשישע מאכט געשאפן 
פיר קיכן, וועלכע האָבּן געדארפט באשפייזן. 
מער ווי 7000 אינטערנירטע אידן. אין די קיכן 
האָט מען געקאָכט 4-5 מאֶל אַ טאַג קאַרטאָפל- 
זופ, יעדער האָט בּאַקוּמען טעגלעך א האלבּן 
ליטער וואסערדיקע זופ אוּן 100 גראם ברויט. 
די מענטשן זיינען געווען אַזוי אויסגעהוּנגערט, 
אַז זיי פלעגן באַלאַגערן די קיכן, כאפן די 
קאַרטאָפלדשאָלן אוּן דאס שלינגען ניטדגע- 
קאָכטערהייט. 

אין לאַגער האַט געהערשט, מחמת דעם 
שרעקלעכן הונגער אוּן אויך מחמת דער שמוד 
ציקייט, א גרויסע שטערבלעכקייט. יעדן פאַר- 
נאַכט פלעגט מען די טויטע קערפערס צונויפ- 
לייגן אין אגרוּב און אינדערפרי אַרויספירן 
אויפן ביתדהקברות פון לאגער, וואָס איז געווען 
דער בית-הקברות פאר די רוסישע קריגסגע- 
פאַנגענע. פוּן צייט צו צייט פלעגן פאַרקומען 
אין לאַגער ‏ ,סעלעקציעס" -- עס זיינען אַפגע- 
זונדערט געוואָרן א באשטימטע צאֶל אידן וועל- 
כע מען האָט צו וויסן געגעבן אַז מאַרגן וועלן 
זיי געשיקט ווערן אויף אַרבּעט. אויפצומאָרגנס 
זיינען די אידן אוועקגעשיקט געוואָרן, אַבּער 
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צוּריק איז קיין איינער פון זיי ניט געקומען. 
מערקווירדיק איז, אז שוין דעמאַלט האַט זיך 
פאַרשפרייט אַקלאנג צווישן ‏ די אידן אין 
בּאָגוּשע, אַז מען שיקט אידן אין טרעבּלינקע 
און מיידאַנעק אוּן דאַרט פארבּרענט מען זִיי 
אין קרעמאַטאָריעס". 

דעם 22"סטן דעצעמבּער 1942, פינף אַזייגער 
פרי, איז די געסטאפא אריין גרופנווייז אין 
לאַגער אוּן בּאפוילן אלע אידן אַרויסגיין פון 
די בּאַראַקן אויפן לאגערדפלאַץ. ווען קרוב 
א העלפט פון די בּאָגוּשער אידן האָבּן עס דער- 
פילט האָט די געסטאַפאָ געהייסן די איבעריקע 
בלייבן זיצן אויף זייערע פלעצער. די צונויפ- 
געזאַמלטע אידן האָט די געסטאפא געהייסן 
זיך איינשטעלן פירדווייז אין אַ לאַנגער ריי 
אוּן מאַרשירן לויט א קרייזליניע נעבן די פלויטן 
פוּן לאַגער פלאץ. קיין מענטשן האַָט מען 
דעמאֶלט ניט געקענט דערקענען מחמת דער 
געדיכטער פינצטערניש. עס האַבּן זיך געהערט 
בלויז טריט פון מארשירנדיקע מענטשן און 
נאָכאַנאַנדיקע שיסעריין פוּן אויטאַמאטיש גע- 
ווער. ערשט שפעטער, ווען די געסטאַפא האָט 
געעפנט דעם טויער פוּן לאַגער און אוועקגע- 
פירט די אידן צו דער בּאַוְדסטאַציע אין פראַסט- 
קען, איז געווען צוּ זען אַ שרעקלעך בּילד. קרוב 
0 אידן זיינען געלעגן דערשאַסענע אין בלוּט 
קאַלוּזשעס, צוּגעפרוירענע צוּ דער ערד. אַנדערע 
האָבּן נאֶך געלעבט אוּן געראַנגלט זיך מיטן 
טויט: זיי האָבּן אָבּער ניט געקענט ביישטיין 
די שרעקלעכע יסורים אוּן געבעטן דעריבער די 
געסטאַפאָניקעס מען זאֶל זיי דערשיסן צוּם 
טויט. די געסטאפאָניקעס האָבּן זיי געטאן דעם 
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חסד. אין די שפעטערדיקע פרימאַרגן שעהץ, 
ווען די פארבליבענע געסטאפאָניקעס אין לאד 
גער האָבּן ארויסגעשיקט אַגרוּפע פון די איד 
בערגעבּליבענע אידן צונויפזאַמלען די טויטע 
קערפערס, האָט זיך אַרויסגעוויזן אַז די געסטאד 
פא האָט ניט נאַר געשאָסן אין די רייען אידן 
בעתץ מארשירן אויפן לאַגערדפלאץ, נאֶר אויך 
דעם גאַנצן וועג אֶן אויפהער, אויף א שטרעקע 
פוּן א קילאַמעטער ביז פראַסטקענער באן"סטא-ד 
ציע. עס זיינען געלעגן אויף דעם וועג איבער 
פופציק טויטע קערפערס, צוגעפרוירענע מיט 
זייער בּלוּט צוּ דער ערד. פון פראָסטקען האָט 
דער צוג אַוועקגעפירט די אידן נאַך אין זעלבּן 
טאָג קיין טרעבלינקע דורך קנישיןדבּיאַליסטאֶק. 

דער טייל וואס איז איבערגעבליבן, איז 
אַוועק מיטן צווייטן טראַנספאָרט, וואס האָט 
געציילט קרוב דריי טויזנט אידן, דעם 3-טן 
ינואר 1943. 

דעם לעצטן וועג פון די אידן צוּ די קרעמאד 
טאַריעס אין טרעבּלינקע שילדערט מיין שוועס- 
טער קיילע אין איר באשרייבונג ,אויפן וועג 
קיין טרעבלינקע". דער גורל האֶט געוואָלט אַז 
זי זאֶל דוּרכמאַכן די שרעקלעכע ,רייזע" אין 
טויטן-צוּג קיין טרעבלינקע, מיט נאַך 20 גאָנד 
יאָנדזער אידן, בעת דער ליקוידאַציע פון 
יאאשינאָווקער אידישן ישוב, דריי וואָכן נאָכדעם 
ווי מען האַט געפירט מיט אזא צוג און אויפן 
זעלבן וועג די גאָניאָנדזער אידן פוּן באָגוּשע. 
דערדאָזיקער דאַקומענט וואָס דערציילט וועגן 
די שרעקלעכע,; יסוּרים"פוּלע לעצטע שעהץן פון 
אונדזערע קדושים, דערגענצט די טראגישע 
געשיכטע פון חורבן-גאָניאָנדז. 


נעמען און פאמיליעס 


חורבן גאָניאָנדז 


וואס זיינען דערמאנט אין .חורבן גאניאנדז" פון ע. עברל 
ו וו ו 


אברהמ'קע דער גלעזער 


בּיאָלי הילקע 
בזשעזשינסקי 
באַרסקי נח 

גרין משה 
הירשפעלד שמואל 
זומנאַך בצלאל 
חזן העניע 

חטיבה שמחה 
יעוורייספקי שמעוו 
לעווין ישראל 
לוריע סאָניא 
ליפשטיין שמואל 
לוריע חיה רחל 
טיקאַצקי לייבל 
מיכנאָוופקי אַלטער 
ניעוואָדאָוופקי זלמן 
פעלדמאַן מיילאך 
פינקעוויטמש הירש 
פרידמאן ניסן 
פעלטינאָוויטש 


צערעלט 
קליאַפ מאַטקע 


קליאַפ הערשל און יחזקאל 


קאָברינסקי אשר 
קאָברינסקי יוסף 
קאָפּעלמאַן חיים 
קראוויעץ מנשה 
רופין יאַנקל 
רייגראַדפקי וואֶלף 
רופין, די פרידער 
ראָזעָנטאָל שלום 


ראַווער 
חיה צירלס זון 

אן אַריינגעפאָרענע משפחה פון בּאַָטקע (1935) 
כאַצקל מענדל בּוּראַקס איידעם 

משה דער רוּטקאָווסקער 

שלום רחל לאה'ס זון 

אלטער דעם שניטקרעמערס א זוּן, איטשע בערלס 
העניע פעשעס;, די בעקערקע 

שמחה דער פּאַכטער 

שמעון דער מיליטערישער שניידער 

אַלטער יהוד'ס, דעם קצב'ס, זון 

די אַקוּשערקע. רחל לוריע'ס שנוּר 

פעשע דער סטאָזנאָווערס איידעם 

פוּן די מאַראַנצעס 

לייבל בצלאל'ס (דער קצב) 

א בעקער, אייזיק אביעזר'ס איידעם 
אלי"הערשלס זון 

זיין מאָמע זיסל, משה'קע פיעקארסקי'ס טאָכטער 
משה מענדלס איידעם 

ניסל דער קצב 


א יעדוואַבנער משפחה וואָס איז אין יאֶר 1931 
אַריינגעפאָרן אין גאָניאָנדז 


גיטל אבא'ס 

מאַטקע גרשונס 

זיינע. זין 

בערטשוקס פאָליאַקס א זוך 

חיים פּאָליאַקס זון 

חיים דינקעס 

רייזל דער שמידערקעס זון 

יאַנקל אליה'ס (דער שמידט) 

חיה צירל'ס איידעם 

(פּוּלס) זייער פאַטער הערשל וועלוול זאָדושאַק 
זיין פאַטער כאצקל-איטשע פראנצויזל'ס 
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סכרל טירט רררייים קריק תכ פוע ר 


אויפן וועג 


קיין טרעבלינקע 


פאָרוואָרט 

נאֶך דער גרויסער ,אַקציע" פון 2-טן נא 
וועמבער 1942, וועלכע האַט ארומגענומען 
צענדליקער שטעט אוּן שטעטלעך. איינשליסנ- 
דיק גאָניאָנדז, האָבן די דייטשן איבערגעלאָזט 
יאשינאַווקער אידן אויפן אָרט, ווי א פאַסטקע 
פאַר די אנטרוּנענע אידן פוּן דער אומגעגנט. 

אוּן אַזוי איז געשען: יאַשינאָווקע איז פוּל 
געוואַרן מיט אידישע פליטים פון דער גאנד 
צער סביבה, צווישן זיי אויך אַקליינע צאֶל 
גאָניאָנדזער. ‏ דער ביטערער סוף האַט זיך 
אַבער אויך דא ניט פארזאַמט. דעם 25-טן 
ינוּאָר 1943 איז געקומען דער שוואַרצער טאָג 
אויף אַלע אידן וואָס האָבן זיך געפוּנען אין 
יאַשינאַווקע. מ'האָט זיי קאַָנצענטרירט אויפן 
מאַרק-פלאַץ, און פוּן דאַרט אַפגעטראנספאָרד 
טירט אויף שליטנס צוּ דער קנישינער בְּאן- 
סטאציע. 


קומענדיק אויפן קנישינער וואַָקזאל האָבּן מיר 
דערזען דריי קליינע פאַרמאַכטע לאסטוואַגאַד 
נעס שטייען אויף די רעלסן און וואַרטן אויף 
אונדז, פופצן הונדערט אידן, כדי אונדז צו 
פירן צּ דער שחיטה. פאַרפרוירענע, מידע 
אוּן צעבּראַכענע גייען מיר לאנגזאָם אַראָפ 
פון די שליטנס אוּן לאָזן זיך מיטן גאַנצן המון 
צוּ די וואגאָנעס. בּיים אַריינגאַנג אין צוג איז 
דער טוּמל גרויס, אין טיר שטייט א היטלעריסט 
מיט אגומענעם שטעקן אין האנט אוּן האַקט 
אַן אויפהער איבער די קעפ און פנימ'ער, טרייבט 
אוּן יאָגט גיך אין וואַגאָן. יעדער שטוּפט זיך 
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איצט מיט די גאנצע כוחות, ווייל ער וויל 
כאַטש אין די לעצטע שעהץ פון לעבן זיין צוּד 
זאמען מיט דער פאמיליע, שטאַרבן צוזאמען 
מיט אייגענע. מען לאָזט אָבְּער ניט. די שטעקנס 
לויפן איבער די קעפ, קינדער ווערן פאַרלוירן 
פוּן עלטערן, פרויען פוּן מענער, שוועסטער 
פוּן ברידער -- אוּן די פאניק איז גרויס. איך 
מיט מיין פאַטער האלטן זיך פעסט פאר די 
הענט, אז מיר, צוויי פאַרבּליבּענע פון אוּנדזער 
גאַנצער פאמיליע, זאָלן זיך איצט ניט אַנווערן. 
איין וואַגאָן האָט מען שוין אָנגעפאַקט מיט 
אידן און פאַרקלאַפט די טיר. אונדז יאַָגט מען 
איצט אין צווייטן וואַגאָן. מיר כאפן זיך אריין 
אין אים די ערשטע, כדי אויסצוּמיידן די שרעק- 
לעכע קלעפ און שטעלן זיך אוועק אין א 
ווינקל. אין די מינוּטן איז אָבּער אויך דער 
וואַגאָן איבערפוּלט געוואָרן מיט אידן א 
מ'האָט פאַרשפאַרט די טיר. ביסלעכווייז זיינען 
די מענטשן צוּ זיך געקוּמען אוּן גענומען זיך 
,איינאָרדענען" אין דעם פינצטערן, ענגן, 
שוואַרצן קאַסטן (אַזוי-גערוּפענעם וואגאָן). 
מידע, נידערשלאַָגענע, צעבּראָכענע זעצט מען 
זיך אויס אויפן פוּסבּאָדן. אָבּער ס'איז קיין פלאץ 
ניטאָ פאר אַלעמען צוּ זיצן. זעצט מען זיך 
איינע אויף די אַנדערע אוּן די איבעריקע 
בּלייבן שטיין צוּנויפגעפרעסט ווי הערינג. איך 
האָבּ דוקא אַן אַרט אוּנטער דעם פענצטערל, 
נאָר איך טרעט אים אָפ פּאַר אַן עלטערן אידן 
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אוּן בלייב שטיין צוגעפרעסט צו דער וואַנט. 
די ענגשאפט איז גרויס. אוּממעגלעך מיט אַן 
אבר אריר צוּ טאֶן. הענט מיט פיס פלאָנטערן 
זיך צוּזאמען אוּן יעדער קרעכצט אז אים איז 
ענג. די לוּפט איז געשטיקט, די היץ גרויס. 
איך הויב זיך אויף פאַמעלעך אויף די שפיצן 
פינגער, צוּם קליינעם, שמאַלן פענצטערל אוך 
עפן אים, כדי אַריינאַטעמען אבִּיסל פרישע 
לוּפט און אקוּק טאן צוּם לעצטן מאֶל אויף 
דער וועלט מיט וועלכער איך דארף זיך שוין 
געזעגענען אויף אייביק... 

אַהעלער אויסגעשטערנטער ווינטער-אוונט 
איז אויףם דער וועלט, די ערד איז באַדעקט 
מיט אַדיקער שיכט שניי, וועלכער גלאַנצט 
איצט אַקעגן שיין פוּן דער לבנה. אויפן 
ברייטן ווייסן פעלד שטייען קליינע בוימעלעך 
אין רייען איינגעשטעלט, שטייען אומבאוועג- 
לעך אין דער שטילקייט פונעם אַוונט אוּן הערן 
זיך צוּ צוּם פלוצימדיקן טוּמל. די לוּפט איז ריין 
אוּן דוּרכזיכטיק. אַגרויסע בּרייטע וועלט איז 
אָרוּם, קיין איין מענטש איז ניט צו זען אין 
דער גאַנצער סביבה. און דא אין וואַגאן -- אֶך 
וואָס פּאַר א קאַָנטראַסט! -- ליגן אָנגעוואַרפן 
הונדערטער מענטשן, איינער אויפן אַנדערן, 
אן א טראָפן לוּפט, און ווערן געפירט צו דער 
שחיטה. אוּן אָט דערזע איך דוּרכן פענצטערל 
א פרויען געשטאַלט ליגט אומבאוועגלעך אויף 
דער ערד. שפעטער דערוויס איך זיך אז דאָס 
איז א 19"יעריק מיידל, וועלכע מ'האָט שטאַרק 
צעשלאַגן און אויפן וועג איז זי כמעט דער" 
פרוירן געוואָרן. פוּן שליטן אַראָפגיין האָט זי 
שוין ניט געקענט, איז דער בעלדעגלה אוועק 
פרעגן די מערדערס, וואָס זאֶל ער מיט איר 
טאֶן. ,ווארף איר אוועק אויפן פעלד און פּאֶר 
אַהיים", איז געווען זייער תשובה. אוּן אזוי 
האָט ער טאַקע געטאָן. איצט ליגט די 19-יעריק 
מיידל מיט האלב-אַפענע אויגן אויפן וויסטן 
פעלד און צאַנקט אויס ווי אליכט. איך קוק 
אָבּער כמעט גלייכגילטיק אויף מיין דערפרוי- 
רענער חבר'טע ווייל איך ווייס אַז דער זעלבער 
גורל איז אויך מיינער, אַז מאַרגן וועל איך 
שוין אויך ליגן אוּמבאוועגלעך ווי זי, נאָר ניט 
קיין דערפרוירענע -- א פארגאַזטע, אַפאַרד 
ברענטע. מיר וועט שוין אפילו קיין מיטגעפיל- 
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בליק אין מיין רוּ ניט בּאַגלייטן. ס'וועט איבער 
מיר הילכן אַ צינישער געלעכטער פוּן א היט- 
לעריסט, וועלכער וועט זעטיקן זיין מערדער- 
לעכן אינסטינקט דוּרכן אומברענגען אונדזערע 
יוּנגע לעבנס. כ'טוּ נאֶך איינמאֶל א קוּק אויף 
מיין אויסגייענדיקע חבר/טע, כ'געזעגן זיך מיט 
איר דורך א מיטגעפיל-בליק און פאַרמאך דאָס 
פענצטערל, ווייל די קינדער אין וואַגאָן ווייד 
נען, עס איז זיי קאַלט. קאַלט, ענג און דושנע 
איז אין וואַגאֶן. די קינדער הערן ניט אויף 
צוּ וויינען. זיי זיינען הוּנגעריק, פּאַרפרוירן, 
מיד אוּן שלעפעריק. טוליען זיי זיך איצט מיט 
א געוויין צוּ די מּטערס הערצער און בּעטן ביי 
זיי הילף. ליידער, אָבְּער, קענען זיי איצט די 
מוּטערס גאַָרניט העלפן, זיי האָבן שוין אפילו 
ניט דעם מוט זיי צוּ באַרואיקן, און לאָזן זיי 
ווייטער וויינען. אַנדערע מוטערס ליגן שוין 
פאַרחלש'טע און ווערן אַליין פוּן די קינדער 
באוויינט. בּאַלד לאָזט זיך הערן א שוואַכע 
בעטנדיקע פרויען"שטים: ,ראַטעוועט אידן, 
האָט רחמנות, אַ בּיסעלע וואַסער ווער האָט, 
אַבּיסל וואַסער, מיין מאן איז ניט גוט". די 
זעלבע פרויען"שטים חזר'ט איבער איר בּיטע 
עטלעכע מאֶל, אָבּער אוּמזיסט. קיינער האָט ניט 
קיין טראָפן וואַסער צוּ מינטערן, און דער 
פרויען-קול ווערט אָנטשוויגן. 

א שטיקל צייט האָט זיך נאַך די מענטשן- 
מאַסע פאַרהאַלטן רואיק, בּאַלד האַט זיך אָבַּער 
אָנגעהייבן אַגעוואַלדיקער טוּמל. מענטשן זיי- 
נען ווי ווילד געוואָרן אוּן הייבן זיך אַן שטויסן 
אוּן שטופן איינער אויפן אנדערן. די ענגשאפט 
ווערט נאַך גרעסער. עס דערהערן זיך נייע 
קינדערשע געוויינען. די מוּטערס שרייען, בּעטן 
זיך: .האַט רחמנות, אידן, דערשטיקט ניט מיין 
קינד, מיין קינד וועט איר נאֶך דערשטיקן". 
דער טומל פאַרגרעסערט זך אֶלץ מער און מער. 
אַהאַסטיקע קלאפעניש אין טיר האָט דעם טוּמל 
איבערגעריסן. די טיר עפנט זיך אויף אוך 
יעדער שפארט זיך איצט אויף צוריק פאר 
שרעק. בְּאַלד דערהערט זיך אן אויסגעשריי: 
,0 מארק א לעבל ברויט" דער המון הייבט 
זיך איצט אֶן צוּ שפארן פאָרויס, יעדער וויל 
כאפן א שטיקל ברויט. מען האַט אַבּער נאֶר 
דריי לעבלעך ברויט צעטיילט און די טיר איז 
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ווידער געוואָרן פאַרשפאַרט. א נייער טומל 
הייבט זיך איצט אן. מען שרייט און בעט 
א שטיקל ברויט: ,גיט מיר אַ שטיקל ברויט, 
האָט רחמנות, איך האָבּ אקליץ קינד". 
,מיינע קינדער וויינען עסן". ,דריי לעבלעך 
ברויט דאַרפן פאר אַלעמען ווערן צעטיילט" -- 
שרייט אן אַנדערער. איך האָבּ בּאַקוּמען א 
שטיקעלע ברויט פון א שכן. ביסלעכווייז האָבּן 
זיך די מענטשן באַרואיקט. איצט הייבט זיך 
אן אן אַלגעמיינער שמועס, צוּערשט ,נעמט 
דאָס וואַרט" א איד אין מיטעלן עלטער וועל- 
כער דערציילט אַטזוואָס : ער אליין איז פון 
אווייטער שטעטל, וווּ די ,אַקציע" פון .יודן- 
ריין" איז דוּרכגעפירט געוואַרן מיט עטלעכע 
מאָנאַטן| צוּריק. ער האָט דעמאַלט פאַרד 
לוירן זיין גאַנצע פאמיליע, אפרוי אוּן דריי 
קינדערלעך. אלע זיינען זיי שוין מיטן רויך 
אַוועק. אים ווידער איז געלוּנגען צוּ אַנטלויפן, 
און נאַך לאַנגע מי אוּן מאטערניש האָט ער 
זיך דערשלאָגן קיין יאשינאַווקע, וווּ דער אי- 
דישער ישוב האָט נאַך עקזיסטירט. ווען דער 
גזר האָט שוין אויך די שטעטל ניט אויסגע- 
מיטן, איז שוין אוממעגלעך געווען צוּ אַנט- 
לויפן. אמת, אויפן וועג אַהערצוּ האָט ער 
ווידער געפרוווט זיך ראטעווען, אָבּער אוּמ- 
זיסט. מען האָט אים באַלד בּאַמערקט און 
צוּריק ארויפגעוואַרפן אויפן שליטן. פוּנדעסט- 
וועגן האָט ער דעם מוּט ניט פארלאָרן און 
מּנטער אויסגעשריען: ,טראֶץ אלע צרות לאד 
מיר, אידן, דעם מוּט ניט פאַרלירן, דעם טויט 
וועלן מירך קיינמאֶל ניט פאַרשפעטיקן, לאָמיר 
ווייטער לויפן, בעתץ גאַנג פוּן צוּג לאָמיר 
שפרינגען דוּרכן פענצטערל: איך שפרינג, 
און ווער מיט מיר?" 

אייניקע נעמען זיך אַן מיט מוּט און זיינען 
מסכים צוּ שפרינגען; אַנדערע זאַָגן : ,וווהין 
וועלן מיר לויפן, קיינער וועט דאֶך אונדז 
אויף דער שוועל ניט אַרויפלאָזן, שפעטער וועלן 
מיר דעם טויט אויף זיך ניט קענען דערבּעטן". 
איין מיידל דערציילט אַז פוּן זייער שליטן זיינען 
עטלעכע אַָנטלאָפן. פוּן דער מיט הערט זיך 
א מענער קול: ,צוּליב מיין זיבן יעריק קינד 
מוּז איך מיין לעבן פאַרשפילן". פוּן צווישן 
ווינקל הערט זיך אויינענדיקע שטים פוך 
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איוּנגע פרוי מיט אפיצל קינד אויף דער 
האַנט, וועלכע שרייט צוּ איר מוּטער: ,אומע- 
טיק איז דיר געווען אַליין צוּ שטאַרבּן, האַסט 
מיר מיט זיך געדאַרפט האָבּן; איך האָבּ זיך 
געקענט ראטעווען", אוּן פאַרגייט זיך אין 
א ביטערן געוויין. 

איך שטיי אין ווינקל נעבן מיין פאַטער 
אוּן רעד אים צו ער זאֶל אנטלויפן. ער וויל 
אָבּער ניט. ווי אזוי, זאָגט ער, קען ער אַנטד 
לויפן אוּן מיך דא אָליין איבּערלאַזן. איך דער- 
קלער אים אָבּער אַז מיר קען ער איצט גאָרניט 
העלפן, ווייל איך פאָר דאַך אַלצאיינס צוּם 
טויט. ראַטעווע דיך, טאַטע, כל זמן דוּ קענסט, 
ראַטעווע דיך אוּן העלף דיין קינד טוביה וועל- 
כער איז שוין אַנטלאָפן. ,ניין, איך קען ניט", 
זאָגט ער. איך וויין, איך בעט זיך בּיי אים און 
שטייזאָן ער זאֶל אַנטלויפן. פארוואַס, זאג איך 
אים, דאַרפסטו צוּליב מיר דיין לעבּן פאַרשפילן, 
ווען דוּ האָסט מיר ניט נעבן זיך וואַלסטו 
דאַך זיכער געלאָפן, פאַרוואֶס זאֶל איך שטארבן 
האָבּנדיק אויפן געוויסן אַז איך שלעפ דיר מיט 
צום טויט? אזוי איז שוין אוּנדזער גורל: די 
מאַמע איז געפירט געוואָרן צוּם טויט באזונדער, 
איך דא -- באזונדער, צווואָס זאֶל איך דיר נאַך 
מיטשלעפן? לויף, טאַטע, בעט איך זיך ביי 
אים, ראטעווע דיך! טוּ עס מיר צוליב. כ'וויין, 
רייס שטיקער פון זיך אוּן לאַז אים ניט צורו 
ביז ער זאָגט מיר צו אז ער וועט אַנטלויפן. 

פלוצלינג טוט אציטער דער וואגאן, דער 
צוג הייבט זיך אן רירן. אַך, די מינוט, די 
שרעקלעכע מינוּט! ווי שוידערלעך איז דער 
מאַמענט ווען באוווּסטזיניקע מענטשן פאַרן 
צוּם טויט מיט אַ ריינעם געוויסן! ,,שוין", הערט 
זיך פוּן אַלעמען דער זעלבער אויסגעשריענער 
זיפץ, ,,שוין, מען פירט אונדז צוּ דער שחיטה". 
קינדער הייבן אֶן וויינען אוּן שרייען, פרויען 
ספאַזמירן, מענער פארבאהאַלטן זייער געוויין 
אין זיך אוּן קרעכצן שטילערהייט. אפילו דער 
וואַגאן וויינט איצט. דוכט זיך, אַז אויך דער 
דאָזיקער שווארצער קאַסטן, וועלכער פירט די 
הוּנדערטער אידן אין זייער אייביקע ‏ הא 
וויינט אויך איצט. פון זיינע ווענט גיסן זיך 
טייכן טרערן, אויסגעמישטע מיטן קאַלטן שווייס 
פּן די אויסגייענדיקע אידן. אַלץ וויינט און 
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יאַמערט אויפן חורבן פון אידישן פאַלק. ,גע- 
נוּג", דערהערט זיך בּאלד אַקול וועלכער 
רייסט איבער דעם יאַמערלעכן געוויין, ,גענוג 
שוין, ס'איז צייט צו לויפן, ווער שפרינגט 
ערשט?" ,איך", טוט א זאג מיין פאַטער און 
פאלט אַריין אין מיינע אַרעמס. קיין פעדער 
איז איצט ניט אימשטאַנד צו באַשרייבן אונ- 
דוערע געפילן. כ'געדענק נאַר ווי מיר האבֶּן 
שטילערהייט געוויינט און זיך ניט געקענט 
אָפרייסן איינער פון אַנדערן. איך דערמאן זיך 
אָבּער באַלד אז די צייט איז קורץ אוּן גיב 
אֶזאַג: ,גענוּג שוין, טאַטע, גענוג", אוּן רייס 
זיך אַרויס פון זיינע אַרעמס, ,איצט אנטלויף ! 
זיי מצליח אין דיין וועג", שריי איך אויס פון 
טיפער האַרץ, ,אוּן זיי א טאַטע פאר דיין איינציק 
פארבליבן קינד, אוּן נעם נקמה, נקמה פאר 
אומשוּלדיקע בלוּט", -- און דער פאַטער איז 
מיר פוּן די אויגן פאַרשוווּנדן געוואָרן. פוּנקט 
ווי ביי מיר, אַזוי האָט זיך איצט פוּן יעדער 
אידישער הארץ דער זעלבער אויסגעשריי 
אַרויסגעריסן. הוּנדערטער קולות זיינען פּאַרד 
וואנדלט געוואָרן אין איין שטאַרקער אוּן מעכ- 
טיקער שטים, וועלכע האַט פון מאֶל צו מאֶל 
אלץ שטאַרקער אוּן מעכטיקער געקלונגען. דאָס 
איז געווען דער לעצטער געזעגענונגס-אויס- 
געשריי און גלייכצייטיק צוואה פוּן די האלב- 
טויטע אידן, וואָס האָט באגלייט אַלע אַנְט- 
לויפנדיקע אידן אויפן יסורים-פוּלן וועג צוּם 
לעבן. 

מיין פאַטער איז אַרויסגעשפרונגען דער 
ערשטער, נאַך אים שפרינגען נאַך מענער. 
איינער גיטדצוּ מוּט דעם אנדערן און אידן 
אַנטלויפן פוּן טויט. דער דראנג צוּם לעבן אין 
אַזאַ מאַָמענט איז ניט צוּ בּאשרייבן. איך שטיי 
ביים פענצטערל און העלף די אנטלויפנדיקע 
זיך אוּנטערהייבן אין דער הויך און קוק זיך 
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צוּ ווי זיי שפרינגען. איך דריי אוּם דעם קאֶפַ 
אַהינטער אוּן זע ווי יעדער טוליעט זיך יעצט 
צו זיינע אייגענע, ווי איינער גיסט אויס דעם 
צער און צאָרן פאַרן אַנדערן, טיילן זיך מיט 
די ליידן, וויינען-אויס זייערע צעווייטאַקטע 
הערצער אוּן זעגענען זיך פאַרן טויט. 

איך שטיי איצט אין ווינקל איינע אַליין. 
איינע פוּן אַפאַמיליע, איינע פון א שטעטל. 
איך האָבּ ניט פאר וועמען מיין שווערע הארץ 
אויסצווויינען. איך דערמאן זיך אֶן מיין אוּמ- 
גליקלעכער מוּטער, ווי שווער איר איז געווען 
ווען זי איז אויך אן עלענטע געפירט געוואַרן 
צוּ דער שחיטה, ניט האָבּנדיק בּיי זיך קיין איין 
קינד, ניט קענענדיק אפילו פאַר אימיצן זיך 
אויסוויינען אוּן טיילן זיך מיט די ליידן. דאָס 
אלץ ברויזט מיר אויף אוּן פאַרקלעמט מייך 
האַרץ. אין דעם מאַמענט הער איך ווי איין 
מיידל זאָגט צוּ א צווייטער: ,לאָמיר אויך 
שפרינגען, איך צוערשט און דוּ נאך מיר", 
אּן די מיידלעך שפרינגען אַרויס. 

אין דעם מאַמענט בליצט אויף אין מיר א 
געדאַנק: וואָס וואַרט איך? וואָס האָבּ איך דא 
צוּ פאַרליר ! אין די לעצטע מינוטן פון מייןך 
לעבן האָבּ איך ניט אפילו פאַר וועמען מייך 
האַרץ אויסצווויינען. דארף איך דען נאַך פּאַרן 
זיך מאַטערן אוּן אוּמקוּמען פוּן די טמא'דיקע 
היטלעריסטישע הענט? איז ניט בעסער שטארבן 
דאָ אויפן פלאץ! אוּן דערהערנדיק אַקול 
,ווער שפרינגט איצט?" ,העלפט מיר!" רוף 
איך זיך אָפ: ,איך שפרינג" און מאַמענטאַל 
בין איך שוין אין פענצטערל, איך האַלט מיר 
שוין אֶן אין די אייזנס פוּן דער צווייטער זייט 
וואַגאָן אוּן שפרינג = ₪7 7 7-7 

אּן שפרינגענדיק צוּם טויט בּין איך צוד 
פעליק געבליבן לעבן. 
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שבתי פינקלשטיין *) 


ווי אזוי 
איך האב עס 
איבערנעלקבט.. 


דער שטורעם ברעכט אוים 


דעם 22"סטן יוני, 1941, זיינען די דייטשן 
אָנגעפאַלן אויף רוּסלאנד. טויזנטער אידן זיינען 
געלאָפן אין דער ריכטוּנג צוּ רוּסלאַנד, אָבּער 
די דייטשן זיינען אַלעמען פארלאָפן דעם וועג, 
און הונדערטער קערפערס צעשאַסענע האָבן די 
וועגן באַדעקט. פון בּיאַליסטאַקער געגנט איז 
קיינעם ניט געלונגען זיך צוּ ראַטעווען, ווייל 
די דייטשן האָבן בליץ"שנעל ארומגערינגלט די 
גאַנצע געגנט אוּן איינגעשלאָסן א גרויסע רוסי- 
שע אַרמיי. צווישן די קערפעס האָבן ניט גע- 
פעלט יאַשינאווקער און גאָניאָנדזער יוגנט. 

אין יאַשינאַווקע האָבּן די דייטשן, צוזאַמען 
מיט די פאַליאַקן, אוּנטערגעצונדן די שטעטל. 
אלע אידן זייען געטריבן געוואַרן צוּ דער וואַנט 
פוּן קאֶשציאֶל (טיפלע). אַלטע און קראַנקע, וואָס 
האָבּן ניט געקענט פוּן שטוב אַרויס, זיינען דער- 
שאַסן אוּן פּאַרבּרענט געוואַרן צוּזאַמען מיט די 
הייזער. פיל צענדליקער איז אַָבּער געלונגען צו 
אָנטלויפן אין די פעלדער. 

אַכט שעה זיינען די אידן פון יאַשינאַווקע 
געווען ביי דער וואַנט פוּן דער טיפלע, אַרוּמד 
גערינגלט פון פּאָליאַקן אוּן באוואַכט פוּן דייר 
טשן מיט מאַשין-געווער, ביז עס איז צופעליק 


*) שבתי פינקלשטיין ז"ל, דער שרייבער פוז דעם 
ארטיקל, איז נעווע] א יאַשינאווקער, אבער זיין בא- 
שרייבונג שליסט איין גאָניאַנדז. ער האט מיטגעמאכט 
די טראגעדיע -- דעם חורבן פון אונדזער היים-שטעט5 
אוז די אויסראַטונג פון אונדזערע ליבפטע -- און האט 

עס איבערגעלעבט. 
די רעדאקציע 
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אָנגעפאָרן א הויכער דייטשישער מיליטער-מאן 
אוּן געפרעגט וואָס דא קוּמט פּאָר. אַז מען האָט 
אים דערקלערט, אַז דאֶס זיינען ,קאַמוּניסטן", 
האָט ער פארשטאנען, אַז ניט די אַלטע מענער 
און פרויען זיינען דאס -- אוּן ער האָט זיי באד 
פרייט. 


איך גנב'ע זיך אריין אין גאָניאָנדז 

נאֶך אַכט חדשים האָבּ איך פּאַרלאַזן יאָשי- 
נאָווקע אוּן אַוועק אין בּיאַליסטאַקער געטא. דאָס 
איז געווען פסח אין יאר 1942. נאַָכן אָפזיין אין 
בּיאַליסטאָק א חודש האָבּ איך געהאט א פּאֶרד 
געפיל, אַז עס דאַרף דאַרט פּאַרקומען אַן ,אק- 
ציע", אוּן אז מיר, פראַווינץ"מענטשן, וועלן זיר 
כער זיין די ערשטע אויפן פייער. בין איך מיט 
אייזיק ראָזענטאַל (אַ קנישינער, וואָס האט גע- 
לעבט אין יאַשינאָווקע) פארטאַג ארויס פון 
געטאָ, צוזאַמען מיט אַלע אַרבעטער -- און 
אייזיק האָט געפירט אויף גאָניאָנדז, ווייל ער 
האַט דאַרט געהאט א באקאַנטע פאַמיליע : פיי- 
גל סלאָמיאַנסקי (שמואל-בער מאלאַזאָווסקי'ס 
טאַכטער). א פאר טעג האָבן מיר זיך פארד 
זאָמט אין קנישין און פוּן דאַרטן זיינען מיר 
אַוועק אין גאָניאָנדז. בּיים אריינגיין אין גאַד 
ניאָנדז האָבּן מיר אָנגעטראָפן אַ איד, וואָס האָט 
אונדז אָנגעזאָגט, אז עס איז ניט גוּט: דער 
קאָמיסאַר זוּכט ארוּם פרעמדע. טראַצדעם זיינען 
מיר אַריין. איך בין אוועק צוּ כאצקל ראַזענד 
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טאֶל, דעם ,טאנדעטניק" *). זיין זוּן אברהמ'ל 
איז געווען מיינער א חבר. אייזיק איז אַוועק 
צוּ די סלאָמיאַנסקיס. 

מיר האָבן זיך דערוווסט, אַז מיט א פּאֶר 
טעג פריער איז געווען א געשיכטע מיט ,,פרעמ- 
דע", נאָר איצט איז שטיל. אין א פּאֶר טעג 
ארוּם בין איך אָנגעקומען אויף קווארטיר צו 
דער פאַמיליע סלאָמיאַנסקי, אויפן אַלטן מארק, 
אין דער הויז פוּן פייגל'ס טאטן, שמואל-בער 
מאַלאָזאַווסקי (פייגל'ס מאן, משה'קע סלאָמיאַנס- 
קי, איז געשטאָרבן אין דער צייט פון די סאד 
וועטן). 


די ערשטע קלעפ 

די ערשטע קלעפ, וואָס גאָניאָנדז האָט גע- 
קראָגן פוּן דער מלחמה, איז געווען -- פון די 
פּאָליאַקן. די דייטשן האָבּן זיך אַפילו ניט אָפַ- 
געשטעלט אין גאָניאַָנדז. אוּן די פּאָליאַקן האִבֶּן 
דוּרכגעפירט פלאַנמעסיקע פאַגראַמען אונטער 
דער געהיימער אָנפירוּנג פוּן גלח (כומר). 

אין ניין חדשים אָרוּם האַט מען אויפגע- 
גראָבן א מאסן"קבר אויפן בית-עולם און מען 
האָט אַלעמען געפוּנען פארפייניקטע אויפן שוי- 
דערלעכסטן אופן. די הענט פארבונדן אויף הינ- 
טן מיט דראָט, אוּן אין די קעפ -- טשוועקעס. 
(דאס האָבּ איך אליין בייגעוווינט אוּן געזען 
מיט מיינע אויגן). עס איז געווען טרויער אין 
שטאָט. מען האָט געבּראַכט ליילעכער און אַלע 
זיינען געבּראַכט געוואָרן צוּ קבר ישראל. 


גאָנץ גאָניאָנדז ארבעט אין פעסטונג 


גאָניאָנדז האָט זיך איינגעאַרדנט אין פעס- 
טוּנג אָסאָוויעץ ביי דער ארבעט. אַסאַוויעץ איז 
געוואַרן אַן אַלגעמיינער זאַמל-פונקט פון אַלע 
געווער אוּן קליידונג וואָס די סאוועטישע אַרמיי 
האָט איבערגעלאַזט נאַך זיך, אוּן אַלַע אַרבּעט- 
פעאיקע פוּן שטעטל האָבן דאַרט געארבעט; 
אויך אַ קליינער פראַצענט פּאַליאַקן. שפעטער, 
פּאַרן ליקווידירן גאָניאָנדז, האָבּן שוין אַלע פאַ- 
ליאַקן געמוּזט אַרבּעטן. 


די אַרבְּעט איז געווען פארשיידן. זיינען 
*) איטשע פראנצויזל'סם זון; האט געהאנדלט 
מיט פארטיקע בנדים. -- די רעדאקציע. 


יזכהריבוך == הנשנו 
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געווען ,גוטע" דייטשן -- איז די אַרבּעט גע- 
ווען לייכטער. עס זיינען געווען פאלן, ווען 
דייטשן האָבן נאָר אידן געפירט פון אָסאַוויעץ 
פון דער אַרבּעט אויף פורן, אוּן פּאָליאַקן -- 
ניט. 


מ'לעבט זיך איין מיט ,גוטע" דייטשן 

די יוגנט פלעגט נאַך דער אַרבעט שפאצירן 
ביי קליאַפץ אין סאֶד. דער סאָד איז, אַגב, גע- 
ווען א הינטערוועג פאַר אידן (פוּן טיפלע-גאָס 
צוּם אַלטן מאַרק) אויסצומיידן די גאס. ביז די 
פּאֶליאַקן האָבן דערטראָגן, אַז אידן מאכן 
,קאָמוּניסטישע פאַרזאַמלונגען" אין סאָד. צוּם 
גליק, האַט מען זיך וועגן דעם דערוווּסט באד 
צייטנס, איידער דער קאָמיסאר איז אַהינצוּ גע- 
געקומען מיט א ביקס... 

פייגל מאַלאזאַווסקי-סלאָמיאַנסקי האָט גע- 
האט דריי טעכטער און צוול ‏ זץ: יעד 
דער איינער פוּן די קינדער האָט געהאט חב- 
רים. איז עס געווען די איינציקע שטוּב אין 
שטעטל ווו עס פלעגן זיך צוזאַמענקומען א 
גרעסערע צאֶל יוגנט, צייטנווייז ביז פופציק 
פערזאָן. כדאי צוּ באמערקן, אַז איין טאָכטער 
פייגל'ס -- גאָלדע -- האט געאַרבעט ביי דער 
זשאַנדאַרמעריע (אין הויז פוּן חיים קאָבּרינסקי). 

די דייטשן האָבּן זיך אַזוי איינגעוווינט מיט 
די אידישע אַרבּעטער, אז מען פלעגט אָפן רעדן 
מיט זיי וועגן דער מפלה, וואָס עס דערווארט 
זיי... (אין יענער צייט איז דער פראָנט געווען 
ביי סטאלינגראַד). בּיז עס איז געקומען אַ פאַר- 
אָרדענוּנג ‏ ,פוּן אויבן", אַז אידן טאַרן ביי די 
דייטשן ניט אַרבּעטן. די לאַגע איז געוואָרן אָנִד 
געשטרענגט. אין דער גאנצער פראַווינץ האָט 
מען אָנגעהייבן שפירן, אז עס האַלט ביי איינ- 
שפארן די אידן אין א געטאָ. 

נאֶך גרויסע אָנשטרענגונגען פון ,יודנראט 
-- מיט גרויסע סומעס געלט און אַנטיקן, -- האָט 
מען זיך געדאַרפט אַרויסקלייבן נאֶר פוּן דאָליס- 
טאָווער גאס. 

דאָס איז געווען אין א דאַנערשטיק אוך 
פרייטיק. שבת האַט דער קאָמיסאר געמאָלדן, אז 
ער גיט פאר דער אידישער באפעלקערונג 
קאַרטאַפל אויפן ווינטער, פאר קליינע געלט. 
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ווידער א שמחה! זונטיק פרי האָבּן אַלע, פון 
קליין ביז גרויס, געשלעפט קאַרטאָפל. מ'האָט 
פאַרגאָסן טייכן שווייס אויף דעם און פוּל גע- 
מאַכט די קעלערס אויפן ווינטער. וואָרים די 


מלחמה ענדיקט זיך נאַך ניט אַזוי גיך! 


אויף וואַפ מ'רארף די פורן... 
זונטיק אֶוונט איז געקומען א פויער, א 


,סאַלטיס" פון א דאָרף, צו זיינעם א נאַענטן 
אידן אוּן אים דערציילט, אז מאַרגן פירט מען 
ארויס אַלע גאָניאָנדזער אידן, אוּן אַז מען האָט 
שוין באַשטימט פורן. די ידיעה איז גלייך פּאַר- 
שפרייט געוואָרן אין גאַנצן שטעטל. עס איז 
געוואָרן א פאַניק. פאַרשטייער פון ,יודנראט" 
-- ליפשטיין אוּן פינקעוויטש -- זיינען אַוועק 
צוּם קאָמיסאר. דער קאָמיסאַר האָט פארזיכערט, 
אז מען קען זיין רואיק, ווייל די פוּרן וואָס ער 
האָט באַשטימט איז אויף ברענגען בּיימלעך, 
צום פלאנצן אויפן שאַסיי. איז שוין ווידער 
גוּט !.. בפרט אז קארטאָפל אויף ווינטער איז 
שוין אָנגעגרייט אין די קעלערן. 


,קינדער, טוט זיך אֶן !" 

מיין חבר אייזיק, וואָס פלעגט א גאַנצע 
וואַך אַרבּעטן ,קוּשנירקע" (פעלצן אויספאר- 
טיקונג) אויפן דאַרף און וואָס פלעגט קומען אין 
גאָניאָנדז אויף שבת-זונטיק, איז מאָנטיק אויפ- 
געשטאנען פינף אזייגער פארטאַג אוּן איז 
אַוועק אין דאַרף. די אַרבעטער (פון שטעטל) 
זיינען ווידער אַוועק צוּ דער אַרבּעט אין אָסאַּד 
וויעץ. אַזייגער זיבן קוּמט אָריין שמואל בער 
-- אָנגעטאָן אין דער שבּת'דיקער קאַפְּאָטע -- 
און וועקט אונדז אַלעמען אויף: קינדער טוּט 
זיך אֶן! 

מיר האָבּן גלייך געוווסט וואָס דאָס בּאטייט. 

אין די סעקונדעס זיינען מיר געווען אָנגעטאֶן 
אין די בעסערע בגדים. גאֶלדע איז אַוועקגעלאָפן 
אין טאַרטאק, וווּ זי האָט דעמאַָלט געאַרבּעט -- 
אוּן איז געקומען צוריק. 

-- אידן אַרבּעטן היינט ניט ! 


מיר אַנטלויפן פון 8 פאַסטקע 


בערל (פייגל'ס זון) אוּן איך זיינען אַרויס- 
געלאָפן צוּם פעלד. דער פעלד איז געווען פוּל 


ווי אַזוי איך האָבּ עס איבערגעלעבט 


0 


מיט אַנטלויפנדיקע אידן. יעדער איינער האָט 
פאַרשטאנען די געפאַר. 

מיר זיינען געקומען צוּ לויפן צוּם בּריק 
אויף דאַלקאָ -- און אנטקעגן אונדז, אוּנטערן 
בריק וואַקסט אויס א דייטש מיט אַ ביקס. דער 
דער דייטש האַט גאָרניט גערעדט, און מיר 
האָבּן זיך אומגעקערט צוריק, שוין ניט לויפנ- 
דיק... פונדערווייטנס האָבּן מיר בּאַמערקט ווי 
צוויי מיידלעך לויפן דוּרך דעם שאָסיי אַנטקעגן 
בודניק (די הויז ביים שאָסיי, וואָס שטייט 
צווישן דאַלקאַ און גוזי). זיינען מיר געלאָפן אין 
דער זעלבער ריכטוּנג -- און אויך אַריבּער דעם 
שאָסיי. אין דעם מאַמענט האָט א דייטש א 
געשריי געטאַן: האַלט | 

איך בין געווען א צוואַנציק מעטער פון 
דעם דייטש, האָבּ איך זיך אַפגעשטעלט און א 
געשריי געטאן צוּ בערלען: ,בערל שמיי%" 
בערל האָט א קוק געטאן אויף הינטן -- און 
ווייטער געלאָפן... | איך -- נאֶךְ אים.. און 
פאָרויס פוּן אוּנדז -- די צוויי מיידלעך. 

דער דייטש האַט אָנגעהויבן שיסן. דער 
וועג איז געווען בארג ארויף. ביי יעדן שאָס 
פלעג איך פאַלן. איך האָבּ געהערט ווי יעדע 
קויל לויפט פאַרבּיי מיט א פייפעריי. פון א זייט 
האָט געשאַסן אויף מיר אַ צווייטער דייטש. האָבּ 
איך צוערשט אראַפגעוואַרפן די ,קוּרטקע" (א 
קורצער אויבערדמאַנטל); ווייטער געלאָפן -- 
און געוואָרפן די ,,מאַרינאַרקע" (רעקל) און די 
היטל. איך בין געבליבן אין א בלוזע. 

די שיסעריי איז געווען אין מיין ריכטונג, 
ווייל איך בין געווען אַמנאַענטסטן. ווען איך 
פלעג אַ פאל טאַן אויף דער ערד, בעת די קוילן 
פלעגן פאַרביילויפן, פלעג איך אַריינשטעקן די 
האַנט אין בוזעם -- א קוק טאן, צי מען זעט 
נאֶך ניט קיין בלוט... מיר זיינען אַזוי געלאָפן 
אַן אַטעם א פאר קילאַמעטער באַרגדארויף, ביז 
מיר זיינען געקומען אויף דער צווייטער זייט 
בּאַרג. דאָרט האָבּן מיר זיך אַוועקגעזעצט אויף 
אייניקע מינוּט. די מיידלעך זיינען געווען : 
פעיטשע אוּן גרונע הירשפעלד (שלום רחלדלאה'ס 
טעכטער). 

א פּאָר מינוּט גערוט -- און ווייטער גע- 
לאָפן, צוּם דאֶוונאַרער וואלד. דא האָבּן מיר זיך 
אַוועקגעלייגט אויפן גראָז אוּן גאַרניט גערעדט. 


1 


יעדער פוּן אוּנדז האַט געוווּסט וואָס עס קוּמט 
פּאָר דאָרטן, פונוואנען עס קוּמט די שיסעריי. 
נאַך א ביסל רוען האָבּן מיר געהערט ווי עס 
פאָרן פוּרן. בין איך אוועק נענטער צוּם שאָסיי. 
איך האָב זיך אַוועקגעלייגט אויף דער ערד און 
געזען ווי מען פירט טרעסטינער אידן. 

גראָד איז יענער טאַג געווען אַ יום-טוב 
ביי די פּאָליאַקן אוּן זיי זיינען געגאנגען אויף 
זייער בית-הקברות אוּן דאָרט געזוּנגען תפילות 
פאר זייערע טויטע. דאס איז געווען נאָענט צוּם 
וואַלד. דעמאֶלט איז מיר דוּרכגעגאנגען דורכן 
קאפ אַ געדאַנק: ווער וועט וויינען אויף אוּנד- 
זערע צעזייטע קברים ?... 

צוּריק טרעפן צוּ מיינע חברים (בּערל'ען 
מיט די צוויי מיידלעך) האב איך ניט געקענט; 
א גאַנצן טאָג, בּיז נאָכט, האָבּ איך געבלאָנדזשעט 
און זיי ניט געפוּנען. איך האָבּ זיך אַוועקגעזעצט 
מיט א צעבּראָכענעם געמיט. ווען עס איז פינצ- 
טער געוואַרן -- האָבּ איך אַ געשריי געטאָן : 
בערל! פוּן דער צווייטער זייט בערגל האָבּ איך 
באקומען אן אָפרוּף. מיר האָבן פוּן אָנפאנג 
גאָרניט גערעדט. זיי זיינען געווען צעשראַקן 
-- טאַמער האַט מען מיך געכאפט. 

שפעטער איז פאַר אונדז קלאָר געוואָרן 
פארוואָס עס איז אונדז געלונגען דוּרכלויפן 
דעם שאָסיי (אַרויסלויפנדיק פוּן גאָניאָנדז). די 
דייטשן, וואָס האָבּן געהיט דעם שאֶסיי, זיינען 
אוועק נענטער צוּ גוזע, ווייל מען האָט דעמאָלט 
געפירט די אידן פון אָסאָוויעץ (די אַלע, וואָס 
זיינען אינדערפרי אַוועק אַהינצוּ צוּ דער אַרד 
בעט), -- און דאס האַט אוּנדז געגעבן א גע- 
לעגנהייט דורכצולויפן. יעדע צוואַנציק-דרייסיק 
מעטער איז געשטאנען א דייטש. 


מיר זוכן אייזיקן -- און געפינען זעקפ 
אידן אין וואַלד 


אד עס איז גוט פינצטער געוואָרן, האָט 
בערל אונדז געדאַרפט אריבערפירן די בּאןדלי- 
ניע, ווייל ער האָט דאַרטן געהאַט געאַרבּעט ביי 
די רוסן, ווען זיי האָבּן אויף יענעם אַרט גע- 
בויט אן עראַדראִם (לוּפט"פעלד). פון דאָרטן 
האב איך געוווּסט דעם וועג צוּ אייזיקץ ((וואָס 
איז אַוועק אינדערפרי ארבעטן אין דאָרף), און 


יזכור-כּוּך - - גאָניאָנדז 
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איך האָבּ אָפגערעדט מיט אים, וווּ אים צוּ געד 
פינען. 

ווען מיר זיינען אָפגעגאַנגען אַ פּאָר קִילאַ- 
מעטער, האָבּן מיר נעבן א פויער'ס שטוּב גע- 
טראָפן א קריסטין. זי האָט נאַך ניט געוווּסט 
וואַס עס איז פאַרגעקוּמען אין גאָניאָנדז, אוּן 
פאר א פאָר גאָלדענע ,קאָלטשיקעס" (אוירינ- 
גלעך), וואָס פעיטשע האַט איר געגעבן, האָט 
זי אונדז אַרויפגעלאַזן אויפן ,ראַסט". נעבן 
שטאל איז געווען די בְּאַןְדליניע. צוּגן זיינען גע- 
פאַרן איינער נאָכן אַנדערן -- און מיר ליגן 
פאַרדעקט (מיט היי) אויפן ,ראַָסט". קאַלט 
איז געווען. איך האב קיין זאַכן ניט געהאט: 
בערל איז געווען אֶן א קוּרטקע (אויבער-מאנ- 
טל): 

אויף מאַרגן האט דער קריסט געזאָגט, אַז 
,דא איז ניט זיכער. ער האָט קליינע קינדער 
אוּן עס קומען דייטשן צו אים. בין איך מיט 
בערל'ען אַוועק זוכן אייזיקץ, אוּן די מיידלעך 
האָבּן די גויים געגעבן א גאַלדענעם צלמ'ל 
(ציילאָמל) אוּן זיינען דאַרטן פארבליבן. 

א גאַנצע נאַכט האָבן מיר געזוכט ביז מיר 
האָבּן געפונען דעם קריסט (אייזיק'ס). בּיי אים 
האָבּן מיר זיך דערוווּסט, אַז זעקס פערזאָן -- 
פיר יאשינאַווקער אוּן צוויי גאָניאָנדזער (מייד- 
לעך) זיינען אין וואַלד אין א ,סכראֶן" (א בּונד 
קער, אַזא שוץ-נאָרע). די נאַכט זיינען מיר 
געבליבן ביים קריסט, אוּן מאַרגן בּיינאַכט, ווען 
חברה (פון וואַלד) איז געקומען נאֶך עסן, האָבֶּן 
מיר זיך מיט זיי געטראָפן. בּיי א צווייטן קריסט 
האָבּן מיר געטראָפן חננ'ען, דעם יינגערן זוך 
פּוּן חזן צענטוּרא. ער איז ביינאַכט געקומען פוך 
שטאָט. מיר זיינען צוּזאַמען אַוועק אין וואַלד. 
מיר זיינען אַרויפגעקראָכן אויפן בארג און גע- 
טראַפן צוּם בּונקער. מיר האָבּן געברענט קין. 
צוּזאַמען זיינען מיר געווען ניין פערזאֶן: זיבן 
יינגלעך אוּן צוויי מיידלעך. 

יעדער איינער האָט דערציילט ווי ער איז 
אָנטלאָפן. 


חנן האָט דערציילט, אַז אים האָט מען 
געבראכט צוריק אין גאָניאָנדז צוזאַמען מיט 
אַלע אַרבּעטער פון אַסאָוויעץ. נעבן דער פעס- 
טונג האָט מען זיי אַלעמען אויפגעקליבן. אַנט- 
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לויפן איז געווען שווער; דאָס איז געווען א 
זיכערער טויט. אין שטאָט האַט מען זיי אַלעמען 
אַוועקגעשטעלט אין מאַרק אוּן א געסטאפאָניק 
האָט פאר זיי געהאַלטן א רעדע -- אז מען 
פירט זיי אויף אַרבעט; אז יעדער דאַרף מיט- 
נעמען אַרבּעט-קליידער, געוויינטלעכע בגדים 
און כלים. אין א האַלבּער שעה צייט האָבִּן אַלע 
געמוזט זיין צוריק. ווער עס האָט ניט געגלויבט 
דעם קאָמיסאַר, האַט זיך באַהאַלטן אין שטאַט. 
פיל האַט מען געפונען אוּן דערשאֶָסן. אַלע 
האָבן זיך אויפגעקליבן אויפן מאַרק. מ'האָט זיי 
אַריינגעזעצט אין פורן אוּן אוועקגעפירט אין 
בּאָגוּשע, א לאַגער נעבן גראיעווע. 


מיר ,אַדאָפטירן" א אינגל פון ראווע 


אין צוויי טעג אַרוּם איז אייזיק אָרויס בייד 
נאַכט צוּ א קריסט און דאַרט געטראַפן א צען- 
יאָריקן אידישן אינגל -- דעם ראווער'ס פון 
וואסערמיל. האָט ער אים געבראַכט צו אונדז. 
דער בּונקער (די שוץזנאַרע) איז געוואַרן צו 
קליין, איז מען אַרויס אים פאַרגרעסערן אוּן א 
קריסט האָט דאָס בּאמערקט. מיר האָבּן מורא- 
געהאט, אַז ער וועט דערציילן. בּיינאכט זיינען 
מיר אַוועק צוּ אוּנדזער קריסט זיך דערוויסן. 
ער האָט אונדז געהייסן אַנטלויפן פוּן דאַרט, 
,ווייל אויף מאַרגן וועט מען צוּ אונדז קומען 
פאַרבּרענען צוויי דערפער מיט פויערים". 

אין דרויסן איז א שניי און א פראָסט: עס 
איז פינצטער -- וווהין גייט מען? צען מענטשן 
-- יעדערער וויל לעבן! מיר האָבּן זיך צע- 
שיידט. א טייל איז אַוועק צוּ בּאַקאַָנטע קריסטן. 
איך האָבּ געראַטן גיין אין א צווייטן וואלד און 
גראָבן א גרוּב. דערווייל האָבּן מיר זיך דער- 
וווסט אַז עס איז נאֶך דאָ יאַשינאַווקע אוּן בּיא- 
ליסטאָק. ווייטער האָט מען פון אַלע שטעט 
ארויסגעפירט די אידן. דעם 2-טן נאַוועמבער 
2 האַט מען ליקווידירט צענדליקער שטעט 
און שטעטלעך אין אונדזער געגנט. 


צוריק אין יאַשינאָווקע 


נאֶך שווערע עטלעכע טעג זיך וואַלגערן 
אויף ראָסטן, אן דעם וויסן פוּן די קריסטן, אין 


ווי אזוי איך האָבּ עס איבּערגעלעכם 
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גריבער פוּן קארטאָפל, אין וועלדער און וועלד- 
לעך, זיינען מיר -- איך, בערל און חנן -- 
אָנגעקוּמען בּיינאכט אין יאשינאָווקע. בּיי מיין 
פעטער האָבּ איך זיך אויף מאַרגן געשטעלט צו 
דער אַרבּעט אוּן געמאַכט א בּוּנקער אין שטאַל. 
די ארבעט איז געווען שווער ווייל עס איז 
געווען דרייסיק גראד פראַסט, אָבּער מיר האָבִּן 
באוויזן איינצוּאַרדענען א בּאַהעלטעניש אויף 
די נאַענטסטע טעג, טראַצדעם וואָס דער קאָמי- 
סאַר האָט פארזיכערט אז יאַשינאַווקע ,פאַו: 
בלייבט אויף אימער". 


אין יאשינאָווקע האָבּן מיר געטראַפן גאד 
ניאַָנדזער אַנטלאַפענע: לייבל מאלאָזאָווסקי 
(משה מאלאַזאַווסקי'ס א בּרוּדער -- די רעד.), 
גדליה גוזאָווסקי, חייקל יעוורייסקי מיט די 
קינדער אוּן נאך עטלעכע. אין יאַשינאֶווקע זיי- 
נען זיך צוּנויפגעקוּמען א פּאָר הוּנדערט אידן 
פוּן אלע שטעטלעך ארוּם. דער דאַרטיקער קאָמִי- 
סאר האָט קיין שלעכטס ניט געטאן. אָבּער אין 
א שטיקל צייט אֶרוּם -- דעם 25-סטן יאַנוּאַר, 
3, האט מען ארוּמגערינגלט יאַשינאֶווקע אוּן 
דאָס שטעטל האָט געהאַט דעמזעלבן גורל וואָס 
אַלע. 


אין שטאל 


אין בוּנקער זיינען אָנגעקוּמען 14 מענטשן 
(פון גאָניאָנדזער: לייבל מאַלאָזאווסקי, בערל 
סלאָמיאַנסקי אוּן גדליה גוזאָווסקי). פלאֶץ איז 
געווען נאֶר פאר 8. ביינאַכט זיינען צוגעקומען 
ביז 22 מענטשן -- מיט קינדער. די לאַגע אין 
בונקער איז געווען געפערלעך:; עס איז ניט 
געווען קיין לוּפט. די טירל האַט מען ניט געד 
טאָרט עפענען, ווייל עס פלעגט גיין א פּאַרע 
און מ'וואֶלט אוּנדז מחמת דעם געקענט כאפן. 
קיין פייער, ווידער, האָט מען ניט געקענט אָנַ- 
צינדן, ווייל פוּן מאַנגל אין לוּפט האָט עס ניט 
געברענט... 


איין קינד האַט געהאַט א קייך-הוּסט, איז 
ווען מען האָט געהערט אויבן טריט האָט מען 
זיך געוואָרפן אויף דער זיבּן-יאַריקער מיידעלע 


-- און זי איז דערשטיקט געוואָרן... 


נאך א פאר טעג זיך ראַנגלען האָבּן מענט- 
שן אָנגעהייבן פאַרלאזן דעם בּוּנקער און זוּכן: 
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אפשר וועט זיי געלינגען געפינען זיך אן אָרט. 
עס זיינען אוועק: לייבל מאַלאָזאָווסקי, גדליה 
גוזאָווסקי אוּן א צאֶל יאשינאַווקער. מיר זיינען 
געבליבן 14. קיין עסן איז ניט געווען. איין 
חבר איז אַרויס ביינאַכט אין שטאָט צו קריגן 
ברויט ביי זיינעם אַָ קריסט -- און איז ניט 
צוּריקגעקומען. (אין זעקס חדשים אַרוּם האָבֶּן 
מיר זיך דערוווסט אַז ווען מ'האָט אים געכאפט 
האָט ער דערלאנגט א פּאַליציאַנט מיט אַן אייזן 
און איז אַנטלאָפן). מיר פלעגן אַרייננעמען אן 
עמער שניי, אוּן דאָס -- מיט בלאָטע, אוּן מען 
פלעגט עסן רויע פערל-גריץ. מיר האָבּן געפילט 
אַז מען וועט שטארבן פון הוּנגער. אוּן דא זיצן 
מיר שוין צוויי וואָכן, בעת אין שטאָט זיינען 
ניטאָ קיין אידן, אוּן אינדרויסן איז א געפער- 
לעכער פראַסט. 


מיר ווערן אנטדעקט -- אָבער ניט געכאפט 


אויפן פערצענטן טאַג האָט א פאַליאַק גע- 
זוּכט גאָלד אין אידישן שטאַל און -- געפונען 
אוּנדז. ער איז גלייך אַוועקגעלאָפן מעלדן פּא- 
ליציי. דער ,שטשיט" (אויבערשטער טייל פון 
דאך) איז געווען א טאָפלטער, זיינען מיר אַלע 
פערצן דאַרטן אָריין -- מיט צוויי קינדער. אין 
פינף מינוּט אָרוּם איז געווען פוּל מיט פּאֶלִיציי 
אוּן דייטשן. מען האַָט געשאָסן אוּן געזוּכט -- 
אוּן ניט געפונען. מיר האָבן געהערט וויל זי 
האָבּן גערעדט צווישן זיך: ,קיין שפור אויפן 
שניי איז ניטאָ; אין בּונקער איז נאֶך וואַרעם 
-- טא וווּ זיינען זיי?" עס איז קאַלט: דער 
טאַג איז אַ קוּרצער; פינצטער איז געוואַרן -- 
האָבּן זיי בלויז איבערגעלאַזט א וואַך, אוּן מאָרד 
גן וועלן זיי ווייטער פרווון זוּכן. מיר האָבּן גע- 
הערט ווי איין פּאַליציאַנט זאָגט אַז מען דארף 
ניט מאטערן, נאֶר גלייך דערשיסן. אַז די פּאֶד 
ליציאַָנטן איז קאַלט געוואַרן האָבּן זיי גלאַט 
געשאַסן, אוּנדז אָנצוּשרעקן, און זיי זיינען אריין 
ביי א שכן זיך וואַרעמען. 


דעמאָלט זיינען מיר איינציקווייז אַראָפ, אָפ- 
רעדנדיק זיך צוּ טרעפן אויפן פעלד. איך מיט 
מיין פרוי ליבע אזריקן, זיינען אַראַפ די לעצ- 
טע, אָבער קוּמענדיק אויפן פעלד האָבן מיר 
קיינעם ניט געטראָפן... 


יזכור-בוך -- גאָניאָנדז 
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מיר זוכן עפן -- אין די נעכט 

עלנט. הימל אוּן שניי -- אוּן מיר אינמיטן, 
ניט וויסנדיק וווהין זיך צוּ קערן און וואָס צו טאָן. 
ס'איז געווען א נעפל, האָבּן מיר געבלאָנדזשעט 
און אַריין צוּריק אין שטאַט. צוּם גליק האָט 
אוּנדז קיינער ניט בּאַמערקט אוּן מיר זיינען 
אַנטלאָפן. נאֶך א נאַכט בּלאַנדזשען האָבן מיר 
זיך פאַררוּקט אין א סטאַג היי אויפן פעלד. 
אַזוי זיינען מיר איבערגעלעגן א גאנצן טאָג. 
ביינאַכט זיינען מיר ארויס אוּן זיך געצויגן צו 
א פייער אַנטקעגן. מיר זיינען געקוּמען אין א 
דאַרף. אַריין אין א שטוּב און א קריסטין האָט 
אונדז אויפגענומען אוּן געגעבן עסן. 

מיר האָבן געוואַנדערט ווייטער ביז מיר 
האָבּן ווידער פאַרבּלאָנדזשעט, אוּן א טאָג זליד 
נען מיר אַפגעזעסן אין א וואַלד. ביינאַכט זייד 
נען מיר אריין צוּ אַ קריסט וואס האֶט אונדז 
דערציילט אַז אין יאַשינאַווקע האָט מען גע- 
שאַסן -- ביים אַרויספירן -- פערציק אידן, פאר 
וועלן אַנטלויפן, אוּן אַז צוויי וואַכן האָבּן זייע- 
רע קערפערס זיך געוואַלגערט אין די גאסן. 

אוּן אַזוי ווי מיר זיצן בּיים קריסט קוּמט 
אַריין אַ אינגל פוּן יאשינאַווקע און פוּן אים 
האָבּן מיר זיך דערוווּסט ווער עס איז אַנטלאָפן. 
ער מיט אַ ברודער און זיינע צוויי שוועסטער 
זיינען געווען צווישן די אַנטלאַפענע. איין 
שוועסטער האַט די פיס אַפגעפרוירן, האָט זי 
ניט געקענט גיין. זי האָט לעבּן ניט געקענט און 
אוּן אויך ניט שטארבן. האָט זי זיך געבעטן מען 
זאֶל איר מאַכן דעם טויט, אַז זי זאֶל ניט אַריינ- 
פאַלן אין די הענט פוּן די מערדער. אַליין אויפ- 
הענגען זיך האָט זי ניט געקענט, האָבּן די בּריד 
דער מיט דער צווייטער שוועסטער איר גע- 
האָלפן זיך הענגען.. 


מיר גראַכן זיך אויפ א היים אין וואלד 
מיר האָבּן געקראַגן א קריסט אוּן מיר האָבּן 
א חודש צייט בּיי אים אין פעלד אין א גרוּב 
פוּן קאַרטאָפל געלעבּט, אין קעלט און הונגער. 
במשך פוּן דעם חודש האָבּן מיר די געגנט דער- 
קענט און אין א קליינעם וועלדעלע אויסגע- 
גראָבּן א גרוּב און עס קאָמאָפלאַזשירט, קיינער 
זאֶל עס ניט בּאַמערקן. דאָרט זיינען מיר אָפַר 
געלעגן פינף חדשים. אין פארלויף פוּן דער 
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צייט האָבּן מיר פאַרשיידנס געהאַט. עס זיינען 
געווען טעג וואָס מיר האָבּן געהאט צופיל עסן 
און טעג פון ממש הונגער. 

איינמאֶל זיינען מיר ביינאכט געגאַנגען 
אויפן פעלד זוכן א בּוימל וואָס זאֶל פאַסן אלס 
,דעקאַראציע" איבער דער טירל פון אונדזער 
גרוב. איז אַזוי ווי מיר גייען מיטן בוימל קוּמט 
אוּנדז א מענטש אנטקעגן. אַנטלויפן האָבּן מיר 
ניט געקענט, האָבּן מיר זיך אַוועקגעלייגט. דער 
מענטש אַנטקעגן -- דאָס זעלבע... ביז ער האָט 
א געשריי געטאַן : ,אידן? !' -- האָבּן מיר גע- 
ענטפערט: ,אידן!" דאָס איז געווען א איד פון 
יאַשינאווקע, אַריבער די זעכציקער. ער איז 
אַראַפגעשפרונגען פוּן א לויפנדיקן צוג. קיין 
געלט האַט ער ניט: די געלט איז געבליבּן ביי 
דער פרוי, וואָס איז געבּליבן אויפן צוג... וואַנ- 
דערט ער, ווי נאֶך הוּנדערטער אוּן טויזנטער, 
אין דער פינצטער זוכן בּרויט, 

אויף אַזאַ אופן האָבּן מיר א צווייטן מאֶל 
זיך געטראָפן מיט צוויי אידן. איינער פון זיי 
איז געבּליבן בּיי אונדז. 


א פאַלשער אַלארם 


איינמאֶל זיצן מיר -- איך און מיין פרוי 
- און מיר שפירן אַז מען גייט, ניט ווייט פון 
אוּנדז. אינדרויסן איז געווען א שטאַרקער רעגן 
-- אוּן די טריט דערנענטערן זיך צו אוּנדזער 
גרוּב. האָבן מיר געטראַכט אז אימיצער האָט 
געוויס געזען ווי מיר האָבּן מיט א טאַג פריער 
פארזעצט בוימער אויפן גרוב און אַרוּם גרוּב. 
מיר פילן אַז מען גראָבּט אוּן מען זעצט זיך 
אויפן בוימל, וואָס איז איבערן טירל. ביי אונדז 
איז געווען זיכער אַז איינער איז אַוועק נאַך 
פּאָליציי און אַז דער צווייטער זיצט איבער 
אונדז אוּן לאָזט ניט ארויס... איך פרווו עפענען 
-- מען זיצט! האָבּ איך אויף פויליש געבעטן, 
א הויב"געטאן מיטן גאַנצן כוח -- אוּן איבער- 
געקערט א מענטשן. אז איך האָבּ ארויסגע- 
שטעקט דעם קאפ האב איך דערזען וול א 
צוועלף יאַריקער אידישער אינגל ליגט אַ צע- 
טוּמלטער... מיר האָבן אים גלייך אַריינגענומען 
צוּ זיך אין גרוּב אריין... 

די מעשה מיטן אינגל איז אזוי: ווען אידן 
האַבּן נאַך געמעגט לעבן און אַרבעטן, -- שוין 


ווי אזוי איך האָּ עס איבערגעלעבּט 
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פאַרן דייטש טאַקע, --איז דער אינגל געווען א 
פאַסטוך בּיי אַ קריסט. איצט איז ער געקומען 
צוּ זיין ,קריסט" אין דאַרף נאֶַךְ ברויט. דער 
קריסט האָט אים ניט אַריינגעלאַזט צוּ זיך, איז 
דער אינגל אַוועק אין נאַענטן וועלדל -- און 
דאָ גיסט א שטאַרקער רעגן ! האַט ער זיך איין- 
געגראָבּן אין די בּוימלעך -- אי מ"אֶל אים 
ניט זען, אי ער זאֶל זיין אַבּיסל בּאַשיצט פון רעגן. 
אוּן אין סאמע רעגן איז ער אנטשלאָפן געוואָרן... 
אָט אויף אזא אופן האָבן מיר זיך געטראָפן 
מיט אַ אידיש קינד... פיל פאַלן אַזוינע האָבּן 
מיר געהאַט. 


מען מפר'ט אונדז 


א קריסט האָט אונדז גע'מסר'ט אַז ,אין 
דער געגנט גייען אַרוּם יידן". א צווייטער קריסט 
האָט אונדז אַנגעזאַָגט אז מיר זאָלן אַנטלויפן. 
זיינען מיר אין אַ גרויסן שטוּרעם און רעגן 
זאַלבעפערט אַנטלאָפן, אַריבער א טייך און 
אַוועק צען קילאָמעטער פון אונדזער גרוּב. דאָרט 
האָט מען דעם טאָג צוויי אידן דערשאַסן, אייד 
נעם אַ יאשינאֶווקער, דעם צווייטן -- אַ קיד 
שינער. אַלס ענטפער אויף דעם האָפן עטלעכע 
אידן מיט ביקסן דערשאַסן אויפן צווייטן טאָג 
צוויי פאָליציאַנטן. 

וואַכן פלעגן מיר זומער ליגן אין די קאָרן. 
ווינטער איז געווען ערגער מיט שלאָפן. איינד 
מאֶל אין צוויי אַָדער דריי וואַכן אַרויסגיין פוך 
גרוּב נאֶך עסן. עס איז געווען אומגעפער צוויי 
חדשים פאר דער באפרייאונג, ווען מיר האבּן 
צוגענומען צוּ זיך נאך צוויי אידן. זיינען מיר 
שוין געוואַרן זעקס. 


די לעצטע צוויי וואָכן אין גרוב 

די לעצטע צוויי וואָכן האָט די דייטשע 
אַרטילעריע זיך געשטעלט ממש אויף אונדז. 
דאָס איז געווען פינף קילאַָמעטער פון יאַשיד 
נאָווקע. די סאֶוועטישע אַרטילעריע איז געווען 
צוויי קילאַמעטער פוּן דער צוייטער זייט 
שטעטל, דאַרט וווּ מיר זיינען די פינף חדשים 
געווען. צוויי וואָכן זיינען מיר געלעגן אין 
הוּנגער אוּן אין שרעק. איבער אונדזער גרוּב 
רעדט מען דייטש... האָבן מיר געהאַלטן גרייט 
שוועבעלעך: אויב מען וועט אונדז כאַפן וועלן 
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מיר זיך אוּנטערצינדן אוּן ניט אַריינפאַלן אין 
זייערע הענט.. 


מיר ווערן באפרייט און דערגרייכן 
ארץ"ישראל 


נאַך די צוויי וואָכן זיינען מיר געלעגן אין 
גרוב נאַך צוויי טעג און ניט געוווסט אַז מיר 
זיינען בּאַפרייט געוואַרן דוּרך דער רויטער אַר- 
מיי. א וואַרעמע אויפנאַמע האָבן מיר געהאט 
ביי די סאַוועטן. מ'האָט אוּנדז געגעבן עסן און 
זאַכן (קליידונג). 

אין יאַשינאֶווקע האָבן זיך אויפגעקליבן 
ביז 60 אידן. דאָס איז איינער פוּן די גרעסטע 
פראַצענטן לעבן-געבליבענע פון אידישע שטעט 
און שטעטלעך. 

אין זעקס חדשים זיינען מיר צוביסלעך 
געקומען צוּ זיך -- ביז עס איז פאַרגעקומען 
אן אָנפאַל פוּן די פוילישע באנדיטן (א. ק.). 
מיר האָבּן זיך העלדיש פאַרטיידיקט מיט פייער 
צוריק, אוּן זיי זיינען אַפגעטראטן מיט פאר- 
לוּסטן. אויף מאַרגן זיינען אלע אידן אַריבערגע- 
פּאָרן אין בּיאַליסטאָק אוּן מיר האָבּן אָנגעהייבן 
אונדזער וואַנדער-זוועג איבער אייראַפעאישן 
בית"הקברות צוּ אונדזער ציל -- ארץ ישראל 
-- און מיר האָבּן דערגרייכט ! 
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עְפילאָג 


צוויי חדשים נאָכדעם ווי מיר זיינען בּאַד 
פרייט געווען איז אין א אידישער שטוב אין 
יאאשינאָווקע אריינגעקומען א ,שייגעץ?" מיטן 
נאַמען וולאדעק. ער האָט זיך דערוווסט אז דאָ 
לעבן אידן איז ער צוריקגעקומען צו זיינע גע- 
רודפ'טע ברידער ניט וועלנדיק זיין מער א 
,קריסט"... | דאָס איז געווען לייבל ראווער'ס 
אינגל, פון גאָניאָנדז. 


דער אינגל איז פוּן דעם וואלד נעבן דאווד 
נאַרע אַנטלאַפן גלייך מיט אונדז אַלעמען, ווען 
מען האָט אוּנדז אויפגעדעקט. ער איז אוועק 
פיל קילאַמעטערס און ביי א פויער זיך פאַרגע- 
שטעלט אַלס פוילישער אינגל וואָס איז אַנט- 
לאָפן פוּן צוּג ווען די דייטשן האָבּן געפירט 
זיין פאַמיליע אין דייטשלאנד אויף אַרבּעט. דער 
פויער האָט אים געגלויבט, ווייל ער האָט די 
שפראך און די תפילות גוּט געקענט, אוּן דער 
אינגל איז געבּליבן בּיי אים. 


ווען מען האָט געפירט יאַשינאָווקער אידן 
אין טרעבלינקע, האָט אים דער פויער געשיקט 
גלייך מיט אלע אַנדערע פויערים צוּ פירן די 
אידן מיט א שליטן צוּם צוג... (אַלע פויערים 
האָבּן געמוּזט פירן די אידן ביז קנישינער בּאַן- 
סטאציע). דער ראווער ,,שייגעץ? האָט זיך איינ- 
געוויקלט אין א פעלץ אוּן קיינער האָט אים 


ניט דערקענט. 
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זיידל (נאטע דוואשקעפ) א לט שולד 
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גאניאנדזער אין ניאליסטאקער געטא 


דער בּוּך וועגן אויפשטאַנד אין ביאַליס- 
טאַקער געטאָ, פוּן ב. מאַרק (אַרויסגעגעבן 
דוּרכן ,יידישן היסטאָרישן אינסטיטוט", וואַר- 
שע 1950) איז זייער איינזייטיק. לויט דעם 
מחבר (א קאָמוּניסט) איז דער אויפשטאנד 
אַרגאַניזירט געוואָרן דוּרך די קאָמוּניסטן, אינד 
דערצייט וואָס אַגרויסן חלק אין דערדאָזיקער 
הייליקער אַרבּעט האָבּן אַלע ציוניסטישע גרוד 
פירוּנגען, אוּן דער מחבר באַגייט א מאָראַלישן 
חטא לגבי די גיבורים אוּן קדושים וועלכע 
זיינען געפאַלן פארן כבוד פוּן אידישן פאָלק. 

אין בוך ווערן דערמאָנט דריי גאָניאָנדזער : 
אברהם"לייזער רוּבין (דער זון פון יאַנקל דעם 
שמיד); דער ציןדדאַקטאָר לוי קאַפעלמאַן, 
אוּן, להבדיל באלף הבדלות, דער אויסוווּרף" 
מסור יאַנקעלע צוויקליטש (דער זוּן פוּן יהושוע 
צוויקליטש; דערשאָסן געוואָרן דוּרך אידישע 
נקמה-נעמער אין ביאַליסטאַָקער געטא). 

וועגן דעם גיבור אברהם-לייזער רוּבין -- 
כבוד זיין אַָנדענק! -- איז געשריבן אייף זייט 
7: ,די מיטגלידער פוּן דער אַנטיפאַשיסטי- 
שער זעלבסטשוץ, אברהם"לייזער רובין אוז 
נאַטעק גאָלדשטיין, האָבּן אויסגעפירט דעם 
טויט-אוּרטייל איבער דעם העסלעכן מנוול און 
מסור יודקאֶווסקי (דערדאָזיקער מנוּול איז געד 
ווען די שרעק פון ביאַליסטאַקער אידן אין 
געטאַ אוּן אויסערן געטאָ. -- ז. א.) און נקמה 
גענומען פון דעם פאַרבּרעכער". 

זייץ 528. ,דאס איינברעכן אין די דייטשע 
ארסענאלן אוּן דאָס גנב'ענען געווער ווערט 
אן אָפטע דערשיינונג. די געפערלעכע עקספער 
דיציעס האָבּן אויף זיך גענוּמען די קעמפער 
ראובן לעווין (סערגיי), נתן גאָלדשטיין (נאַד 
טעק), הערשל ראָזענטאַל (יאַשינאָווקער) (א 
העלדישער בחור, איך געדענק אים נאֶךָ פוּן יִאַד 
שינאַווקע -- ז. א.), אברהםדלייזער רוּבין (אויף 
דער שטעלע ווערט זיין אָפשטאַמוּנג ניט דערד 
מאָנט. -- ז. א.)". ,די סאַמע דרייסטע גנבה איז 
דוּרכגעפירט געוואַרן אין אַרסענאל פוּן געס- 
טאפא אויף שענקעוויטשיגאָס 15. דער וואַרד 


שעווער פליט אברהםלייזער רוּבין (פארוואָס 
עפעס ווארשעווער?! ז. א.) אוּן דער לאַדזשער 
פליט נתן גאָלדשטיין, וועלכע זיינען געווען 
באַשעפטיקט אויף דער אַרישער זייט, האָבֶּן 
אַרויסגענומען פוּן דאַרטן 44 פארשיידענע מינים 
געווער. דערדאַָזיקער אויפטוּ האָט געמאַכט אן 
אומגעוויינלעכן איינדרוּק אין די אוּנטערער- 
דישע קרייזן אוּן שטאַרק דערמוּטיקט די מיט- 
גלידער פון זעלבסטשוץ". 

זייט 458. ,דער צוּזאַמענשטעל פון די יידיד 
שע פארטיזאַנער אדפארשיידנארטיקער. נעבן 
דעם שלאַסערדאַרבעטער מוליע וויינער און 
דעם מעכאניקער בנימין שלייפער ‏ -- דער 
שמיד פון גאָניאָנדז (ענדלעך ריכטיק באד 
צייכנט. ‏ -- ז. א.) לייזער רוּבין. ווייטער 
לייענט מען: ,נעבן אויסגעפרוּווטע קעמפער 
אוּן העלדן-פאַרטיזאַנער, נעבן אַזעלכע וואָס 
האָבּן געשפרונגען פון צוגן (קאווע, מיעטעק 
יאַקוּבּאָוויטש), אַזוינע וואָס האָבּן שוין באד 
זוכט אוּן פארזוכט דעם ,טעם" פוּן טרעב- 
לינקע (אברהם-לייזער רוּבין)". דא דארף איך 
אויפמערקזאם מאכן, אַז דער לאַגער טרעב-ד 
לינקע האָט פאַרניכטעט הוּנדערטער טייזנטער 


אברהמילייוער רוּבין 
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אידן (האַָט זיך געפוּנען ניט ווייט פוּן מאַלקין), 
אַרויסגעקומען פון דאַרטן זיינען בלויז איין- 
צעלנע אוּן צווישן זיי -- אונדזער גאָניאָנדזער 
אברהם-לייזער רובין. דאס איז אן אוּמבאד 
שרייבּלעכע גבורה, און אויב סזיינען דא 
ניסים -- איז דאס דער גרעסטער נס! 

זייט 466 אוּן 467. ,די זעלביקע העלדישע 
מיידלעך האָבן בכלל געראַטעוועט אַסך אידן, 
אַנטלאַָפענע פון די וואגאַנען, אַדער שוין פון 
די טויט"לאַגערן. צווישן אַנדערע האַבן זיך 
געראַטעוועט דער גאַניאַנדזער שמיד לייזער 
רוּבין, וועלכער האָט זיך בּאַטייליקט אין אויפ- 
שטאַנד אין טרעבלינקע דעם צווייטן אויגוסט 
3 (דערדאַזיקער אויפשטאנד איז לעגענדא- 
ריש ביי אַלע אידן, ווייל א צענדליק גיבורים 
האָבּן געקעמפט מיט אבאנדע פון הוּנדערטער 
פארברעכער, באוואַפנט מיט אַלע מינים גע- 
ווער, דאַגעגן, די קליינע גרוּפע -- כמעט מיט 
די הוילע. הענט. זי די גיבורים,: האבןך צענ- 
דליקער געסטאפּאֶ"לייט אומגעבראכט. און א 
פאר פוּן די העלדן איז געלוּנגען צוּ אַנטלויפן, 
צווישן זיי אונדזער אברהםלייזער. -- ז. א.) 
אוּן איז פוּנדאַנען אַנטלאַפן קיין בּיאַליסטאָק. 
דא האָט ער זיך (לייזער רוּבין) די ערשטע 
צייט בּאַהאַלטן אין דער קירך פון הייליקן 
ראך (קאֶשציאֶל שווענטעגא ראַכא), ביז א 
פוילישער שוסטער האָט אים פארבונדן מיט 
די מיידלעך, וועלכע האָבן דעם העלדישן שמיד 
געבראַכט אין וואַלד. לייזער רוּבין איז געפאַלן 
אין קאַמף מיט א העלדן-טויט אין חודש יוני, 
ביים ראטעווען א פאַרטיזאַן, א סערב". 

אָזוי האָט פאַרענדיקט זיין לעבן אונדזער 
גאָניאָנדזער העלד אברהםלייזער רוּבּי... און 
מיר אַלע, אוּן איבערהויפט די גאָניאָנדזער אין 
ישראל, דאַרפן פאַראייביקן אויף א געהעריקן 
אופן זיינע רוּמפוּלע טאטן אוּן אויסערגעוויינ- 
לעכע גבורה. 

איצט אַפאָר אויסצוגן וועגן ד"ר לעאַן קאד 
פעלמאן ז"ל. 

זייט 126. ,,עטלעכע מיטארבעטער פון ,יודנ- 
ראַט", וועמענס נעמען עס וואַרפן זיך אדוּרך 
אויף די ערשטע זיצונגען און וועלכע טרעטן 
אַרויס אָפּאָזיציאָנעל לגבי דער בּאַראַש"סוּבאָט- 
ניק אָנפירוּנג (דאָס זיינען געווען די הויפט- 
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,פירער" פוּן ,יודנראַט" אין ביאליסטאָק. -- 
זי א.) ווערן דערנאַך נעלם פוּן שטיבל אויף 
קופיעצקע (דאַרט האט זיך געפונען דער 
,שטאב" פון ,יודנראט -- 8 א). ,אזוי 
האָבן דעם 18"טן סעפטעמבער 1941 אויף דער 
יודנראט-זיצונג, פרוי ד"ר סעגאל און ד"ר 
קאַפעלמאן, פראַטעסטירט קעגן דער אָנפירוּנג 
אין ענין עוואַקוּאציע. אויף דערזעלבּער זיצונג 
האַט ד"ר קאַפעלמאן געפאַדערט מער הארץ 
פאר דער אינטעליגענץ. זייערע נעמען ווערן 
מער אין די פראַטאַקאַלן פון ,יודנראַט" ניט 
דערמאָנט. דאָס זיינען געווען בלויז צוויל 
מענטשן, וועלכע האָבן יא געמאַכט ריכטיקע 
אויספירוּנגען פוּן דער לאַגע פון דער באראש- 
סוּבּאָטניקדפּאָליטיק". 

דער אַרויסטריט פון ד"ר ל. קאָפעלמאן ז'"ל 
פון ,,יודנראַט", ווארפט א שיין אויף זיין מאַ- 
ראַלישן ווערט און כבוד-פוּלע האַנדלוּנג, ניט 
וועלנדיק מיטאַרבעטן מיט דעם ,יודנראט", 
וועלכער איז געווען (דירעקט אַדער אומדי- 
רעקט) אן עקספאָזיטוּר פון דער געסטאפאָ, 
מיטהעלפנדיק צוּ פאַרניכטן די אייגענע ברידער 
און שוועסטער. אַקליינע צאֶל פון אידן האָבִּן 
געהאַט מוּט אוּן געוויסן אַזוי צוּ האַנדלען. ערע 
זיין אַנדענק! (ז. א.). 

זייט 104. ,עס האָבן זיך געפונען אויך 
דעמאַָקראַטישע עלעמענטן פון פאֶלק וועלכע 
האָבּן זיך געווידמעט דעם לעבן-ענין פוּן באד 
קעמפן דעם הונגער. דער הונגעריקער אינטע- 
ליגענט האָט בּאַקוּמען אַבחינמידיקן, אַדער 
וואָלוול עסן, אין דער ,אינטעליגענטןדקיך", 
וואָס איז אַרגאניזירט געוואָרן דוּרך ד"ר סעגאל 
אוּן ציין-דאַָקטאָר קאַפעלמאן". 

אוּנדזער פריינט אוּן בןדעיר, דר קאַפעלמאן 
ז"יל, האָט זייער פיל געהאַלפן יעדן איינעם, 
וואֶס האָט זיך געווענדט צוּ אים נאַך הילף, 
בפרט אוּנדזערע שטעטלדיקע. אומגעקומען מיט 
די אַנדערע מיליאָנען אידן, דוּרך מערדערישע 
הענט, אין קרעמאטאָריוּם. די פרוי פוּן ד"ר 
קאַפעלמאן, האָט באַקוּמען א שיגעון-אַטאַק פון 
די אָפטע אויפטרייסלונגען אין געטאָ, אוּן איז 
אויך מיט דער טאַָכטער פארגאזט געוואָרן.. 
(: 06% 

אגב, אין בּוּך געפינט מען העלדישע גע-ד 


ו 


חיים קראוויעץ*, תל-אביב 
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א באזוך איז שטעטל נאכז הורבז 


אָנגעהויבן האַט זיך עס גלייך ביים אויס- 
ברוך פוּן דער צווייטער וועלט-מלחמה אין 
9. די דייטשן זיינען (דעם ערשטן מאֶל) 
אַריין אין גאָניאָנדז ראש-השנה, און זיי זיינען 
דאָרטן געווען ניט מער ווי צען טעג. אָבּער 
שוין אין די צען טעג האָבן זיי באוויזן זייער 
אכזריות לגבי די אידן. 

די ערשטע זאך האָבּן זיי פאַרבּרענט אוּנדזער 
שיינע שול. בעת זיי האָבּן דאס אַדורכגעפירט 
האָבּן די אידן ניט געטאַרט פאַרלאָזן זייערע 
הייזער. טירן אוּן פענסטער האָבּן געמוּזט זיין 
צוגעמאַכט, פינסטער האָט געמוזט זיין איך 
יעדן הויז. נאָר דוּרך די שפארוּנעס פוּן די 
לאַדנס האָט זיך יעדער איינער געריסן אַ בליק 
צוּ טאַן אוּן זען ווי די דייטשן מאַטערן זיך 
פשוט צוּ פארבּרענען די שול. פון אויסנווייניק 
האָט זיי עס בשום אופן ניט געלוּנגען, ווייל נאַך 
פיל פרווון האָט די שוּל ניט געוואָלט בּרענען... 
ערשט ווען זיי האָבן אריינגעוואַרפן צינד- 
גראַנאַטן אינעווייניק אין שוּל האָט זי זיך 
אָנגעצוּנדן אוּן איז אויפגעאַנגען צוּם הימל מיט 
א ווייסן פלאם-פייער... 

אלץ איז אַוועק מיטן רויך, ווייל מ'האָט 


וו 
שטאלטן פוּן דעם קיבוץ ,תל-חי". אין דער 
רשימה פון די 32 מיטגלידער, ווערן דערמאָנט 
די נעמען פון: ראובן ראַזענבערג פון סוּכא- 
וואָליע, הערשל ראָזענטאַל פוּן יאַשינאווקע 
(דער איז אומצאָליקע מאֶל דערמאָנט מיט 
זיינע העלדן"טאטן, זייענדיק איינער פוּן די 
אָנפירער פון אויפשטאנד אין ביאליסטאַקער 
געטאָ, -- ז. א.), מנוחה פלאסקאַווסקא פון 
יאַשינאָווקע, יוכבד וויינשטיין, גדליה פיטליוק, 
פייטשע דאֶראָגאִי און יפה -- אַלע פוּן קנישין. 
ווי מען זעט האָבן די קנישינער גענוּמען אן 
אַקטיוון אָנטייל, אוּן דאָס רוב פון זיי האָבּן 
געקעמפט אין די וועלדער ביי קנישין. אין 
דעם בוּך ווערן אומצייליקע מאֶל דערמאָנט די 
ערטער ביי קנישין. 


גאַרניט געקענט ראַטעווען, בלויז צוויי ווענט 
זיינען געבליבן שטיין -- איז איין וואָנט צוד 
גערויבט געוואָרן דוּרך די שטאַטישע קריסטן, 
אויף ציגל... עס איז געוואַרן טרויעריק אין 
שטעטל, אַזוי ווי נאֶך א חורבן. 

גלייך נאָכדעם האַט זיך אַנגעהויבן אַגע- 
יעג -- כאַפן יוּנגע אידן אויף אַרבּעט. עס איז 
געוואָרן א טוּמל, אַגערודער; מ'האַט אָנגע- 
פאַנגען לויפן זיך באהאַלטן אין פארשיידענע 
ערטער, ניט וויסנדיק וואָס פאַר אן אַרט עס 
איז מער פאַסיק -- אַז דער שונא זאֶל ניט 
געפינען. אַזוי האָט דאָס געדויערט עטלעכע 
טעג. עס איז די נאַציס ניט געלוּנגען: מ'האָט 
דעמאָלט קיינעם ניט צוגענומען און ניט אַרויס- 
געפירט פון אוּנדזער שטעטל. 

אין די לעצטע טעג פון זייער קוּרצן געוועל- 
טיקן האָבן זיך שוין אָנגעהויבן פאַרשפרייטן 
קלאַנגען וועגן אָנקוּם פוּן דער רויטער אַרמיי. 
דאָס האַט אונדז אַבּיסל דערמוּנטערט און א 
פוּנק פוּן האָפענוּנג האָט ווידער אויפגעבליצט 
אין די אידישע הערצער. און אזוי איז טאקי 
געווען : יום"כפור נאַךְ האלבן טאַג האָבּן די 
דייטשן זיך אָנגעהויבּן אַרויסציען פוּן גאָניאָנדז. 
פארנאַכט איז די שטעטל געוואַרן ליידיק פון 
דייטשן, אוּן אויפן שאָסיי וואָס פירט צו 
אֶסאָוויעץ האָבּן זיך באוויזן די ערשטע גע- 
פאַנצערטע מאשינען פוּן דער רויטער אַרמיי. 

אנייע תקופה אין דעם לעבן פוּן אונדזער 
שטעטל: דער גאַנצער לעבנסשטייגער האָט זיך 
איבערגעאַנדערשט. די געשעפטן האָט מען צוד 
געמאַכט און מען האָט געשאפן איין אַלגע- 
מיינעם קאָאַפעראַטיוו (וווּ אחוּץ שוועבעלעך 
מיט עטלעכע גראם זאָלץ איז ניט געווען מער 
וואָס צוּ באַקומען). די בעקערייען זיינען אַרי- 
בער אין די הענט פוּן דער מלוכה. פאַכמענער 
האַט מען ניט געלאָזט אַרבעטן פריוואט, נאַר 
מ'האָט געשאפן אַלגעמיינע צעכן פון אַרבּעט. 
מ'האָט געאַרבעט אוּן פארדינט צוּביסלעך, אבי 


* גדליה מאָגדרעס אַן אייניקל. 
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אימפרח. אניפה-,גדטך -<ארט יי אל גאניאבר 1 יאיף יאר 1956 


דעם טאַג דוּרכצוּשטופן. אין סעפטעמבּער 1940 
(אִיאֶר נאַך דעם אויסבּרוּך פוּן דער מלחמה) 
האָט מען מיר, צוּזאמען מיט נאַך עטלעכע פון 
דער גאָניאַָנדזער יוּגנט, גענוּמען צוּם דינסט 
פון דער רויטער אַרמיי. 

פאר דער גאַנצער צייט פון מיין זיין אין 
רוּסלאנד האָבּ איך זיך געטראָפן נאָר מיט צוויי 
גאָניאָנדזער סאָלדאַטן פוּן דער רויטער אַרמיי. 


איך האָבּ דוּרכגעמאכט שווערע צייטן אויפן 
פראָנט. אויסגעווען אין פאַרשיידענע שרעק- 
לעכע ערטער. אפילו היינט, זייענדיק אין ישראל, 
פיל איך עס אין מיינע ביינער. שווער פוּן דעם 
זיך צוּ בּאַפרייען. געפרוּווט ניט איינמאֶל אַנט- 
לויפן פוּן זיי, נאָר בּאצאַלט האָבּ איך דערפאַר 
מיט שווערע יסורים, הוּנגער אוּן שרעק. 

אין 1943 האָט מען מיך אַריבערגעפירט פון 
דער רויטער אַרמיי אין דער פוילישער. מיט 
דער פוילישער אַרמיי בין איך דערגאַנגען ביז 
ווארשע, און דאָרט בין איך שטארק פארווונדעט 
געוואַרן אין דער רעכטער האנט. אַפגעלעגן אין 
שפיטאֶל זעקס מאַנאטן, האָבּ איך בּאקומען אָפרוּ 
אויף עטלעכע וואָכן. 

דאס איז געווען אין פעבּרואר, 1945. איך 
האָבּ דאן באשלאָסן צוּפאָרן א קוּק טאַן אויף מיין 
היים"שטעטעלע, אין וועלכער איך בין אויפגע- 
וואַקסן אוּן דערצויגן געוואָרן אוּן נאַך וועלכער 


איך האָבּ פינף יאָר געבענקט און געחלומ'ט. 
עס האט מיך געצויגן, כאָטש דאָס הארץ 
האָט פאָרויסגעזאַגט שלעכטס. איך האב דאַך 
געוואָלט א קוּק טאן, אפשר איז פאַרט עפעס 
פארבּליבּן 


אַ צעבּראַָכענע מצבה אויפן , גוּטן אַרֶט" 
אין גאָניאָנדז, אש יאֶר 1956 
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דאָס האַרץ ווערט צעבּראָכן, כאָטש ס'איז 
פארשטיינערט. דעם גוף כאַפט ארוּם א קאַלטער 
ציטער, א שוידער. דוּ ווערסט פּאַרגליווערט 
ווי א שטיק איז -- זיך ניט אריר צוּ טאן. 
די הענט טרייסלען זיך אוּן עס הויבט דיר אֶן 
קלאפן א צאן אֶן א צאֶן. דוּ פילסט אויף דיינע 
בּאקן הייסע טרערן -- דערזעענדיק דעם חורבן, 
די טויטקייט אָרוּם דיר. 

דאס האַרץ פלאצט ווען דוּ זעסט אַז די 
איבערגעבליבענע אידישע הייזער זיינען באר 
זעצט דוּרך מערדער, -- פאֶליאַקן וואָס האָבּן 
געמאַרדעט אונדזערע בּרידער. עס איז נאַך 
פריש אויפן בית הקברות די צוויי בּרידערד 
קברים. 

אין גאָניאָנדז גופא האָבּ איך ניט געפונען 
קיין איין אידן. די פּאָר איבערגעבליבענע האָבּן 
זיך בּאַזעצט אין ביאליסטאָק. ווען-ניט-ווען 
פאַרט מען צוּ -- מיט שרעק -- א קוק טאֶן ווי 
עס זעט אויס די שטעטל. 

אָנקוּקנדיק דעם חורבן, 
זיך וואָס עס איז 


אוּן דערוויסנדיק 
געוואָרן פוּן אוּנדזערע 


אָ, קהילה קדושה גאָניפָנדז... 


0 


טייערסטע, הויבט זיך אַן אַלץ צוּ וואקלען 
אין דיר: בּלייבן דאַ? -- אויף דער פוילישער 
ערד, וו יעדער שפאן איז אָנגעפילט און 
דּרכגעזאַפט מיט בלוּט אוּן טרערן פון איר 
דישע פאַטערס, מוטערס און קינדער, ו 
יעדער שטיין פון בּרוּק איז א שטומער עדות 
פוּן אידן וואָס זיינען געפירט געוואָרן צו 
דער שחיטה? 

ניין! ניט דאָ איז דער אַרט און ניט דא 
וועלן די איבערגעבליבענע געפינען זייער רו. 
מען מוּז אויסזוכן א מער זיכערן ווינקל. רייסן 
מיר זיך אַלע אַרויס אויף פאַרשיידענע וועגן 
אוּן אַנטלויפן פוּן דער פּאַרשאַלטענער ערד. 
אוּן דאַס -- ניט קוקנדיק אויף דעם וואָס מיר 
האָבּן אָנטיילגענומען אין דער באפרייאונג פון 
דער ,דעמאַקראַטישער" פוילן. 

איך אָליין האָבּ זיך ארויסגעריסן פוּן די 
ערשטע און נאַך זיבן מאָנאַטן וואַנדערן אין 
פאַרשיידענע לענדער פון אייראַפע איז מיר 
געלוּנגען אָנצוקוּמען אין אוּנדזער הייליקער 
לאַנד -- אין ארץ-ישראל. 
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אלטעו ראַזע] נריאָרק 


זונט דיין 


אין לע עקן 


א לעצטער גאָניפָנדזע 


אָ, קהילה קרושה גאניאנרז.. 


א, קהילה קדושה גאָניאָנדז, עליך השלום, 
דוּ שוועפּסט מיר תמיד פּאַר די אויגן 
אַזוי אוים וואָר ווי אויך אין חלום, 

נשמה ריינץ איז אוועקגעפלויגן 
אין הימלען הויכע, ווייטע. 

עםי זיינען דיינע קינדער וללם. פההטרי5]ן, 
וועלט צעשפרייטע, 

צעזייטע איבּער ימים זיבן. 

איז יעדערער פון זיי געוואָרו, 
דוּ פּיסט פאר זיי אוים אייביק שוין פאַרלאָרן. 


גנד יזכור-בּוך -- גאָניאָנדז 2 


ל"מ""א"ה"מ"א"א"ה"ה"ש"א"ה"ה"ם"ה"א"ה"ה""ב"ש"ה" "היו" "היהי "ה" 


-... .תבות 


שמואל פאַרכפער* 


א חלום פון מ"ין שטעטל 


...כ'גיי אָרוּם אין ליבן שטעטל 
בּלאָנדושע אוּם ווי אין פּאַרבּלענד : 
פרעמד די הייזער, פרעמד די גאסן -- 
נישט דערקענט, ניט דערקענט. 


כ'וויל געפינען די חדרים, 
וווּ געלערנט דאַרט א מאֶל 
חוּמש, ,סוואַרבע" אוּן גמרא 
אויפן קול, אויפן קול... 


"""2"ש""א"ה"ה"ה"ה"ב"ג"ה"ה"ה"ה"ה"ה" 


שטייט פאַריתומ'ט דער בית-מדרש, וזע! דער שולדבּאַרג -- א ביתדעולם, 
פוסט און וויסט אוּן שטיל אַרוּם, פלאַמט אין שקיעה גרוילעךדרויט... 
ליגן צוגעמאַכט גמרות -- ליבע יידן! אַוווּ זייט איר? 

אלע שטום, אַלע שטום.. אלע טויט, אַלע טויט. 


חלום חֶלַמְתִּי - - - 


מִתְהַלף אַני בְִּיְרָה, מִנְתֶס עוּמָד בִּיתהַמּדְרֶש, 

מְנְשָש בָּהּ כָּאַחוּז עוָּרֶת : מִסָּבִיב רִיקוּת שוּמָמָת : 

מה זָּרִים לי הַבָּתִּים וְהֶרְחוּבוּת - | | מִתְאַבְּלִיס סְפָרִים בְּדוּמְיָה - 

עִיר אַחָרֶת, עִיר אַחָרֶת! פה אֶלָמת, פה אֶלְמֶת... 

מְחַפֶּש אֶנִי הַ.חַדְרִים", שור יָהָהֶר שָל בִּית-הַכְּנֶסֶת - תֶּל-ְשְמָמָה, 
שְזְמַרְתִּי בֶּס אִי-ְפעם בְּשַלְהָבֶת הַשֶקִיצָה יָלְהַט הוא; 

לְמוּדִי חֶמָש, נ"ך וּנְמֶרָא - אַין כָּל זַכֶר לְיהוּדִי הַחָבִּיבִים - 

זֶמָר נָעַס, זָמֶר נָעַם. הָם הוּמָתוּ, הָם הוּמָתו... 


עברית: אל"ף 


* שמולקע גרשון-לייבס. 
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וידר טרעשטשאנפקי 


אויף גאניאנדזער וועגן 


אלע זענט איר נאַענט מיר 
מיין אומעט" 
שלמה שנהוד 


אֶלע, 
ברידער פון 


אייביק גייסטוּ מיר נאַך ווי אַ קאֶשמאַר, טאָג 
אוּן נאַכט, מיין טייערע שטעטעלע גאָניאָנדז ! 

היים פון מיינע קינדערדיאָרן, פוּן מיין 
יוגנט. אין דיר האָבּ איך זיך אויסגעוויגט אין 
א שטרויענער וויגל, אין חדר געלערנט, און -- 
אויסגעוואַקסן אַ,מענטש". אין דיר האָבּ איך 
מיינע יונגע יאָרן געבּראַכט א קרבן אין קאמף 
פאר א בעסערע וועלט. 

ס'לויפן פאַרביי אין זיכרון בילדער אֶן א 
שיעור ! 

פרייטיק -- אחתונה אין שטעטר. מ'פירט 
חתן-כלה אויפן שולדבּאַרג מיט מוזיק. דאָס 
גאַנצע שטעטל איז לעבעדיק -- אחתונה אין 
שטעטל. להבדיל -- אלויה אין שטעטל. אלץ 
ציט צוּם מתים-געסל, אַלץ איז איינגעהילט 
אין טרויער. 

געמיינזאַמע פרייד אוּן געמיינזאַמער טרוי- 
ער. 

אַט שטייט זי אונדזער ווייסע שוּל אויפן 
בארג ווי א לייכטדטורעם. אויפן שוּלבּאַרג, 
אין הייסע טעג, פלעגן אידן לויפן כאַפן א 
ווינטעלע פון טייך. 

שטייט די אַלטע באד אונטן. קינדער לויפן 
מיט די טאטעס אין באד אַריין... ‏ ווי לעבעדיק- 
היימלעך -- ערב פסח, ערב ראשליהשנה. 

אט איז דער אַלטער בית-המדרש. מרדכי 
דער שמש הייצט דעם אויוון אוּן מיר, חברה, 
ברענגען קאַרטאָפל צוּ באקן. אין ווייבּער- 
שטיבל שפילן חברה אין קאָרטן אויפן גרויסן 
לאַנגן טיש. מרדכי דער שמש טרייבט און 
יאַָגט זיי אַרויס... 

ס'קלינגט דער גמרא ניגון פון 'ירוחם חנה- 
דינה'ס בּיים חלבנעם ליכטל, ווינטער ביינאכט.. 

און די בעלידתפילה'ס -- דער שטענדיק 
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פריילעכער ר' אלעזר רבקה רחל משה'ס און 
יאַנקל עליע דעם שמיד'ס. כ'זע זיי פאַרן עמוד 
אָנגעטאַן אין קיטלען, אין טליתים, בעטן 
וויינענדיק אַגוּט יאָר. 

אוּן די שטוּרמישע אסיפות אין ביתדהמדרש 
וועגן אַלע קהל'שע ענינים. וואָס איז ניט 
געווען אין גאָניאָנדז? פארטייען, שוּלעס, חב- 
רות, | ספּאָרטדגרוּפעס, לייעןדקרייזן, ביבליאד 
טעקן א. א. וו. 

טייערע י. ל. פרץ ביבליאַטעק! וויפל ליב- 
שאַפט און ענערגיע האָבּ איך אָפגעגעבן צווישן 
דיינע ווענט! נאֶך א בוך, נאֶך א בוך -- און דאָס 
הארץ האַט געקוואֶלן. איך קען ניט פארגעסן 
דעם פארשטאַרבּענעם לייבל מאַנקאָווסקי, דער 
גרינדער אוּן שאפער פון דער בִּיבּליאָטעק, וואָס 
איז געווען בּאַליבט אין אַלע קרייזן פוּן דער 
גאָניאָנדזער געזעלשאפט. 

איך געדענק די אויפשריפט אויף זיין מצבה : 
,דא ליגט אַ פשוּט'ער מיטגליד פוּן דער אידי- 
שער אַרבעטער משפחה". 

ביי זיין קבר האָט מען צונויפגעטריבן אַ טייל 
פון דער גאָניאָנדזער יוגנט, דערשאָסן און 
בּאַגראָבּן. 

איך זע אייך אַלע, טאַטעס, מאַמעס, שוועס- 
טער און ברידער, ווי מ'טרייבט אייך אויף די 
וועגענער נאַך בּאָגוּשע... דעם לעצטן לעבנס- 
וועג אייערן. 

שטיל איז אין שטעטל. טויט איז אַָלץ אַרוּם. 
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ס'איז פרייטיק אָוונט. ניטא קיין שבתהליכט. די 
פענסטער שוואַרצע, פינסטערע לעכער.. 

-- -- -- און די בּאָבַּרע שווימט ווייטער 
איר וועג... ‏ טייערער טייך בּאָבַּרע! .אוּנדזערע 
מאמעס פלעגן אויספראַטשען אונדזערע קינ- 
דערשע העמדלעך אין דיינע קלאַרע וואַסערן. 
וויפל טרוימען האָבּן אויסגעטרוימט יוּנגע הער- 
צער, זיך שיפלענדיק אויף דיינע רוּאיקע ווא- 
סערן אין די זומער אַוונטן. וויפל הארציקע 
לידער האָבּן מיר געזונגען אויף לאַָדקעס, גע- 
דונגען בּיי מיכאל דעם שיפער. 

צוּ דיינע וואסערן זיינען געקומען אידן 
תשליך זאָגן. אידישע קינדער וועלן שוין קיינ- 
מאֶל ניט שווימען אויף דיינע שטילע וואַסערן, 
אוּן פרוּמע אידן וועלן שוין קיינמאֶל ניט קוּמען 
צוּ דיר אָפטרייסלען זייערע ,.זינדיקע" פאַלעס... 
פארשניטן אויף אייביק. 


יזכור-כּוך -- גְאָניאָנדז 


160 


אוּן אויף דאָלקאָ, גוּזע אוּן ראווע קוואַקען 
זומער די זשאַבּעס ווי געווען. 


וווּ זענט איר, טייערע טעכטער, פון ראווע ! 
געשמאק זיינען געווען אייערע שבת'דיקע פלעצ- 
לאַך! א הויז פאר כל דכפין... שטענדיק געזאַנג 
אוּן פריילעכקייט אוּן אזויפיל היימישקייט. 


פאר די לעבנגעבליבּענע גאָניאָנדזער -- אן 
אייביקער טיפער וווּנד וואָס וועט זיך קיינמאֶל 
ניט פארהיילן ! 


אָבּער פוּן דעם גרויסן חורבן גייט אויף די 
העלדישע געשטאַלט פון גאָניאָנדזער בחור, 
אברהם-לייזער רוּבין, יענקל דעם שמיד'ס, דער 
העלד פוּן דעם אויפשטאנד אין טרעבלינקע און 
פּן דער פאַרטיזאַנער בּאוועגוּנג אָרוּם בִּיאַד 
ליסטאָק, אוּן שרייט צו אונדז און מאָנט: 
קיינמאֶל ניט פּאַרגעסן!: 


לער דר 


דג 8 


מ. ש. פן-מאיהר זיל 


ליל זועה 


לִיל סגְרִיר הָיָה. אַחַר חַצות. נְתְעַרְפּלָה רְאִיָתִי. 

סְתָו עִוּר על פָּנִי הַחָלונות גֶּשֶָש, גְרונִי נָלְחַץ בַּצָבָת. 

נְקש בְּאֶצְבָעוּת ד מָעת. הָאזנְתִי דְפִיקֶת לב, 
ְּחִיק כֶּרְסָה נַכְנַפְתִי לא יָדַקְָתִי לָב. מִי - 
כְּרַךָּ יָתוּם. בְּלִילֶה קר, הַשָלִי אִם של אותו זָקַן ? 


מִתְרַפָּק עַל אָם חַרְגָת. 
נִשָאתִי עִינִי אֶל הַתְּמוּנָה. 


מַאחוּרִי, עַמיד הֶעָשָשִית, אַרְכּות הַתְבּונַנְתִּי בַּדָמוּת הַיְהוּדִי 

ראשו נָטוּי בָּלַפִי הַקִיר מוּלַי, = אַחְזַתְנִי צמַרְמַרֶת. 

זֶרַע אורו על תְּמוּנָה. עַוִית לָפְתָה שָפְתִי - 

ּבַּתְּמוּנָה - דְּמוּת יְהוּדִי ִתְפּתַחֶנָה בֶּשֶצַף דְּבָרִים : 

(יָצוּר יָדוּע מַאֶת שָגַל) 

עָטוף טלִית, פָטוּר תְּפַלִין. - אי לְףּ. יְהוּדִי שָב מְעֶטָף וּמְטֶטָף ! 
הַאִין אַתָּה אותו ר' יִשְרְאֶל 

ְיֶר מַעוּ פֶרַשְתִּי לִפָנִ, מן הָעִיָרָה שָלִי, 

כְּתֶבַדיָד מִצָל מִן הַשואֶה, . אַשָר דָּמו על טלִיתו קְרָש ! 

עַד רְאִיָה כְּתָבּ לָדַרָאון - ְמָּה זֶה נַחְבָּאתָ לבח אֶל בִּיתהַמּדְרְשו 

ַכֶר לְחָרְבּן צִיּרְתִי. לְמַה נַחְבָּאתָ 1 - 

מִיָד לְיָד, מִמִחַנָה לְמַחַנָה 

הוּא נָתְגִּלְגָּל עד שָהָגִּיעַ לְיָדִי. הֶגָה. עָינִי שקערוּרות-קְמוּת 
ּמָבֶּסְן הַקְפוּא, מֶבָּט שָל גוּסָס, 

פְּרְטִידפְּרְטִים שָל סְיוּטִים. מְַנָה לְמָרְחַקִי עוּלֶם אַחַר. 

שמות קְדושִים, ָנִיּ, כְבְקָעִים ּמְצַרָרִים, 

אַנָשִים, נָשִים וְטֶף. נְקָשִים יִרְעָימוּ סוד. 

וּבְפְסוּק אֶחָד כָּתוּב לָאמר: וּפִיף הַשָעִיר פַּתוּחַ לְמָחְצָה, 
כְּמַפְרִיםַ מִלָה אַחַרוּנָה. 

,הזקן ר' יָסְרְאֶל חָסָה בְּבִיתהַמְּדְרֶש = | יָדִיּ, אָסוּרוּת בּרְצוּעוּתֶיף 

וְנְמִצָא חָלֶל עַל סף ארון הַקְדָש תְּלוּיות כְּמְשְתָקוּת נְטוּלות יָשַע. 

ְּטַלִיתוּ הַקְרוּעָה מֶרְבּכֶת דֶם וְטוטפְפּף בִּין עִינִֶיּ, קוּדָרֶת וְזוּפָמֶת, 


וְעִינו מִנְקְרָה דְּבָקָה בָ,שָלזראש----- נִשֶמְטָה ופְכַס אֶת מִצְחַך הָחָריּש. 


ירד 
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לשָוָא! לשָוְא נַחְבָּאתָ בָּבִית-הַמִדְרֶש! זיּרֶה אִמְרִי תהו, 
דוּרָש דָּמִים דָּמִיףּ לא דָבַש-- - - - | ממדָד מְסָלות נְצַח 
ד - = ה 77 ---- - - -- בְּאַמַת בָּשֶרוָדֶם, 

שוקל חַיִי עוּלֶם 
ודי זְכַרְתָ פָסוּק מְפרֶש:  -‏ - צל כּפות עָפֶר וְאַפֶר 1 
,בּאַשָר יְיסָר איש אֶת בָּנו..." 
הרג בָּנִיס, חֶנֶק טף - צפוּן סוד הַוְנתֶףּ - 
הַזֶה מוּסר אָב ? ְגובל נְשָמות מִּבְחֶן! 
הַזֶה מוּסר אָב ? הַן אַרְחוּת חמָר מִמֶך נַסְתָּרוּ, 
ראשי צֶנַח על זָרוְעִי. אף כִּי פעלוּמות רוחַ. 
נִיםדְלַא-נִים דָּמַמְתִּי מְשוּמָם כּוּשֶלָה מִשָעָנֶת בִּינַתְךָ 
ְעִינִי גּלוּיות לְחַצְאִין. ּפלֶס הָנֶינֶף. רְמִיָה. 
נְבְלַע הַמּלָל בְּתְנוּמַת עָוְעִים. - דּמִיון אָדֶס מְתַעְתָּע, 
בל 0 לב הלל לא או ה 
ְהַגָּה - בְּמִסְגַרְתו הוּא זע וְנע, 
הַיְהוּדִי שֶבַּתְמוּנֶה. > יִלְרְאַל מָקן אָנֶ. 
הַסֶב פָנִיו נִכְחִי יד שָלַח, לא בַּקְטְתִי מִפְלֶט בָּיוּם הָרְג 
וּבַת קולו, כְּנְהָמַת רְנָה, וּמִפְּנִי רוּדְפִי לא נַחְבָּאתִי. 
יוּצָאת מִמָּרְחַקִים: הַפְקְדְתִי רוּחִי בֶּמְקוּם קָדוּש 
- - - מִי כָאן מְאַפִּיל חָכְמָה צַת קץ בַּשָרִי בָא לְפָנִ. 
בּּעַר בְּאַש זֶרָה ְִקבָּל בֶּרְצוּן דין עָלָין 


בַּדַעַת נָבְעָרָה, יִתְקְדֶש שָמו בְּאַהַבָה. 


0 


1 


אברהם יפה, תל-אביב 


2 


שריפת ביתיהבנסת 


בעיירתנו, עמד על הר נשפה בית-כנסת ‏ 


עתיק. לא ידוע זמן היווסדו, אך זקני העיירה 
היו מספרים, כי לפנים, כאשר משלו בסביבה 
הזאת הפרוסים, עמד כאן במקומו ביתדסוהר 
גדול. וכמה מעלות היו לו להר בית-כנסת זה. 
מלבד קדושת בית-הכנסת, המגרש הנרחב מסביב 
לו ובידודו מן העיירה -- הצטיין עוד בזה, 
שהיה נשקף לנוף נהדר ומרהיב עין במרחבי 
הסביבה. לרגליו זרם הנהר בּובר, שאפיקו מת- 
פתל בין שדות מרעה, כרי דשא וירק אחו עד 
למרחקים, ובאופק -- יערות עבותים ורצופים, 
שהקיפו את הסביבה כמו בזר ירקרק-כחלחל. 
לא לחינם התגאו בני העיירה בהר ביתדהכנסת. 

בשבתות החורף היה מתאסף מנין של מת" 
פללים מנאמני בית"הכנסת, שבוססו בבוץ או 
דרכו בשלג עד הברכים, בדרכם אליןו. אולם 
בהתקרב חג הפסח, כשהתחילה שמש אביב 
לחמם את פני האדמה, נהרו תושבי העיירה 
להר בית"הכנסת, לראות אם כבר הקיץ הנהר 
מתרדמתו, תרדמת החורף, תחת מכסה הקרח 
העבה, העטוף סדין שלג לבן. ובאחת השבתות, 
בצאת מתפללי בית"הכנסת קפואים מקור, להת- 
חמם מעט באור שמש מזהיר ולהשקיף על 
הנהר, היה נשמע פתאום קול קורא: הקרח 
זז !.. באוויר נישאים הדים עמומים מהתבקעות 
הקרח ומי הנהר מתחתיו משמיעים קול תרועה 
ורעש אדיר, ההולך הלוך וחזק. יום שבת זה 
נהפך לחג האביב והר בית-הכנסת היה חוגג 
את נצחונו... בזמן תפילת מנחה של שבת, רבו 
באי בית"הכנסת, והיו עומדים ומסתכלים בגילה 
וברעדה במרוצת הקרח.. זה עתה גמרו לומר 
,ברכי נפשי" והנה הם רואים בעין ,מה רבו 
מעשיך ה'... חורג הנהר מסוגר הקרח ועולה 
על גדותיו לאורך ולרוחב בשירת-חופש אדירה, 
שירת האביב, חג האור והדרור. ומחג הפסח 
עד חג הסוכות ויום שמחתדתורה, היה בית- 
הכנסת מרכז התפילה בעיירה, והר בית-הכנסת 
מקום לטיולים, שיחות וכינוסים לבני העיירה. 

לא פעם היכה הברק בגג בית-הכנסת, ומתחת 
לגג היו שמורות קורות עץ מפוצצות ממכת 
ברק לזכר נס הצלת בית-הכנסת משריפה. 


דליקות רבות נפלו בעיירה, ובימי מלחמת- 
העולם הראשונה נהרס ונשרף חלק של העיירה 
בהפגזות הגרמנים והרוסים. ובית-הכנסת הגבוה, 
עם קירותיו העבים, נשאר על כנו, כסלע איתן 
בלב ים סוער, ,כהר ציון לא ימוט".. עד 
שפלשו לעיירה הנאצים המנואצים, חיות-טרף 
הולכות על שתיים, ימח שמם וזכרם, במלחמת- 
העולם השניה, בסוף שנת תרצ"ט. אז הקיץ 
הקץ על מבצר עז זה לקהילת גוניונדז. 


הגיע ראש השנה של שנת ת"ש. דורשי 
נוטריקון דרשו אז: תש כוחם של שונאי ישראל. 
אבל אירע ההפך... גבר כוחו של צורר היהו- 
דים, ועם נצחונו על פולין, עברה העיירה 
לשלטון הנאצים הזדים הטמאים. עם ,הימים 
הנוראים" התחילו ימים נוראים באמת.. 

בערב יום כיפור נפלה אימה גדולה על 
היהודים. מישהו הודיע לבני העיירה, כי הנאד 
צים חורשים מזימה איומה על היהודיםם : לפוצץ 
את בית-הכנסת בשעת תפילת ,כל נדרי". הרב 
והגבאים פרסמו כרוז, שלא להתפלל בביה"כ 
בליל יום כיפור. בקושי נאסף ,מנין" בבית הרב 
ושם התפללו בחשאי תפילת ,כל-נדרי". 

חלשה דעתם של בני העיירה, כאשר שמעו, 
כי עליהם להימנע מהתפלל בבית-הכנסת ביום 
כיפור, כי ביום הצום הקדוש היו מרבים לבוא 
להתפלל בבית-הכנסת, שכן האוויר הצח של 
הסביבה היה מקל עליהם את הצום.. 

למחרת, ביום הכיפורים, נשמע פתאום קול 
רעם ונפץ איום. אש ותימרות עשן -- גושי 
קירות בית"הכנסת מתעופפים למעלה, גגו ותק- 
רתו מתמוטטים ונופלים למטה וכל הר בית- 
הכנסת נהפך להר"געש. הנאצים ביצעו את 
מזימתם ופוצצו את בית"הכנסת ביום הכיפורים. 

יום בלהה וזוועה היה אותו יום כיפור. 
היהודים התפללו בלב נשבר מיגון ודאבה: ,לא 
נביא ולא חזון בנו, כעורים נגשש ונלך. יום 
יום נאמר מה בסופנו, חיינו תלויים מנגד".. 

וב,סדר העבודה", בבכיה על ,עשרה הרוגי 
מלכות", זלגו עיניהם דמעות רותחות על החורבן 
החדש -- חורבן בית-הכנסת העתיק, הודה 
והדרה של העיירה. // 
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אידל טרעשט שאנפקי חל 
(מ. ש. בןד"מאיר) 


די שוּל 


אויף גרינעם בארג, פון שטעטל אָפגעזונדערט, 
פון ששת"ימי"בראשית אויסדערוויילט, 

האָט יעדער איד דיין הערלעכקייט כאווונדערט 
און יעדער האָט דיין יחוס"רוּם דערציילט : 


,א אלטער שלאָפ פון יאַן פאָביעְצקי'פ צייטן -- 
ביי מלכות פוילן, נאָך פאַרן פרייפ און רוּפ -- 
האָט הייליק אים געמאכט, פאר גאָט און לייטן, 
דער עלטערדעלטעריזיידע מיט זיין זכות"... 


פון קינדווייזדאָן רערשיינסטו מיר אין חלום 

א קליינער בית המקדש ווייס אנן ריין, 

וו תמיד שוועפט ארום דער גייסט פון שלום, 
ווו רוּען טוט די געטלעכקייט אליין. 


וועז צייט'פ געווירפלען מיין געמיט בּאַטריכן, 
ווען מרה"שחורה'ס פליגלען פאָכן שווער, -- 
מיך בּרענגט מכשףיטרוים צוּם בּאַרג דעם ליכן, 
דאָס אויג און אויער צו -- איך זע און הער... 


איך זע די בליץזלאָמפן אין קדושה פלאַמעןו -- 
עס פינקלען ליכטלעך אויף געוועלפן צוויי... 

איך הער ווי תפילות גיסן זיך צוזאַמעו 

מיט צוויטש פון פייגעלעך, -- אָט פליען זיי! -- 


97954רררץַ9ְ72ָ2ץ 77" 


ץ) 


די שול 


איך זע -- טליתים שאָקלען זיך, אֶן אויפהער, 

רב גדליה שטרעקט צום דוכענען די הענט -- - - 
א קול פון קאָפל דעם מלמד'פ שופר - -- -- 

און מאיר פודנער'פ ניגון שפאַלט די ווענם... 


א ראש"השנה"זיפץ -- -- א יום"טוב'דיקער ,אָמן" - -- 
א גראַגערדקלאַפ -- -- -- א זופ פון קידושיוויון ------ 
אוּן שמחת"תורה רופט מען דיך כיים נאָמען. 
און מתים דאוונען פיום לבנחזשיון -- - - 


זץ -- יאַרצייט"ליכט וואָס גופסן צו נעילה, 

פוּן וווובער"שול פרעכט אויס אַ לעצט געוויון -- - -- 
און נאָכ'ן רעש פון די קדישים שטילע 

קומט מילער מיט זיין לעשזמאשין צוגיין... 


+ 


א חורבה איז מיין שול -- מיין שענסטער חלום ! 
דער רשע האָט צעשטערט מיין קינדעריוועלט ! 

די שכונה וווונט -- -- -- און די מלאכי"שלום -- 
זוי האָפן זוך די פנימ'ער פארשטעלט 


און וויינען מיט... 
נאָּר אוך -- איך קאֶן נוט וויונען -- 
אַז וועלטן זיונען חרוב אומעטום ! 
אָ, שול מיינע, מיט דיינע טויזנט חנ'ען, 
אין האַרצן וועל איך דיך באַהאַלטן שטום. 
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ו 8 - ברל ל הור "לי דנר סיד ל מקב רנכה ' : הרשל הרי לור : צף 7 - יי טסה 
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אידל טרשצ'אנפק, ז"ל 
(מ. ש. בן-מאיר) 


בִּיתיהַדּנגָסֶת 


. . 


עַל הַר וָרק, מִבְדָּל מִעַל הַקָרֶת, 
ִבְחֶָר מִשַשֶתיְמִיהבְראשִית, 

ִּנָה כָּל וְהוּדִי הודְְ"ִתַפְפָרַת, 
כָּל וְהוּדִי רוּם יָמשָף הַגִּיד; 


,אְמין מִימִי סַבְיָסְקִי, מָלָּ בְּפּלנְיֶה - 
בְּשְרֶם פְּרוּמִים, רוּסִים לַמְרִינֶה פַּלְשוּ - 
קדש אותו, שָמָהוּ לְמִשְכֶַּדיָה 
אָבִיהַפָבִידְהַסָּב; מַאָז קדש הוא"... 


מַשָחָר יַלְדוּתִי אַתָּה בַּחָלימִי מּפִיעָ 
בִּיתדמִקִדְּשדמְעַט צֶחר, טָהוּר, 
כְּלו אומר שָלום, שלְזָה מְבְּיעָ, 


בו לַשָכִינֶה כְוֶה, בו לַקָדְשָה מְדוּר, 
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בית-הכנסת 


מִמְעַרְבּולות זְמָנֶים רוּחַי עַת יָעָכֶר, 
מֶרְהשֶרָה עָלִי פִּנְפִיהָ כִּי תִֶּף, - 
אֶתִּי אֶשףדהַחָלומוּת לָהֶר אֶז יַאָבֶר, -- 
אִטָה עַינִי, אָזָנִי - ַרְפָה אַקְשִיב... 


אֶרְאָה מְנורותדבָּרֶק שֶם נזְֶחו, - 
מִהַבְהָבִים נָרות בְּשָנִי הַקִמָרונִים... 
אַנִי מקשיב: תְּפְלות שָם יְשְפְפּכו 
עַם צויץ הַצַפְרִים, יַמְרִיאוּ לַמְרוְמִים, 


אֶרְאָה הַטַלִיתוּת מִתְנוְעַעוּת בְּרְתַת, 

רַבִּי גִדַלְיָה עַל הַדוּכֶן כַּפִּיו מַגְבִּיהַ - - - 
אֶשָמַע קול שוּפֶרוּ שָל קיפל הַמְלַמָד - - - 
ְלמָוּ. שָל מַאִיר בּוּרְנֶר הַכּתָלִים מַבְּקִיעָ... 


אַנְחַת ראשהִהַשָנָה, ,אָמַן" שָל מוּעָדָום - - - 
קשקוּש הָרְעַשָן - -לָנָמָה מִניךְקדוּש מָעִים-- - 
בְּיוום שְמְחַתדתּורְה אותֶף בָּשָם פוקדים, 
לָאוּר יָרְחַ בְּתְפַלָה מִתִים מִתְנוּעָעום - - - 
אֶרְצָה ,נְרוּתְהַנְשָמוּת" עֶם כְעִילֶה פָּמִים, 
מתוך עֶָרַתדנְשִים קוּלדבְּכִי אָמֶרון מַגִּיע - - - 
כְּשֶָקולוּת הַקְדִּישִים כְּבֶר נְדַמִּים 
אָז מִילֶר, וּבְָדוּ צנוּרדכְּבוי, מופיע... 

1 
הָהּ, לְמֶרְבָּה הָיָה זֶה בִּיתדהַכְנָסֶת! 
הָרֶם רְשָע עולֶם שָל יַלְדוּתִי עַדדתּם! 
מר הַשֶכִינָה בּיּכָה, למִסְפְּרִים נִכְנֶסֶת, 
ּמַלְאָכִידשָלוּם פֶּנִיהֶם כְּפוּ ודם 


יָבְכוּ עָמָה,.. 

אָבָל אָנִי בְּכוּת לא אוּכָלָה, - 
הַן עולמות הֶרְבוּ בָּמְלוא תָבָל! 
הָהּ, בִּיתדכְּנְסְתִּי, תִפְאָרֶת פה הֶלָלָה, 


אַסְתִּיר אוּתף תוך לְכָבִי אֶלַדאָבָל, 
עכרית: אל"ף 
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ור אֶת אִשָר עָשָה ל צָמָלֶק.. לא פִּשְכָּ ו 
(דברי"ם כה, יז-יס) 


איבה ְיָתָה לְחֶרְבָּה וּלְשמָּה קָהַלַת גנְיוּנְדּ ַבְּתִרְהַשָרְשִים 
ו. ו וְעַתִּיקָתדהַמָּסרֶת! בְּנֶיהָ וּבְנותֶיהָ, קְדושִים וטְהורִים, 
יְשָרִים וּתְמִימִים, אַנְשִי מַעַשָה נַעָבוּרָה ענוּ וְהוּמְתוּ בְּמִיתוּת מִשָנות 
עַל נִהָדוּתֶם בִּירִי מְרְצְחִים צְמְאִיְדֶם, יַמַח שְמֶם וְזִכְרֶם, וְעַצְמוְתִיהֶם 
רו עַל פָּנִי אַדָמת פולין הֶעָקְכָּה מִדְּמָנוּ ולא הוּבְאוּ לְקְבוּרְה, 
נעַמד אַבלִים וּמַחָרִישִים בִּיגונְנוּ הַגָדוּל לְפָנִי שמות קדושינוּ. נַחָרת 
עָמק בְּלְבְּנוּ אֶת זְכְרֶם הַיִקר וּדְמִיותִיהֶם הְאַהוּבות תְּרַחַפנָה נְנְזִּו 
תָּמִיד ! 

אל תְּסוּף שוְעָתֶם הַנפָשֶת מִאֶזְנִינוּ וְאַל יָפוּג אָבְלְנוּ. עַד תִּמְחִינָה 
כָּלִיל חֶרְפַּת הַגָלוּת וְקְלְלְתָהּ, וְעַמָּנוּ יַבֶּנָה וְיְפּון בְּאַרְצוּ יָשַרְאַל: 


בד ך 


דיציע"אַלטע קהילה פון גאָניאָנדז! אירע זין אוּן טעכטער, 
הייליקעץ אנן ריינע, רעכטפאַרטיקע און ערלעכע, מענטשן 
פון טאָט אנון אַרפעט זיינען פאַרפייניקט געוואַרן פאר זייער אידישקייט 
און געטויט געוואָרן מיט מיתות משונות דורך בלוטדורשטיקע מערדערס, 
ימח שמם וזכרם, און זייערע ביינער זיינען צעזייט אוּן צעשפרייט גע" 
וואָרן איפער דער פלוטיאָנגעזאפטער פוילישער ערד און ניט געפראכט 
געוואַרן צג קבורה. 
לאָמיר שטיין טרויערנדיק און שטילשווייגנדיק אין אונדזער גרויסן 
צער פאַר די נעמען פון אונדזערע הייליקע. לאָמיר איינקריצן אין דער 
טיפעניש פון אונדזערע הערצער זייער טייערן אַנרענק, און זיויערע ליפע 
געשטאלטן זאָלן תמיד שוועפן פאר אונדזערע אויגן ! 
זאֶל זויער פארצווייפלטער ווייגעשריי זיך ניט אָפטאָן פון אונדזערע 
אויערן און אזנדזער טרויער זאֶל ניט אויפהערן פיז אַפנעמעקט וועלן ווערן 
די שאַנדע און קללח פון גלות, און אונדזער פאָלק וועט אויפגעבויט און 
אויפגעריכט ווערן אין זיין לאַנד ישראל ! 


איבה ווי איז חרוב און וויסט געוואָרן די טיפוואַרצלדיקע, טרא" 
- 
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אין אַלע תפילות לאָמיר זיי דערמאָנען, 

אין אַלע יזכור'ש וועלן מיר זיי באוויינען, 
אין אלע יתגדל'ם זאָל מען זיי דערקאָנען, 
אונדזערע אַלע התקוה'₪ זאָלן זיי באשיינען. 


יעקב גלאטשטיון 


2 1 


רשימת המשפחות שנספו 
רשימה פון די אומגעקומענע פאמיזליעס 


א 


פּאָמיליץ אַטלאַס הערשל 
. אַטלאַס נחמיה 
1 אַטלאפ דבורה 
2 אטלאפ זעלדע 
| אֶלשאַניצקי כינקע 
7 | איזראַלסקי משה 
, | איזראַלפקי עזריאל 
איזראלסקי אברחמל 
1 אָלשאַניצקי כאַצקל 


ב 


פאָמיליץ ביאַלאָפטאַצקי לייבל 
. פלום משה"מענדל 
/ בּיאָלי הלל (הילקע) 
/ בּיאַלי מאָטל 
/ ברומער יהושע 
0 פרומער חיים הערשל 
0 באידאן זלמן 
/ ביינשטיין שרה 


7 | פרופטין יוסף 


(אברהם"משה מחבר'ס איידעם) 


 ),‏ פארפקי נח 


פאַמיליע 


פאַמיליע 


בּאָיאַרפקי יודל 


ביילאך אַהר'קע 


באַרעלקאַָווסקי חיים 
(חיים דער גלעזער) 


בארעלקאָוופקי ישראל 
בלאַכאַרזש מענדל 
ביאַלאַפוקענפקי משה פייוול 
ביאַלאָסוקענסקי בנימ'קע 
בּיאָלאַסוקענסקי אברהם"מאיר 
ביאַלאָפוקענסקי שלמה'קע 
בעריפ חיים 


פערניקער אימשע 
(חנה דינה'ס) 


ג 


גאַלרינער פאיע 

גאָלדינער חיים 

גאָלרינער יעָנטע 

געְרזפֶן נאַטקע 

געְרזאָן יאַנקל 

גערזאָן אברהמ'ל 

גאַרפּאַר אַלטער 

געלכאָרד אברהם (טשודאַק) 
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פאָמיליע געלבּאַרד פייגל (טשודאַק) 


געלפאָרד אברהם(גנענדל'ם) 
געלבאָרד שיינע (פעניקל) 
געלבאַָרד העניע 

געלבאָרד אַהר'קע 
געלבּאָרד מתתיהו (מאַטעפ) 
געלבאַרד יודל 

געלבאַרד גרשון 


געלבאָרד הענאך 
(איטשע דעם וואַסערפירערס) 


גאָניאָנדפקי אברהמ"ל 
גאָניאָנדסקי לייבל 
גאָניאָנדסקי הירש 
גוזאָוופקי אברהם"הערש 
גוזאָוופקי ירחמיאל 
גוזאוופקי אַלטער 
גאַפשטיין שפרינצע 
גרין משה 

גרין יאַנקל 

גראָדזינסקי משהדלייזער 
גאָרנאָסטייסקי ביילקע 


| ש 


דלוּגאָלעֶנסקי דיאָדיע 
דאָוונאַרפקי לייבל 
דאָוונאַרסקי שיינע"מלכה 
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ה 


האופמאן אלעזר (לאַזער) 
הירשפעלד שלום 
האַלפערן מערי 
האַלפערן הינדע (שאפירא) 
האַלפערן יהושע 

(ניסל דעם קצב'ס איידעם) 
האַלפערן יאַנקל 
האַלפערן לאה (חטיבה) 
האלפערן אברהמ'ל 
האלפערן איטקע 
האַלפערן ירחמיאל 


וווגאַדסקי -- 

(יאָנקל רייזל מאיר'קעס) 
ווערצעלינסקי יאָסל 
וואַפער הערשל 

(חיים פּאֶלאַקס איידעם) 
וועלוועלעוויוטש -- 

(גלאָזדקרעמער) 

וויינער שמוּלקע 

(שמוּלקע פלאַמטשוקס) 


וויינער אברהם 
(שמוּלקע פלאַמטשוקס) 


וויינער אברהמ'ל 
(אַלטער פלאַמטשוקס) 


וויינער זיידקע 
(אַלטער פלאַמטשוקס) 
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רשימה פון די אומגעקוּמענע פאַמיליעם 


פּאָמיליע וויינער אברהמ'ל 


/ 


פאמיליע 
1 
1 


/ 


פאַמיליע 
" 


" 


פאַמיליע 


/ 


(משה-גרשונ'ס) 


וויינער שרה'קע 
(אַלטער פלאַמטשוקס) 


ווייל לייכל 


זאָכאַריאאש שמואל 
זאָכאַריאש אליהו 
זאַלישאַנסקי אסתר (לוריע) 
זילפערשטיין משה 
זימנאך אַלטער 
זאַרענטשאַנפקי לייבל 


ח 


חטיבה שמחה 
חזן העניע 
חזן זיידל 


ט 


טאָדאָראָוויטש לייזער 
טאָדאָראָוויטש משה מרדכי 


טאָדאָראָוויטש יאַנקל 
(דער שניידער) 


טאָדאָראָוויטש אהרן מאיר 


פּאָמיליץ טאַדאָראָוויטש פעשע רבקה 


/ 


1 


(שעפסל'ס ווייב) 


טרעשטשאנפקי רבקה 
(איטשע געלעס) 


טרעשטשאנסקי ינדל 


טרעשטשאנסקי יאַנקל 
(געלעס) 


טרעשטשאנסקי לייזער 
טרעשטשאַנפקי סענרער 
טרעשטשאנפקי פייוול 


טרעשמשאנפקי הענאך 
(דער מלמד) 


טרעשטשאנפקי איטשע 
(הענאָכ'ס) 


טרעשטשאנפקי לאח 
(אַלטער ישראל'ס טאָכטער) 


מרעשטשאנפקי יהושע 
(שיעדלייב) 


טרעשטשאַנפקי סענדער 
(יאַשווילער) 

טיקאַצקי יאָפל (שיימעלעס) 

טיקאַצקי יאַנקל (שמערקעס) 

טיקאַצקי לייפל | (צלאל.ס) 

טיקאַצקי אייזיק 

טיקאַצקי בערל 


טיקאַצקי מענדל 
(הערשל-לייב'ס) 

טיקאָצקי בערל 
(פעשקעלעס איידעם) 
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יזכור-בגך -- גאָניאָנדז 


פאמיליץ טראכימאוופקי חנה 


פאָמיליע 
/] 


"/ 


טראַכימאַוופקי איטשע 
טראכימאָווסקי נעשקע 
טיוקל לאה 


יאַנאַוופקי עטל 
יאַנאַוופקי שיינקע 
יאַנאָווסקי יאַנקל 


יאַנאָוופקי משה'ל 
(יאַנקל'ס זון) 


יעוורייפקי חייקל 
יעוורייפקי שמעון 
יעוורייפקי ראוכן 
יעוורייפקי ריווע 


יעוורייסקי רייכל 
(שיעדיאַנקל'ס טאָכטער) 


כ 


כאָנאָוופקי עטקע 
כהן יואל"מאיר 


כהן גרליה 
(טוביה-מאַטל'ס) 
כחן 
(טוביה"מאַטלס טעכטער) 
כ'ץ 
(מדרש'ס איידעם) 


ל 


פאָמיליע לינטשעוופקי ינדל 


"/ 


/ 


// 


(ניסל דעם קצב'ס איידעם) 


לעווין משהח (שטריקדרייער) 


לעווין רחל (נאַָסקעס) 
לעווין מיילאַך 
לעווין אַלטער | (יהודה'ס) 


לעווין אברהמ'ל 


לעווין יאַנקל 
(שמואל דעם שמיד'ס) 


לעווין העניעדדבורה 


לאַנדענפערג שמעון 
(דער שמאטניק) 


לאַפטשינסקי ביילקע 
(קליאַפ) 
לוריץ נתן 
לעוואַר פפח (מאריאשעס) 
לעוואַר יאַנקל (מאַריאַשעס) 
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58 160 .18 א .10 מת6ק[118 460688 .1175 


שלום מנדל הערשל לייבים טרעפטינער 
1 גת58 .פע א זג 20 .זו ₪ ו 


כאָמטשע טאוואלינסקי פעניץ בערל רעם מילנער'ס 
זה תס 0ז008ת .1175 8 ץג 1 >טבכ | 8 תוא 


משה'קה ראלקער פערל שאקע דעם בעדנאר'פ 
1 18001106 .1 ץע 15 א .1 
אודל אברהם לעווינים טאכטער ה 


תסנתס001 108 .118 : 
| מאטל מענדל הערשל לייב'פ 


איודל סאלאמאניס טאכטער ץצ אה18) .פזז א 1 


+סהקכקבת 100% .1195 א .זא 


\ איטשע דעם געלניס טאכטער 
ץז 60 8ת00776520201) [זג6ק 


א 7בה1א .פע א זא 
משה'קה יאנקל שמערקעס 


חיח רובין 
66מטג] .זא מ66) התם .15 
חוה מאשע'ס גאלדע רובין 
8685 (6 58010 .128 86 1 16087 .9ז] 8 זא 


ץש 01 ץעסנמ6ות ת1 מסממתס[50 1608 .5ע1 


תנט1.6 6נוםם\/ 51566 061060 


שיקאגא 0 
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צוּם אייביקן אָנדענק 


צום אנדענק פון אונדזערע עלטער]ן. 
שוועסטער און ברודער 


מוטער מאשש, געשטארבן כ"ט שבט, 1912 ,17 ץתהטזס6ת 
פאטער בבימיךְחיוסף, געשטארבן ייט כסלו תשי"ד, 1953 ,26 זס6סמנ6טסצן 


רחל, א שוועסטער, ייד אדר תרע"ט 1919 ,16 ג213:6 (געשטארבן אין דער 
טיפוס עפירעמיע, וואס האט יענעם ווינטער געבושעוועט אין גאניאנדז). 


בתחשבצע, א שוועסטער, געשטארבן כ"ו אלול תש"יה 1945 ,4 ת06תת6)ק56 
שמואל, א ברודער, געשטארבן 1947 :060006 


בנימינ'ס איידעם (שרה'ס מאן), לי"בל, געשטארבן י"ד כסלו תשי"ד 
3 ,21 זס6סנת6טסצ1 


לאה'ס מאן, יודל ריבאק, געשטארבן 1956 עזגטם18 


די קינדער פון 
מאעשען און בנימין-יוסף באיער 


חיה לאה מאַרקאוויטש, קיילע איטעס שנוּר 


צום אנדענק פון אונדזער ליבן מאן און פאטער 
חייםיהערשר לעוין עה 


(שכר דעם מאכליערס אזון) 


מרט. ביילקע כלעווין און מאכפער הילדא 


צום אנדענק פון אונדזער ליבן מאן און פאטער 
קלמן רודער רודסקי עה 


פון בודנע 


מרס. מיני ר11211 און פאכפער סילווע 
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1 


ר שטימת בני 


גהוניונד ז 
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ש ניצלו 


רשימה פון גאניזאנדזער "ואס האבן ז'ך געראטעוועט 


זיידקע אַלטשוּלד, נאַטקע דעם חוכר'ס א 
זּן, געווען אין אָשוויענטשים. געפינט זיך אין 
מינכען. 


בערל סלאַָמִיאַנסקי, שמואל-בער דעם שניי- 
דערס אן אייניקל. געווען אין אַשוויענטשים, 
געפינט זיך אין אַמעריקע. 


צדוק שוועכער, איטשע דעם געלנס אן 
אייניקל. געפינט זיך אין אַמעריקע. 


לייזער שוועכער, צדוק'ס ברודער, געווען 
אין אֶשוויענטשים. געפינט זיך אין ישראל. 


יואל פלוּסקאָלאָווסקי, איטשע דעם וואַסער- 
פירערס אן אייניקל. זיך אויסבאַהאַלטן ביי 
א פּאֶלִיאַק. 


יעקב קרעפכן, דער זון פון בן-ציון און 
כינקע. געווען אין דער רוסיש-פוילישער אַרמיי. 
איצט אין אַמעריקע. 


ד"ר אפרים שאָר, געוועזענער דאָקטאַר אין 
גאָניאָנדז. געפינט זיך אין פוילן. 


חיה"איטקע, שמואל דעם שמיד'ס מיט איר 
מאן אוּן צוויי טעכטער. געווען אין רוסלאנד. 
איצט געפינען זיי זיך אין ישראל. 


רבקה, די טאָכטער פון זלמן-גרשון דאָווד 
נאַרסקי מיט איר טאַָכטער ביילקע. געווען אין 
אֶשוויענטשים. געפינען זיך אין אַמעריקע. 


ליזע רוּבּין, כאצקל אליה דעם שמידדס 
טאָכטער. געווען אין אָשוויענטשים. איצט אין 
אַמעריקע. 


ביילקע גריצמאַן, לייבל דעם ראווער'ס א 
טאָכטער. געווען אין רוּסלאַנד. איצט אין קאד 
לאָמבּיע, דרום-אַמעריקע. 


גרוּנטשע שטשוטשינסקי, משה דינקעס טאַכ- 
טער. געווען אין אַשוויענטשים, איצט אין 
ישראל. 


טוביה, זלמן אוּן זייער שוועסטער קיילע, 
די קינדער פוּן חייקל יעוורייסקי. זיך אויס- 
בּאַהאַלטן ביי פּאָליאַקן אין דער סביבה פון 
גאָניאָנדז. איצט אין ישראל. 


חיים קראַוויעץ, א זון פוּן אברהם-אהרן גדליה 
מאַָנדרעס. געווען אין דער רוסיש-פוילישער 
ארמיי. איצט אין ישראל. 


יששכר קראוויעץ, אַזוּן פוּן גדליה מאָנד 
דרעס. געווען אין דער רוּסיש-פוילישער אַרמיי. 
איצט אין קאַנאַדע. 


פסח טיקאַצקי, אזוּן פוּן לייבל צלאלס. 
זיך אויסבּאַהאַלטן ביי אַפאֶלִיאַק. איצט אין 
ישראל. 


אליהו"הערשל ניעוואַדאָווסקי, חיים לייזש- 
קעס אזון. געווען אין דער רוּסיש"פוילישער 
אָרמיי. איצט אין ישראל. 


לייזער ניעוואַדאָווסקי, חיים לייזשקעס א זון. 
געווען אין אַשוויענטשים. איצט אין אויסד 
טראַליע. 


זיידקע מילטשאן, זרח שיקאַרער'ס 
געווען אין רוּסלאַנד. איצט אין ישראל. 


א זון. 
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לייבל געלבאָרד אוּן טאָכטער סאָניע. לייבלס 


יזכור-בוך -- גאָניפָנדז 


מוּטער האָט געהייסן חנה'טשע, געבּאַרן מאַראַנץ. ‏ 


לייל האַט זיך געהאַָדעוועט בּיי זיין מומע 
חיה"רחל לוּריע. זיך אויסבאהאלטן אין א 
וואָלד אַרוּם ווילנע. איצט אין ישראל. סאָניע 
האָט דא חתונה געהאט. 


מיילאך | טרעשטשאנסקי, זיידקע ראובן 
דראַקס א זון. געווען אין רוסלאַנד. איצט אין 
ישראל. 


גאַלדע בּוּרשטיין, איטשעדבּערל'ס א טאָכטער. 
געווען אין אֶשוויענטשים. געשטאָרבּן אין ישראל. 


מושקע גענשאַר, איטשע-בּערלס א טאַכטער, 
געווען אין אשוויענטשים. איצט אין ישראל. 


אברהמ'ל רעזניצקי, ביילקע פעשעס זון. 
געווען אין דער רוּסיש-פוילישער אָרמיי. איצט 
אין ישראל. 


מרדכי גראָדזענסקי, אַזוּן פוּן משהדלייזער 
דעם זייגערמאַכער (גראָדזיניאַק). געווען אין 
דער רוּסיש-פוילישער אַרמיי. געשטאָרבּן אין 
ישראל. 


חיים זימנאַך, אַלטער דעם שניט-קרעמערס 
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זון, איטשער"בּערל'ס אייניקל. געווען אין דער 
רוּסיש"פוילישער אַרמיי, איצט אין ישראל. 


לייבל גאַפשטיין, אַזון פוּן שפרינצע יהודה 
דעם קירזשנערס. געווען אין דער רוסיש- 
פוילישער אַרמיי. איצט אין ישראל. 


ברידער שלאָמאָוויטש, אּן די שוועסטער 
חוה, קינדער פוּן לעצטן גאָניאַנדזער רב. זיך 
געראַטעוועט מיט מירער ישיבה דורך רוסלאנד, 
כינע אוּן יאַפּאן. איצט אין אַמעריקע. 


ח. בעקער (פעקארזש), געוווינט אין גאָנד 
יאָנדז 9 יאָר. זיך אויסבאַהאלטן בּיי א פאֶליאַק. 
איצט אין אַמעריקע. 


יוסף חזןן העניע פעשעס אזון, געווען א 
פארטיזאן. איצט אין רוּסלאנד. 


לייזעריזעליג טרעשטשאנסקי, מאיר דעם 
זייגערמאַכערס א זוּן. אַנטלאָפן פוּן בעלגיע אין 
פּאַרטוגאֶל. געשטאַרבן אין בּעלגיע. 


חוה טרעשטשאַָנסקי, לייזער-זעליגס | א 
שוועסטער. איבערגעלעבט היטלערן אין בּעל- 
גיע. געפינט זיך איצט דאַרט. 


יוסף לב (לעוו), יאַסקע רוּטקאַווסקי'ס אֶן 
נִייניקל. איצט אין ישראל. 
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פלשל יצ חקי 
נאבוארט 


אין דעמדאָזיקן בוך זיינען אינוועסטירט געוופַרן גרויפע בּאַמיאונגען. די קאָנ- 
צענטראֶציץ פוּן מאַטעריאל, זאַמלונג פון דאַָקומענטן, פילדער, די פאַרפינדונג מיט 
אוּנדזערע לאַנדסלייט אין דער גאָרער וועלט, כדי זיי בּאַוועְגן צוּם שרייפן -- דאָם 
אלץ האָט פאַרלאנגט א סך צייט, און ווירקלעך האָט עס זייער לאַנג געדויערט. 

באַזונדערע זאַָרג און אויפמערקזאַמשאפט זיינען געווידמעט געוואָרן דעם אינ- 
האלט און פּאָרם פונעם גך. מ'האָט געשטרעפט אז עס זאֶָל געגעפן ווערן, ווי ווייט 
מעגלעך, אן אַלזייטיקער, אומפאַפנדיקער אויפסדרוּק דעם לעפן פון אונדזער ליבּער 
שטעטל אוים זיינע אלע געפיטן. 

ס'איז קלאָר, אַז ניט אָלץ האָט דט באַקומען אַן אויפשעפנדיקן אויפדרוק. אָבְּעַר 
נעמענדיק אין אַכט די גרויפע שוועריקייטן מיט וועלכע אַזא ווערק איז פּאַרבּונדן, 
קען מען זאָגן, אז דער בוך גיט א גענוג-קלאַָרן בּילד פגן אונדזער שטעטל מיט איר 
בּאַפעלקערגנג, בולט'ע פערזענלעכקייטן, ווערק, אַנשטאלטן, לעפנם-שטייגער אגן חורבן. 

% 

די ארויסגץבונג פונעם פוך איז דערמעגלעכט געוואָרן א דאנק אונדזערע לאַנדס- 
ליים אין אַמעריקץ. פּאזונדערס דארף פּאצייכנט ווערן אונדזער פריינט מיירים רוכין, 
פון די איניציאַטאָרן פון דאָזיקן געדאַנק אין אַמעריקע, אגן די עיקר-קראפט פון צגנויפ- 
זאאמלען די געלד-מיטלען אגן פגן די צוגרייטונג-אַרבּעטן, צג וועלכע ער האָט זיך 
איבּערגעגעכן מיטן גאַנצן הארצן. 

די רעדאַקציע איז געמאכט געוואָרן אין אַמעריקע און אין ישראל. דער רע- 
דאַקטאָר אין אַמעריקע, דער דיכטער מ. ש. בן"מאיר ז"ל, האָט ניט געשוינט קיין מי 
און אָנשטרענגונג -- טראֶץ די טרויעריקע פאַמיליע-באדינגגנגען, אין וועלכע ער האָט 
זיך שוין דעמאָלט געפונען -- אַז זיין ארבעט זאֶל זיין פולקאָם. די איפעריקע מיט- 
גלידער פוּן דער רעדאקציע אין אַמעריקע, די ברידער משה און קלמן בּאַכראך, האָכּן 
זיוער פיל בּייגעשטייערט מיט זייערע אַרטיקלען צום אינהאלט פגן בוך, און צוזשמען 
מיטן רעדאַקציע-מיטגליד משה מאלאָזאָוופקי, האָּן זיי טיכטיק זיך בּאמייליקט אין 
דער אַלגעמיינער רעדאקציע-אַרבעט. 

דאָ, אין ישראל, קוּמט א דאנק קודם-כל דעם רעדאַקטאַר ה' א. ל. פאיאַנס, וואַס 
האָט רעדאגירט א גרויפן טייל פונעם פּוך און האָט אויך ניי-פּאַאַרפעט דעם גאנצן 
מאַטעריאל, וועלכער איז רעדאגירט געוואָרן אין אַמעריקע, אוּן די ח"ח משה לעווין 
און משח גאָעָלמאן, וועלכע האָבּן זיך פּאַרנוּמען מיט דער זאַמלונג און אויפוואַל פון 
מאַטעריאל. 

א בּאזונדער ,,יישר-כוח" די ח"ח דוד באַכראך, יחזקאל פרץ טשערניאק, און 
שרח ברקאית, וואָם האָּ זיך פיל געמיט, יעדערער לויט זיין שטייגער אוּן מעגלעכ- 
קיים, פיי דער רעאליזירונג פון דאָזיקן ווערק. 

זאָל דאָ אויסגעדריקט ווערן א טיפער דאנק צו אלע וועלכע האָכּן זיך אַפגערוּפן 
אוים אונדזער רוּף און האָפּן אַן אָנטייל גענוּמען אין יזכור-בוך. בּאַזוּנדערס זאֶל דער- 
מאָנט ווערן טוביה עברי (יעוורייסקי), דער לעבעדיקער עדות פון גאָניאָנדזער חורבן, 
וואָס האָט אונדז געגעכן א שטאַרקע, דערשיטערנדיקע באשרייבונג פונעם חורכן. 

זאֶָל-זשעץ זיין דער גאָניאָנדזער יזכור-כּוך 8 לעבעדיקע אָנדענק-מצבה צגּ דער 
פּאָרשניטענער-פאַלוירענער פראכט פוּן דער פארגאַנגנהייט -- פאר אגדז אוּן פאר 
אונדזערע קינדער, אויף אייציק. 
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קם הסיום. 


בספר זה הושקעו מאמצים רבים. ריכוז החומר, ליקוט התעודות, התצלומים, 
קשירת קשרים עם בני עיורתנו כרחכי העולם כדי לדובבם ולתניעם ?כתיכת, הטופול 
הטכני בהוצאת הספפר וכו' -- כל אלה דרשו זמן רב, ואמנם ארכו ההכנות כאשר ארכו. 


דאגה מיוחדת והקפדה מרובה הוקדשו לתוכן הדברים ולצורתם הנאותה. המגמה 
היתה, שהספר יתן ביטוי כל-צדדי ומקיףם, ככל האפשר, לחיי עיירתנו לכל שטחיהם. 


ברור שלא הכול בא כאן על ביטויו הממצה. אולם בשים לב לקשיים המרובים 
הכרוכים במפעל כגון זה, אפשר לומר, שהפפר נותן תמונה ברורה למדי של עיירתנו 
על אוכלופייתה, אישיה הבולטים, מפעליה, מוסדותיה, הווי-חייה וחורבנה. 


% 
% 


הוצאת הספר נתאפשרה תודות לכני עיירתנו בארצות-הברית. במיוחד יש לציין 
את ידידנו מיירים רובין, מיוזמי הרעיון בארה"ב והרוח החיה בגיוס האמצעים ובעבו- 
זות ההכנה, שהתמסר להן בכל לבו ושקד על כל הכרוך בביצוע משימה קשה זו. 


העריכה נעשתה בארה"ב ובישראל. העורך בארה"ב המשורר מ. ש. בן"מאיר 
ז"ל, לא חסך יגיעה וטורח -- למרות התנאים המשפחתיים הקודרים, שבהם כבר היה 
נתון אז -- שעריכתו תהיה שלמה ומתוקנה כל צרכה. יתר חברי המערכת בארה"ב, 
האחים משה וקלמן בכרך, תרמו רבות ברשימותיהם ומאמריהם לתוכן הפפר, ויחד עם 
חבר המערכת משה מלוזובפקי שקדו על העריכה הכללית של הספר. 


כאן, בישראל, יש להודות קודם-כל לעורך מר א. ל. פאיאנם, שערך חלק גדול 
של הספר, ואף עיבד שנית את כל החומר שנערך בארה"ב, ולח"ח משה לוין ומשה 
גואלמן, שטיפלו באיפוף החומר, בבחירתו וכהגהתו. 


ויעמדו על הברכה הח"ח דוד בכרך, יחזקאל פרץ צ'רניאק ושרה ברקאית, 
שעמלו וטרחו, כל אחד לפי דרכו ויכלתו, בביצועו של מפעל זה. 


כן אנו מביעים תודה עמוקה לכל אלה שנענו לקריאתנו ומשתתפים בפפר-זיכרון 
זה. בייחוד יצוין טוביה עברי, ,,הגבר ראח עני בשבט עברתו", שנתן לנו תיאור עז 
ומזעזץ של חורבן העיירה. 


יהי ,,ספר-יזכור גוניונדז" מצבת-זיכרון חיה לתפארת השדודה והאבודה של 
העכר -- לנו ולבנינו עד עולם. 


התונכן - אינהאלעט 


פאָרוואָרט וק מ. ש. בן-מאיר זיל . 1. 4 ₪ . . (. 
הקדמה -- מ. ש. בן"מאיר ז"ל (עברית: אל"ף). -.-. . 


חלק ראשון -- ערשטער טייל 


היסטורי"ציבורי -- היסטאַרישזגעזעלשאַפטלעכער 


היסטוריה - געשיכטע: 


גאָניאָנדז -- משה באכראַך, לאָס אַנדזשעלעס . :+ .0 0.0.0. 
אוּנדזער היימשטאָט -- א. מילטשאַן, תל-אביב  .‏ . 
היסטאָרישע אויסצוגן 4 0 (. 0 4 . 4 4 4 4 4 


גאָניאָנדז אין מיטלאַלטער + -. ...0000000 
היסטאָרישע ידיעות וועגן גאָניאָנדז  .‏ ...0 .0.0. 


חברה - געזעלשאפט: 
פּאַרטייען אין גאָניאָנדז -- פישל יצחקי-טרעשטשאַנסקי, תל-אביב . 
ציוניזם אין גאָניאָנדז -- יחזקאל פרץ טשערניאק, תל-אביב . . 


4 4 


4 4 


אגודת צעירי-ציון -- פּראֶפ. ד"ר אינזש. מרדכי ל. אבשלום, בּוּענאַס-איירעס 


די תקנות פוּן ציוניסטישן פאַריין ,היהודיה"  .‏ . -. . .0. 
וש" 
היימישע אָפשפיגלונג פון פאַרשיידענע באוועגוּנגען -- יוסף הערציג, 
עבודת הקרן הקיימת לישראל -- שרה ברקאית, תל-אביב . . 
דער ,בּוּנד" -- אברהם יפה, תל-אביב (פוּן העברעאיש : מ. גואלמן) . 
,החלוץ" -- אריה חטיבה, כפר ויתקילץ ...0200500 
,החלוץ הצעיר" -- גרשון גלבורט, רמתזהכובש  .‏ . . . . 
,החלוץ הצעיר" -- פישל יצחקי, תלדאביב .0 . .0.0.0. 
די בּיבליאַָטעק -- יחזקאל פרץ טשערניאַק, תליאביב  .‏ . . . 
דער דראַמאַטישער קרייז -- יחזקאל פרץ טשערניאָק, תל-אביב . 


חינוך - דערציאוּנג: 

נצנוצי השכלה בגוניונדז -- אפרים הלפרן  .‏ . . . 

דער ,חדר מתוקן" -- דוד בּאַכראַך, פתח"תקוה  .‏ . . 

תולדות בית-הספר העממי העברי בגוניונדז -- משה לוין . 

די העברעאישע שולע אין גאָניאָנדז -- משה לעויץ . 

מוסדיפלא -- ירוחם לויץ ז"ל -. -.00.0. 

בית ספר חלוצי -- משה גואלמן, תלדאביב  .‏ ...5.0.00 
פרקי גוניונדז -- מרדכי נילוביצקי, חיפה . ...4 0.0. 
עיירה יקרה -- אריה ארד (אַקסלרוד), חיפה . ...0 .0.0. 
אידישע שוּל און פאַלקס-יבּיבליאַָטעק -- שלום גראָבְּאַרד, נירִיאָרק 


4 4 


4 4 


תל-אביב 


4 


21-- 2 
23-- 4 


33-- 6 
37-- 6 
4- 8 
49-- 0 
50-- 2 


53-- 2 
63- 8 
69-- 0 
71-- 2 
73-- 4 
75-- 8 
79-- 2 
83-- 2 
9-14 
1-0 
1-4 
10 
[1-24 


125--6 
1-32 
14 
1558 
10 
11164 
1-75 
11-76 
110 


בני גוניונדז בעולם -- גאָניאָנדזער אין דער וועלט : 


גאָניאַָנדזער אין אַמעריקע -- משה מאלאָזאָווסקי, ניוּדיאָרק . 
גאָניאָנדזער עולים פּאַר דער ערשטער וועלט"-מלחמה . 
גאָניאָנדזער אין ישראל -- פישל יצחקי-טרעשטשאַנסקי, תל-אביב 


פעולותי-עזרה - הילפסיארבּעט:. 

גאָניאָנדזער הילפס-טעטיקייט אין אַמעריקע -- מיירים רוּבין, ניו-יאָרק . 
גאָניאָנדזער ,ליידיס אַָקזילערי" -- מרס. קאַמעניעץ, ניוּ-יאָרק 
הילפס-ארבּעט אין ישראל -- דוד באַכראַך, פתח-תקוה . 


חלק שני -- צווייטער טייל 


דמויות -- געשטאלטן 


בּאָכראַך 0 4 4 4 4 


פאָרוואָרט -- משה 4 ₪ ₪ ₪ 0 שק = 
-- זאב וואֶלַף קאַמענעצקי, חיפה 


מיין פאָטער הרב ר' גדליה הכהן קאַמענעצקי ז'ל 

הרב מרדכי יפה (דיין) ז"ל -- אברהם יפה, תל-אביב . 

הרב צבי וואָלף ז"ל -- יוסף הערציג, תל-אביב ...0 .0. 

הרב ישראל שלומאוויטש ...0 .0. יל שה 0 < 


משה לעווין -- פיאָנער פוּן העברעאישן 0 אין פוילן -- משה בּאַכראך 


בנימין דער סופר ז"ל -- משה באכראך ...+ .0 .0040.0. 
אפרים הלפרן ז"ל -- ירוחם לוין ז"ל, עפולה . 0.0 ...גג 
יעקב רוּדסקי ז"ל -- משה באַכראך ...0 05050. 


גדליה (גדאַלקע) סייד ז"ל -- משה באַכראך  .‏ . .- . ל ₪ 
יעקב טוקר, מגבורי תלדחי, ז'ל -- יוסף בן אפרים הלפרן, תל-אבים  .‏ . 
יעקב טאַָקער ז"ל -- דוד באכראך, פתח-תקוה . 

יעקב טוקר ז"ל -- ישראל דוד ירדני (יאַרוּשעווסקי) . -. .00.00 0.0. 
יונתן ניימאן ז"ל -- א, בן מאיר . .+ + .0 000.00 
אויפן קבר פוּן נתן ניוּמאַן (יונתן ניימאַן) סאָנעט -- ה. לייוויק, דענווער . 

ווי ביינאַכט (ליד) -- יונתן ניימאַן . -. . א ₪ ₪ 

דער זיידע ז"ל (אויסצוגן פוּן נאָטיץ-בּוּך) -- יונתן ניימאן  .‏ .--. . 


יהושע (אַלטער) סופראַסקי ז"ל -- אברהם יפה, תל"אביב . 

דוד בן"יעקב רודסקי ז"ל -- אברהם יפה  .‏ .| 

יהושע רוזנבלוּם ז"ל -- אברהם יפה . 8 .; 
אריה-לייב באכראך ז"ל -- משה באכראך . 0.0 000000200.000.0. 
חיים אריה פעקאַרסקי ז"ל -- קלמן באכרצך  .‏ . . 5 0 


היקר באדם (לזכרו של אבי ר' יהושע ז"ל) -- דיר יוסף כרמין . 
יצחק יפה ז"ל -- אברהם יפה . .0050000 

בחום | זכאל 77 - 4-8 ₪ 42 ע 

קרקע מולדת -- נחום זכאי ז"ל . 

מכתב לחבר -- נחום זכאי ז"ל  .‏ . . 

חגי זכאי ז"ל -- גדעון ק, 000.0 00000 

משה ביאַלי ז"ל -- שרה ב. ואלימלך ל . 0.0 0000000000 
לזכרו של אחי ע"ה -- יונה לוינשל"מאַל" . 0.0 0000000000 
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יוסף בּאָבּראָווסקי ז"ל -- משה באכראַך . ...00000.0 


ניסן דער שניידער ז'ל -- דוד בּאַכראך . ...0 .050000. 
אברהם שוואַרץ ז"ל -- א, בךְמאיל , ...00500.0 

יאַנקל דער רופא -- דוד בּאַכראַך + (. .0 .0.0050.0. 

מאַקס שווארץ ז"ל -- דוד פאַרמאן + + .0000000000 


דיר יוסף כאזאַנאָוויטש ז"ל -- ד. ב. 3 690 ₪ ₪ 

מ. ש. בןדמאיר ז"ל -- ,דער טאָג מאַרגןדזשוּרנאַל", ניודיאָרק 20.1.59 . 
אידל טרעשטשאַנסקי (מ. ש. בן"מאיר ז"ל) -- דוד באַכראַך, פתחדתקוה . 
בעל הצליל והצל -- קלמן בכרך, ניורדיורק  .‏ . : 

מ ש. בן מאיר -- מ, מי"לל % ₪ ₪ 4% ₪ 04000 

איש וספרו -- אהרן צייטלין . .0 .0005000 


חלק שלישי -- דריטער טייל 


זכרונות ותיאורים -- זכרונות און פילדער 


מיר וועלן שוין בלייבן די אייביקע טרוימער (ליד) -- א. שוואַרץ ז"ל . 

על פני נופך, גוניונדז... -- אריה חטיבה . %- 

גאָניאָנדזער לאַנדשאַפט -- אריה חטיבה (פון העברעאיש .| 

לפנים בגוניונדז -- אברהם יפה, תלזאביםב . ,+ .0000 

אמאל אין גאָניאָנדז -- אברהם יפה, תל-אביב (פוּן העברעאיש : מ. גואלמן) . 
דריי בעלי-תפילות -- משה באכראך ...+ .+ .04040000 


מיין זיידע ר' גדליה -- חנה ניימאן, ניוּדיאָרק . .0.0 0000ב 
משפחה זכרונות -- חנה ניימאן, ניודיאָרק  .‏ . -. . 
תורה אין גאָניאָנדז -- דוד בּאכראַך  .‏ ...5 . 


ר' בנימין יוסף בר' צבי בּאַיער -- א. מילטשאן . 

מיין שוּל און שוּלבאַרג -- פייגל רוּבּין, ניוּדיאָרק . 

גאָניאָנדזער שטריכן -- דוד פאַרמאן . -.--.-. 

מיין שטעטל אִמאֶל -- אייזיק עללען, ניודיאָרק . 3% ₪ 

השריפה הגדולה בגוניונדז והפוגרום בביאליסטוק -- אברהם יפה . 

די גרויסע שריפה אין גאָניאָנדז אוּן דער ביאַליסטאָקער פּאָגראָם -- 
אברהם יפה (פוּן העברעאיש: מ. גואלמן) 

גאָניאַנדזער פאַזשאַרניקעס -- משה באַכראך . 

אַחתונה אין שטעטל -- אברהם יפה . ; 4 רת 24 

ר' גרשון ברוך אוּן די סענאַטסקע רעשעניע -- ב פרץ טשערניאַק  .‏ . 

סילועטן פוּן דער אַלטער הים -- ד. ב . .000.00 

פּאַסירוּנגען אוּן עפיזאָדן פוּן ערשטן וועלטיקריג -- ד. ב. ?7 

דער ערשטער בּאָלשעוויסטישער רעזשים אין גאָניאָנדז -- מיירים רוּבין, ניוּדיאָרק 

גאָניאָנדזער יוגנט ריכט-דאָפ גלות -- דוד באַכראך . ...0 .0. 

ווי עס געדענקט זיך -- מיירים רופין, ניודיאָרק . -, .0.0 0.0. 

דער בעליתשובה -- משה בּאכראך . (. . ...0 0.0000. 

א גאָניאַנדזעל פארבלייבט א גאָניאָנדזער -- דוד בּאַכראך . 

א גאָניאַָנדזער מאַמע (עלעגיע) -- אַלטער ראָזען . ₪ .2 

איטשע שטוּמאַק געווינט אַ שטרייק (דערציילונג) -- אשר שטשוטשינסקי  .‏ . 
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244 
66--1 
34-18 
222 
24 
3-8 
20 
ו 5 
3658 


(22 
00 
020 
1-2 
06 
1-12 
00 
"1-4 
45-12 
43-88 
9-2 
4 
1-06 
177-4 


5-2 
1-00 
5-2 
5-66 
7-2 
0 
2-4 
525-2 
5-4 
545-6 
7-8 
5-0 
1-56 


הרהורים וש מרים פרבר-קרן-צבי, יגור 4 . / . 4 4 . . + .+ 
צוּ מיין מאַמען (ליד) -- מ. ש. בןדמאיר ז"ל , .00500000 
לאמל: (שים)' -= מ ש)-יבן-מאיףי ןל 4 00% כ אה + 6 כל ה הר 


חלק רביעי -- פערטער טייל 


חורבן וחידלון -- חורבן און אוּמקוּם 


יזכור (עברית) -- כפישל יצתקל ג > 6 ₪ 6% א א ה הא 4004 
יזכור (אידיש) -- פישל יצחקי ...5.0.0 0.0. % 0 ₪ 
זעקס ליכט (ליד) -- אשר שטשוטשינסקי, קוּבא . ...50.0 040. 
ששה נרות (שיר) -- אשר שציצ'ינסקי (עברית: אל"ף)). -. -. . .0. 
גאָניאָנדז אוּנטער דער סאַוויעטישער הערשאַפט -- זיידל אַלטשולד, מינכען . 
חורבן גאָניאָנדז -- טוביה עברי (יעוורייסקי) . ...05000.0 
אויפן וועג קיין טרעבלינקע -- קיילע יעוורייסקי"קרעמער . ...0 .0. 
ווי אַזוי איך האָבּ עס איבערגעלעבט -- שבתי פינקלשטין . -.-. .-. 
גאָניאַָנדזער אין בּיאַליסטאַָקער געטא -- זיידל אַלטשולד  .‏ .-.. .. 
א בּאַזוּך אין שטעטל נאָכן חורבן -- חיים קראוויעץ, תלדאביב  .‏ .-. . 
אָ, קהילה קדושה גאָניאָנדז (ליד) -- אַלטער ראַָזען, ניוּדיאָרק . -.-.-. 
אחלום פון מיין שטעטל (ליד) -- שמואל פאַרבער , .0.0 .0.0.0. 
חלום חלמתי (שיר -- שמואל פאַָרפר (עברית: אל"ף) . ...0 .0. 
אויף גאָניאָנדזער וועגן -- דוד טרעשטשאנסקי ...00.0 .0.0. 
ליל זועה: (שיך) --= .מ ש.. בןהמאיל (7ל) גר ₪ ₪ ₪ ₪ ₪ ₪ רע 
שריפת בית הכנסת -- אברהם יפה . .0000000000 
די שוּל (ליד) -- אידל טרעשטשאַנסקי ז"ל (מ. ש. בן-מאיר) . -. -. .0. 
בית הכנסת (שיר) -- אידל טרעשטשאנסקי ז"ל (עברית: אל"ף)  .‏ . . . 
איכה (עברית ואידיש) -- אל"ף . ,0.0 0000400000 
רשימת המשפחות שנספו -- רשימה פוּן די אומגעקומענע פאַמיליעס  .‏ . . 
לזכר עולם (מודעות-אבל) -- צוּם אייביקן אָנדענק (נעקראָלאָגן)  .‏ . . . 
רשימת בני גוניונדז שניצלו -- רשימה פון די גאָניאָנדזער וואָס האָבּן 

זיך געראַטעוועט 
נאָכוואָרט -- עם הסיום -- פישל יצחקל. -. ...00000.0 
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9-0 
1-2 
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7-0 
1-2 
2" 
0 
06 
7-4 
6-0 
4 
7058 
20 
2 
7-2 
6 
0 
1-2 
7236 
0-ב 
7-8 
7-4 
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רשימת התמונות - רשימה פון די בילדער 


מפת הסביבה -- די מאַפע פוּן דער אוּמגעגנט 
מפת העיר -- די מאַפע פוּן דער שטאָט . 
ביתזהכנסת -- די של . .0 0.0.0. 
תצלומים -- בילדעל . .0 .0.0.00. 
משה בּאַכראך 2 66 6 שה 0 ית 
ראשי הקהילה אי 0 ייא ₪" 2 
גאָניאָנדזער שטאַטדראַט  .‏ .--. -. . 
פּאִיען-בּאַנק 7% 
מאָנטיקדיקער מאָרק . ,+ .050.0. 
דער נייער מאַרק . . - 
א בּאַשטעטיקונג פוּן גאָניאַָנדוער קהל 
יאָר 1835 0 שש 5 
יאָסל אַלשאַניצקי 4 .0 ₪ ₪ .: 
זעליג ניעוואָדאַווסקי 7% ₪ אל ש 
וואֶלף פעקאַרסקי 4 ₪ שה קל > 
3 "ה" 
יחזקאל פרץ טשערניאַק . .0 .0.0. 
הוועדה לעניני הקהק"ל . -, .0 .0. 
הוועדה והגדוד למען הקהק"ל  .‏ . . . 
פאַטאָסטאַט פון אבר , -..0.0. 
יוסף הערציג יש ₪ 5 ג יא 
ביילקה קליאַפ ‏ .0 0.0 .0000000 
חדר פרסי באחד הבזרים של הקהק"ל . . 
גרינדער פוּן דער אידישער פאַלקס- 
בּיבּלִיאַָטעק 
י. ל. פרץ ביבליאָטעק -. .0 .0.0. 
הסתדרות החלוץ בשנת 1931  .‏ . . . 
הסתדרות החלוץ בשנת 1933  .‏ . . . 
קבוצת חברים נפרדים מחברם העולה לארץ 
ועד הליגה למען ארץ-ישראל העובדת ‏ . 
מן החלוצים הראשונים בארץ  .‏ .-. . 
סניף ,החלוץ הצעיל" ...0 .0.0. 
עתון ,תלדחי" של ,החלוץ הצעיר" . . 
מועצת סניף ,החלוץ הצעיר"  .‏ . . . 
פאַרוואַלטוּנג פוּן תרבותבִּיבּליאָטעק 1925 
פארוואַלטונג פוּן תרבותבִּיבּליאַטעק 1931 
פאַרוואַלטוּנג פוּן י.ח. ברגר בּיבּליאָטעק 1934 
פּאָטאַסטאט פוּן אַ קאַסע רעכענונג פון 
א דראמאַטישן אָוונט לטובת אָרימע פאד 
מיליעס דעם 11.3.1917 -. 0.0 0500.0. 
אפרים הלפרן 3 ₪ 20 5 ₪ 
דוד בּאַכראך 8 יש 0-5 ₪ ₪ 
א באזוך פון גראִיעווער ‏ ,השומר הצעיר" . 
משה לוין 3 גי כל ₪ שה 5 ₪ 
המחזור הראשון של בית"הספל . . . 
שמעון הלפרן 8( י8 ₪ ₪ ₪ 2 -0 
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9 
13 
7 
25 
33 
55 
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217 
5 
7 
8ַג' 
59 
3 
65 
7 
3 
155 
19 
1 


5 
1 
33 
55 
99 
11 
3 
107 
114 
11 
[| 
1177 
|59 


13 
127 
128 
2 
14 
15 
137 


יואל מאיר כהןך (. .000040000 
המחזור השני של ביתדהספל  .‏ . -. . 
המחזור הרביעי של בית-הספל ‏ . . . 
תעודת-גמר של בית"הספר -- מחזור א' . 
בנין בית-הספר על הר ביתזהכנסת  .‏ . 
משה לעווין אוּן זיין פרוי חמדה (כינקע) . 
די לוויה פוּן שמעון האַלפערן ז"ל  .‏ . 
המחזור השלישי של בית"הספר . . . 
המורה מ. נילוביצקי וכיתתו  .‏ . . 

בית-הספר העממי העברי משנת תרע"ו . 
המורה א. גבירצמן וכיתתו  .‏ . . 

בית"ספר ,תרבות" תרפ"ט -. . .. 
שלום גראָבּאַרד 0 בנ וש 
די גרינדער פוּן דער יידישער שול- 

אָרגאַניזאציע (ייש"אָ) 1921 . -.-.-. 
לייבל מאנקאָווסקי - . .0.060 05. 
משה מאַלאָזאָווסקל ...0 0.0.0. 
ד"ר סימאָן בּלוּם בעת זיין באזוּך אין 

גאָניאָנדז 4 שד שר סט 2 
די 4 גרינדער פון אוּנדזער סאַסייעטי . 
פישל יצחקי"-טרעשטשאנסק" -. -. .. 
ריבאַצקע גאָס יל יא יש ₪ 
שמואל בער מאלאָזאָווסקי  .‏ . -.-. . 
אברהמ'ל רייגראָדסקי 4% 4 א 
יאָסל טיקאַצקי (שיימעלעס)  .‏ . . . 
יצחק טרעשטשאַנסקי (איטשע געלעס) . 
די" קקורצע 708 % יר % .א ייא 2 
הוה הצר ₪ שה ₪רי א 4 2 


משה זילבערשטיין + 000.0 0.0. 
*אנקל .070330 ₪ ₪ 6 שר ₪ :ה 6-4 
מאַטקע ק לִיאֶפ 4 ₪ 4 ₪ 4 4 ₪ 


מאַרק-גאָס ל 2 ₪ ₪ שר ₪ 
אזכרה שנערכה בתל-אביב 

אזכרה-אָוונט וואָס איז פאַרגעקוּמען אין 
תל-אביב 4 שריש שי ;שי ₪ .₪ 
מיירים רובין 8 יל .0 

ד'ר סימאָן בּלוּם אין גאָניאָנדז . 

הילפס קאָמיטעט אין ניוּדיאָרק . 
הילפס-קאָמיטעט אין דעטראִיט 
הילפס-קאָמיטעט אין שיקאַגאַ . / 
הילפס-קאָמיטעט אין לְאַס-אַנדושעלעס | . 
גאָניאָנדזער ליידיס אָקזילערי פון ניוּדיאָרק 
גאָניאָנדזער ליידיס אַָקזילערי פון ניוּדיאָרק 
הילפסדקאָמיטעט אין ישראל  .‏ . . . 
הי ₪ 
הרבנית בליומע וואַלף א ינע 


188 
19 
3 
7[ 
11 
16 
157 
12 
15 
107 
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11 
107 
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221 
21 
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דער שול-באַרג 
הרב ישראל שלוּמאָוויטש . 


די משפחה פון הרב שלוּמאָוויטש . 


משה לעווין 
בנימין דער סופר . 


בנימין דער סופר און זיין פאַמיליע : 


אפרים הלפרן  -‏ . . . 
יעקב רוּדסקי 
גדליה סייד 


דער באזוך פון גדליה סייד זיל און 


פרוי אין ישראל, 1951  .‏ . 
מצבת תל-חי 

יונתן ניימאן 

יהושע סופראַסקי 

אריה לייב באַכראך 

חיים אריה פעקאַרסקי 
נחום זכאי - . 

חגי זכאי 

משה בּיאלי 
אליעזר (לייזער) מאלי . 
יוסף בּאָבּראָווסקי 

אברהם שווארץ 

מ ש. בן-מאיר 

קלמן בכרך - 
הנוער בסירות על הנהר 
הנהר בּוברה < 


סכר טחנת המים של מאיר גוזר , 


רחוב-הנהר . . . . 4 
בכניסה לכיכר השוק החדש . 


יוגנט אויף לאָדקעס איבערן טייך 


די הייזער אַרוּם אַלטן מאַרק . 
אברהם יפה .0 .0.0. 
פנים בית-הכנסת 

חזנים אוּן שוחטים .-. 


0 


. 


א שניי אין יוני 1918 . 000000000 
,אליהו הנביא"-ניגון 9 6 2 2 


5 


117 
אלעזר זאַקימאָוויטש % 30 ₪ 042 41|0 
פייגל רובין 109 
דער בנין פוּן שול 71[ 
דוד פּאָרמאן 13 
אייזיק עללען 15 
מכבי"האש בגוניונדז : 1[ 
גאָניאַָנדזער פליטים אין מאַריאַמפאָל \ 3 
גוגיונדז, תצלום ‏ . - ...55702050 
שואה וחורבן רו -% ה 00-00 
זיידל אַלטשוּלד 7" 
טוביה::עברל 4 4 -אי ₪ > ₪ -4.2%4- 59/0 
חייקל יעוורייסקי "2 
חנה יעוורייסקי 0.0 0.0 5910002000 
אַ מיטינג אויפן מאַרק . 3 
טיפלע גאַס : 99 
מאָטקע קליאַפ'ס מויער 909 
אַגרופע אַרויסגעטריבענע אידן ביים 
דאווענען | 615 
אַטייל פון אַלטן מארק . ...62520000 
דער בית-הקברות שק 
ביים קבר פון חייקל יעוורייסקי 9 
קיילע יעוורייסקי-קרעמער 7 
שבתי פינקלשטיין 5 
אברהם לייזער רוּבין . 1 
א מצבה אויפן ,גוּטן אֶרט" 7 
שמואל פארבער , 1 
דוד טרעשטשאנסקי ‏ .0 0 .0.0.00. 3 
דער ]הרהה שה הש ₪ ישה שה ₪ ₪5 5 
אידל טרעשטשאנסק? ₪ 6 ₪ 3 
די שול און די גבאים . , 7 
מצבה לזכר הקדושים בניודיורק . 5 
תצלומי הנצחה 0 , .0000000 161-798 


ה מ ש תת פים 


ב.ס 5 רייזבוו" 


די אנטיילנעמער אין מזכור-בוך" 


אַלטשולד זיידל 


אַרד אריה (אַקסלרוד) 


באכראך דוד, משה, קלמן 


ברקאית שרה 


בןזמאיר מ. ש. 
גואלמן משה 


געלבאַרד גרשון 


געלבאָרד מאָריס 
גראָבּאַרד שלום 
האַלפערן אפרים 
האַלפערן יוסף 
הערציג יוסף 


לוינשל-מאַלי יונה 


חטיבה אריה 


טרעשטשאנסקי דוד 
טשערניאַק יחזקאל-פרץ 
יצחקי פישל (טרעשטשאנסקי) 


ל 


יפה אברהם 
לעווין ירוחם 
לעווין משה 
כרמין יוסף דר 


נאָסקע דעם חוכר'ס (כייקערס) א זון 


דירעקטאָר פוּן דער העברעאישער שולע, פאַרן אויס- 
ברוך פוּן דער צווייטער וועלט מלחמה. 


שיינעדבּיילקע רחל-משה'ס זין. 


א טאָכטער פון דבורה אוּן מאיר רייגראָדסקי. מאיר'יס 
פאַָטער -- אברהם-אהרן דאָליסטאָווער. 


אידל טרעשטשאנסקי, מאיר דעם זייגערמאכערס א זון. 


לערער אין דער העברעאישער שולע אין די צוואַנ- 
ציקער יאָרן. קיילע בכרך איז זיין פרוי. 


אזון פוּן גנענדל אוּן אברהם געלבאָרד, גרשון 
קליאַפ'ס אַן אייניקל. 


משה'קה בערל דאַלקער'ס. 

אַ טרעסטינער, געוווינט אין גאָניאָנדז אַ קוּרצע צייט. 
אפרים דער שרייבער, אפרים אליהו-נחמיה'ס. 
אפרים אליהו-נחמיה'ס א זון. 

יאָסל יהודה'ס. 

משה בּאַנדקעס טאָכטער. 

שמחה דעם פאַכטערס א זון. 

גדליה גרשון דעם סטאָליאַרס אזון. 

כאַצקל-פרץ חיה-איטקעס. 

פישל איטשע געלעס. 


ישראל-דוד יאַרוּשעווסקי, משה-מיכל דעם פאַרבערס 
אַ זוּן. 


אברהם דער דיינ'טעס. פארלאַזן גאָניאָנדז אין 1907. 
א בּיאַליסטאַָקער, לערער און זשורנאליסט. 
משה'יקה קלעוויאַנקער דער העברעאישער לערער. 


אזון פוּן יהושע כרמי (סטאָראַזוּם). 


מאַלאַָזאַווסקי משה 
מילטשאן אלכסנדר = 
מרדכי ל, אבשלום פראפ' 


ניעלאַוויצקי מרדכי 


ניימאן חנה 
ניימאַן יונתן 
עברי טוביה 
עברי קיילע 
עללען אייזיק 


פארבער מרים 
פארבער שמואל 


פּאַרמאן דוד 

פייגל בת בנימין 
פינקעלשטיין שבתי 
פרידמאן אהרן 
קאַמעניעצקי (פרוי) 
קאַמעניעצקי זאב 
קראַוויעץ חיים 
ראַזען אַלטער 
רוּבין מיירים 
שווארץ אברהם 


שטשוטשינסקי אשר 
שיינענזאן אלימלך 


משה'קה שמואל-בער'ס. 
סענדער משחזיאָסל זרח'ס. 


מאַטיע לייב פרידמאן (פעשע דער סטאָזנאָווער'ס 
א זון). 


אלערער אין דער העברעאישער שולע אין די 
צוואַנציקער יאָרן. זיין פרוי בּיילקע -- איז סענדער 
דעם שרייבערס א טאָכטער. 

חנהזרייזל, ר' גדליה דעם רב'ס אֶן אייניקל. 

חנה גיימאַנ'ס א ברודער. 

טעוול יעוורייסקי, חייקל דעם היטלמאַכערס א זון. 


טעוול'ס שוועסטער. 


חיה"וויכנעס א קרוב. פארלאַזן גאָניאָנדז איץ די 
ס"קער יאָרן. 


מרים גרשון-לייביס, שמוּלקעס א שוועסטער. 


שמוּלקע גרשון-לייבס, געוווינט אין בּיאַליסטאָק זינט 
2. 


ניסן דעם שניידער'ס א זון. 

ר' בנימין דעם סופר'ס א טאָכטער. 

פוּן יאַשינאַווקע. 

ניסל דעם קצב'ס א ברודער. 

די פרוי פוּן משה"מאיר ר' גדליה, דעם רב'ס א זון. 
וועלוול דעם רב'ס. ר' גדליה דעם רב'ס א זון. 

אזון פון אברהם-אהרן גדליה מאָנדרעס. 

א זון פוּן רחל לאה בת בצלאל (טיקאַצקי). 

מיירים, הערשל ווראַצעניער'ס. 


אברהמ'ל סענדער דעם שרייבער'ס, געוווינט אין 
טרעסטינע זינט 1912. 


א זון פּן איטשע און לאה אַשר'ס. 
זיין מוּטער האָט געהייסן מאַטל, זיין פאַטער -- לייבל, 


אבּרודער פון חיים אוּן יהושע שיינענזאן, וועלכע 
האָבּן געוווינט אין וואַרשע. . 


המה הרהבה הדמ 
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